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Malheur à la terre! malheur à la terre! Encore 
une fois, malheur à la terre, d'où sort une si 
épaisse fUmée, et des vapeurs si noires qui s'élè- 
?ent de ces passions ténébreuses, et d'où partent 
aussi des éclairs et des foudres contre les corrup- 
tions du genre humain. 

BossUET, Traité de la Conçu pi tcence. 
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Horror mogiiiu et k'iicbro8Us« ; 

Gen.j XV, 12. 



C'était un jour iIc printemps, un de ces jours do se- 
reine splendeur où Celui qui a tout fait ver$e à flotg 
sur la terre ses dons inépuisables , et la vie et les joies 
de la vie. 

Sur les pentes desmonts^ au fond des vallées, le long 
des fleuves limpides et.près des rivages de rOcéan où 
ondulaient les flots assoupis, une nature enchantée 
étalait et ses riches couleurs el ses formes tour a tour 
séduisantes de grâces et frappantes de majesté» 

Des brises suaves, souffles caressants d'une atmo* 
yhère embaumée, promenaient sur leurs ailes invisi- 
bles de doux murmures, une vague harmonie, soupirs 
indécis, voix mystérieuses et pleines d'émotion, qui 
semblaient tour à tour mourir et renaître comme les 
vibrations d'une lyre aérienne au fond des solitudes. 

C'étaient les accents de toute une création merveil- 
leuse et douce, dont toutes les voix se confondaient 
dans un concert ineffable, et montaient comme un 
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hymne de reconnaissance et d'amour vers le Dieu qui 
bénit la ferre... 

Les heures s'étaient ainsi; depuis l'aurore^ écoulées 
calmes et riantes , et rien n'était venu troubler la pure 
sérénité du ciel^ lorsque^ vers l'heure qù le soleil at- 
teint les deux tiers de son cours^ on vit comme un 
point noir se projeter sur son disque et en obscurcir 
l'éclat. 

Peu à peu ce point noir s'étendit^ et bientôt il enve- 
loppa tout l'occident; ne laissant arriver à la terre 
qu'un jour blafard et sinistre. 

L'air; jusque-là si pur et si balsamique^ devint une 
vapeur pesante et glacée qui flétrissait les plantes et 
oppressait la poitrine. 

Tous les êtres qui peuplent et animent les campa- 
gnes s'étaient hàtéS; dans leur frayeur^ de regagner 
leurs retraites; et l'hommc; au milieu du morne si- 
lence qui; tout à coup; s'était fait autour de lui; soup- 
çonnant qu'il se passait quelque chose d'étrange d^ns 
la nature; ne pouvait se défendre d'une secrète terreur. * 

Bientôt le ciel et la terre disparurent ensevelis dans 
les plus noires ténèbres. Au sein de cette nuit eiFrayantC; 
chacun sentait son ftme se serrer et le frisson courif 
dans ses veines. 

Les heures succédèrent aux heureS; heures longues; 
heures sans sommeil; pleines de fantômeS; d'anxiété 
et de pressentiments funestes* 

Ceux qui veillaient enf r'ouvraient de temps ea temps 
la porte de leur demeure et s'arrêtaient; sains dV- 
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Croîj sur le seuil*., nul astre aa ciel, nul bruitj nul 
mouvement^ partout lliorreitr d'une nuit impénétra- 
ble et d'un lugubre silence. 

Quelques-uns, poussés par le vertige du désespoir, 
s'en allaient palpant au hasard les ténèbres, et, perdus 
sans retour au fond de la nuit, périssaient victimes 
d'effroyables catastrophes. 

Il y en avait qui, dans les transports fébriles d'une 
hnaj^nation troublée, criaient du haut des toits : a Le 
jour va paraître!... L'Orient commence à blanchir!... » 

Et les hommes, le cœur palpitant d'espoir, fixaient 
avidement leurs regards sur ce point de l'horizon d'où 
devait jaillir le premier rayon qui rendrait à la .terre 
la douce lumière des cieux. 

Longtemps, longtemps ils attendaient!... Aucun 
rayon ne venait éclaircir l'épaisseur des ombres. 

Ils étaient là, muets, immobiles, défaillant sous le 
poids d'une inexprimable anxiété, lorsque tout à coup, 
du cAté de l'occident, on entendit comme une grande 
clameur qui se prolongeait au-dessus des cités conster- 
nées, pareille au cri d'agonie de tout un peuple préci- 
pité vivant dans un abtme. 

Et, dominant ce cri suprême, une voix qui n'était 
pas de l'homme, fit entendre ces paroles formidables : 

a Malheur aux générations impies! Elles sont mau- 
dites! A elles les angoisses et réternelle nuit !... » 

Christ ! votre règne a fleuri comme- un beau prin- 
teifnps parmi les enfants des hommes. Soleil des intel* 
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ligences^ lumière qui fait la sérënité des cieux^ vous 
aviez pénétré la terre d*ûn feu céleste, d'un esprit de 
vie... Mais les fils de Satan sont venus, ils oht envahi 
votre héritage; sous leur souffle de inort, les fleurs se 
sont flétries, de sinistres vapeurs ont voilé les astres 
dans Tazur du firmament, et la terre s'est enveloppée 
de ténèbres. 

Us disaient ces fils du mensonge : 

a Regardez à l'orient! Regardez à l'occident! Les 
temps sont arrivés! Une aurore nouvelle se lève! Voici 
la lumière! Voici la vie! » 

Mais c'est l'heure des défaillances qui est venue ; 
c'est l'hiver glacé; c'est la nuit triste et sombre !... Et 
voilà que les nations éperdues cherchent en vain leur 
voie dans ces ombres funèbres au fond desquelles l'œil 
effrayé n'aperçoit que des précipices • (!).•. 

(1) Toutes les notes placées à la fin du volume seront indiquées 
par des chilTres au haut des lignes. 



Li aTÉ DU MAL. 



Il y a d'autres esprits que TespriMinmain : telle est la croyance 
de tons les temps et de tons les peuples. Les anf^es sont nos flrères 
a!nés dans TépreuTe, la fidélité^et Tinfidélité, et quiconque mécon- 
naît la réalité des relations des hommes avec ces puissances invi- 
sibles^ fidèles on déchuçs^ ignore Tnn des éléments de Tfaistoire du 
monde ^ puisqu'il ignore Tun des agents les plus puissants dans la 
grande lutte des idées et des passions qui enfante tontes les autres 
Inttefl. 

V. Dbcbamps^ le Chnst et les antechristt, 
page 263. 
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L'ABIME SOUS LES FLEURS. 



Critis sicat Dii. 
Gen,, m, 8. 



Et les profondeurs de Satan me furent dévoilées. 

Le Séducteur voyait la terre^ fécondée par la sueur 
des flis d'Adam et par les rosées du ciel , se couvrît 
de fleurs et de fruits, et il se dit : 

J'irai; je descendrai dans ce nouvel Éden et je mur* 
murerai à Poreille de l'homme des paroles qui enivre- 
ront son cœur et tromperont sa sagesse. 

Et se glissant près de l'homme et fixant sur lui ce 
regard qui fascine, d'une voix insinuante qui cachait 
mille artifices, il loi dit : 

homme, que la terre est belle avec ces moissons 
ondoyantes qui couvrent les plaines, ces nombreux 
troupeaux qui paissent l'herbe sur les vertes coltines, 
ces bois, ces prairies, ces champs, ces vergers qui dé« 
ploient leurs richesses là où le sol, avant ton appari** 
tion, se hérissait de stériles arbrisseaux. 

Sous ta main créatrice, tout se féconde et se trans« 
forme et la terre est un jardin de délices. 
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Les fleuves obéissent à ta voix et reçoivent de nou- 
veaux lits; les toYrents vagabonds dans les plaines se 
resserrent entre des rivages infranchissables que ton 
art leur impose; de nouvelles lignes d'eau se dessi- 
nent, des canaux se creusent et sillonnent la terre^ et 
s'il est nécessaire^ la verge du sondeur ira frapper à 
dix-huit cents pieds^ dans les entrailles du globe^ le 
rocher d'où jaillira une source intarissable. 

Les marais se dessèchent^ les chemins se tracent , 
les bruyères se défrichent^ les déserts se fertilisent^ les 
herbes et les plantes salutaires se multiplient de toutes 
parts. N'est-ce pas à ton travail^ à ton industrie^ à ta 
patiente activité qu'est dû cet éclat dont resplendit la 
nature cultivée? 

Partout et sur toute ctdose^ ta volonté et ta puissance 
ont laissé leur trace et posé leur empreinte» L'ani- 
mal^ la plante^ sont circonscrits dans leur sphère; ta 
sphère, à toi, embrasse l'univers par tes besoins et 
par tes jouissances^ par tes connaissances et par ton 
commerce. Tu es l'âme du monde physique; tu es le 
dominateur des continents et des mers ; à toi le droit 
d'y commander et d'y vaincre. 

Tous les éléments, tous les règnes, tous les districts 
de la nature te saluent leur roi et reconnaissent ton 
etapive. Ta main sait asservir le tigre, soumettre l'é« 
léphant, harponner la baleine; la balle atteint l'aigle 
altier au haut des airs. Les lions fuient au désert à 
mesure que tu étends les limites de ton domaine, et ce 
désert, ils te le céderont le jour où il te plaira d'y, 
planter ta tente. A toi seul appartient le sceptre du 
monde. 
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Ton génie Va conquis. Il a dompté les aniœaax qui 
le peuplent; il s'est emparé de leurs forces^ de leur 
adresse^ de leur agilité ; il en a fait des esclaves pour te 
servir^ te nourrir, te vêtir, pour être tes puissants 
auxiliaires dans tes travaux. Le bœuf trace le sillon de 
tescbamps et te nourrit de sa chair; la génisse t'aban- 
donne son IsCii; le cheval généreux iratne ton char ou 
te porte sur son dos; la brebis donne sa toison pour 
tes vêtements ou pour les matelas de ta couche; le 
renne, au milieu des neiges polaires, est la providence 
du Lapon et du Samoyède; le chameau, patient et 
sobre^ est le vaisseau vivant du désert; Téléphant, au 
pied sur, porte des tours pleines de soldats. 

Aux arts, au luxe, la vigogne du Chili et la chèvre 
de Cachemire fournissent leur poil soyeux et brillant; 
la martre et la zibeline leurs fourrures si recherchées; 
réiéphant l'ivoire deses défenses; la civette un par- 
fum ; Teider son duvet; la tortue son écaille; Fauiru- 
che ses pennes ondoyantes, et l'oiseau de paradis son 
splendide plumage pour orner la tète des riches fian- 
céesK. 

Pour toi, une moule de l'Orient sécrète dans sa co- 
quille ces perles éclatantes , joyaux superbes qui re- 
luisent sur le bandeau des rois; pour toi, une obscure 
chenille que tu es allé chercher à l'extrémité du 
monde, file un cocon dont ton art fabrique des étoffes 
qui bruissent et chatoient comme des métaux, qui se 
déploient en gazes transparentes comme l'air, et bril- 
lantes comme la nacre, qui rivalisent le pinceau et 
vont jusqu'à reproduire sur de somptueuses tentures 
les tableaux des grands maîtres. 
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Ta demeure est un pialaîs; au dedans tout resplen- 
dit de Péclat et de la variété des ameublements; an 
dehors elle est environnée de jardins où Tart et la 
nature ont prodigué leurs merveilles* Tu vois fleurir 
dans tes parterres les plantes les plus rares des Indes; 
tu reposes à Fombre des beaux arbres du Nouveau- 
Monde qui ont grandi dans ton parc ; tu respires sous 
tés fenêtres le parfum des orangers venus de TOrient. 
Tu as imposé des tributs aux deux hémisphères : TA- 
sîe t'envoie ses aromates^ ses épiées, ses pierreries, ses 
tissus précieux; la Chine t'expédie te thé, TAmérique 
le café et le sucre, le cacao et l'ananas. 

On peut le dire sans exagération, pour le bien-être 
de chaque individu l'univers entier travaille et chacun, 
sans se déranger, trouve à sa porte, pour quelques 
pièces d'argent, tous les produits du globe. Oui, tu 
n*as qu'à étendre la main, et, d'un bout du monde à 
l'autre, les éléments volent pour exécuter les ordres de 
ta pensée et les plus capricieux désirs de ton cœur. 

Les délices des quatre parties du monde accourent 
pour couvrir ta table des mets les plus recherchés, et 
pour en varier les jouissances. Telle est, pour absor- 
ber, pour dévorer, la capacité de ta fibre, stimulée par 
tous les raffinements de l'art gastronomique, que tu 
peux y condenser dans un seul banquet les essences 
de toutes les voluptés, et consommer, dans une seule 
nuit, ce qui suffirait pour nourrir une province. 

Jamais Babylone, jamais Athènes et Rome, au temps 
de leur gloire, n'étalèrent des splendeurs comparables 
à celles que tu déploies au soleil dans la magnificence 
de tes cités et dans la somptuosité de leurs monu- 
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ments, dans la pompe des vêtements^ dans le faste des 
équipages^ dans ce luxe inoui qui concentre dans ses 
créations féeriques tous les trésors de la terre. 

Qu'importe à quelle heure le soleil se lève ou se 
couche ? La nuit »n'a plus d'ombres, et le gaz, rival du 
jour, dans tes cités superbes, la couronne d-'éblouis- 
santés clartés qui chassent au loin les ténèbres. 

homme, quelle \oix pourrait suffire à redire et à 
glorifier tous les miracles de ton génie ? Tu domptes 
toutes les puissances de la nature; tu les maîtrises, tu 
les réunis ou les sépares, tu en combines ou en oppo* 
ses les énergies, selon tes besoins ou au gré de tes 
caprices, pour en faire jaillir d'innombrables mer* 
veilles. 

Est-ce un rêve, un enchantement, est-ce une féerie 
que cette longue file de chars que je vois pisser sur 
cette double ligne de fer fixée sur le sol, emportant 
d'un mouvement rapide comme le soufile impétueux 
de la tempête, des populations entières à leurs affaires 
ou à leurs plaisirs, à toutes les cités, vers tous les ri- 
vages? Une puissance invisible, âme vivante de cet 
admirable mécanisme, opère ce prodige : c'est la va- 
peur, cette aveugle et gigantesque esclave. Renfermée 
dans sa prison d'airain, captive sous de robustes cer- 
cles de fer, ne pouvant s'échapper qu'avec la mesure 
qui profite, à l'abri de la violence qui ravage, scellée 
du génie de l'homme et de sa prudence, cette force 
redoutable, supérieure a toutes les forces connues, 
docile sous la main intelligente qui asservit son impé- 
tuosité native, rame, pompe, creuse, charrie, traîne, 
soulève, forge, file, tisse, imprime; elle anime des 
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milliers de machines plus agiles que les f^es, plus 
puissantes que les géants de la fable ; elle est appelée 
à devenir le moteur universel et rien ne peut donner 
une idée des étonnantes révolutions qu'elle prépare 
au monde. 

Emportés sur ses ailes^ à quels bords tes rapides 
vaisseaux n'ont-ils point pénétré? où n'ont-ils point 
transporté les produits de ton industrie? Tes bateaux 
à vapeur, affranchis des caprices de l'atmosphère^ se 
rient des distances, des tempêtes et des vents con- 
traires; ces palais flottants, à deux ou trois étages, 
qui renferment toutes les jouissances du luxe, toutes 
les délicatesses de la bonne chère, touchent en quel- 
ques mois, dans un voyage d'agrément, aux deux 
bouts de l'univers , offrant aux passagers, du haut de 
leurs galeries, le spectacle varié des grandes scènes de 
la nature sous, toutes les latitudes et sur tous les ri- 
vages. 

A quel degré de perfection et de puissance tes fa- 
cultés ne peuvent-elles pas atteindre ! Cédant au souffle 
inspirateur qui l'anime, l'on te voit exercer ton génie 
dans tous les arts, dans toutes les sciences, et élever 
ta pensée aux plus hautes conceptions. 

Tantôt, d'une voix solennelle, tu chantes, dans un 
poème, la nature, les grands hommes et les grandes 
choses ; ou combinant les lois de Tharmonie dont le 
type se révèle à toi dans le murmure des mers, les 
soupirs des vents, le chant des oiseaux, les mille bruits 
de la nature, tu composes de ravissants concerts, élo- 
quentes transformations de ta pensée, sublime expres- 
sion des émotions de ton ftme. 
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Tantôt^ par la magie de ton pinceau^ ta déroules 
sur une simple toile une perspective enchantée ^ les 
scènes les plus variées^ les plus pathétiques ; ou bien 
c'est 1q marbre qui s'anime sous ton ciseau^ le bronze 
qui respire sous ton burin^ ou la pierre qut^ dirigée 
par le fil à plomb et Téquerre, s'élève en magnifiques 
palais^ en dômes luisant d'or qui fendent la nue. 

Ailleurs^ ton art> heureux rival de la nature^ s'em- 
pare de tous ses agents ; roi des éléments^ tu maîtrises 
l'eau^ Tair^ le feu^ les vapeurs les plus subtiles; tu 
soumets toutes les substances à leur action^ tu en sé- 
pares les éléments^ tu les examines^ les réunis à ton 
gré; sous tes doigts les masses se brisent en atomes 
que tes yeux .savent voir et tes mains diriger^ et dont 
tu construis^ architecte étrange, ces ouvrages brillants 
qui peuplent les domaines chimiques, et dont il semble 
qu'au jour de la création on avait oublié de- doter la 
terre, tant ils rivalisent dignement avec les ouvrages de 
la nature. Tu décomposes, analyses et recomposes jus- 
qu'aux rayons de la lumière. 

D'autres fois, muni de merveilleux instruments d'op- 
tique que tu as inventés, tu découvres de nouveaux 
mondes dans des atomes invisibles, ou, interrogeant 
rimmensité des cieux, tu étudies les lois des corps 
célestes, tu comptes et classes les astres, traces aux 
planètes leurs orbites, calcules leurs éclipses, mesures 
la terre, pèses le soleil, et suis dans son énorme para* 
bole la comète en feu. 

Cette pensée, qui se joue des plus intimes secrets de 
la nature, par une dernière et plus étonnante merveille, 
a su faire d'un fluide impondérable, un messager in- 
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telligent et fidèle^ qui obéit au doigt d'un eitfant et 
s'en va courant sur un fil métallique, déroulé comm 
un nerf à travers les continents et les mers^ porter 
ta pensée elle-même et ta volonté d*une cité^ à une 
cité, d'un peuple à un peuple, jusqu'aux extrémités du 
monde, avec la rapidité de la lumière qui jaillit de la 
foudre. 

Justement orgueilleux des inventions de ton génie et 
de tes conquêtes sur la matière par toi indéfiniment 
perfectionnée, un jour il te prend fantaisie d'élever un 
temple gigantesque à la glorification de tes œuvres. Là 
tu donnes rendez^vous à tous les miracles de l'indus* 
trie ; là tu convies toutes les nations avec leurs chefs- 
d'œuvre divers; là tu déploies avec une splendeur 
inouïe toutes les merveilles de l'art humain accouru de 
toiis les coins du globe. Devant ce spectacle, tel qu'on 
n'en vit jamais, le siècle ébloui tressaille d'admiration, 
et dans son enthousiasme il entonne des chants ly- 
riques à la gloire du génie de Thumanité et, se pros- 
ternant, il adore le progrès, cette toute-puissante divi- 
nité qui porte en elle la destinée du monde. 

Des sages l'ont dit : « L'homme ne saurait avoir une 
a trop haute idée de la vertu de son esprit. La nature 
« intirhe et cachée de l'univers n'a pas une force qui 
a puisse résister au courage de la connaissance; il 
« faudra bien qu'elle s'ouvre à lui et qu'elle offre à ses 
« yeux et à sa jouissance ses richesses et ses profon- 
« deurs*. » 

a La philosophie de l'histoire, se fondant sur la na- 
« ture de l'humanité, et sur le développement de ses 
« destinées, proclame la grande loi du progrès con- 



l'abîme sous les FLBUaS. 19 

a tinu> qui permet d^espérer dans l'avenir la rétdisa^ 
« tion de Tâge d'or de la paix et de Tharmonie que tea 
o anciens rêvaient dans le passé '. » 

Le sombre Génie du mal avait triomphé et je voyais 
son aile sinistre s'étendre sur les sociétés modernes 
comme on voit au déclin du jour l'ombre des monts 
s'allonger sur les plaines ; l'homme était séduit. Fas- 
ciné par un langage perfide qui ne lui montrait qu'un 
côté de la vérité en Texagérant^ l'homme se dit : 

i' Le développement matériel et scientifique^ c'est le 
progrès de l'humanité ! Avec un morceau d'ambre, je 
remonte à la théorie du tonnerre dont je fais tomber à 
mes pieds la colère inoffensive. Avec une bulle de 
savon, je crée une nouvelle optique. Dans la chute 
d'un fruit qui tombe d'un arbre, j'aperçois la loi de la 
gravitation universelle et le système du monde m'est 
dévoilé. Un peu de sable et de potasse combinés me 
découvre ce qui se passe au fond descieux ou dans un 
animacule plusieurs milliers de fois plus petit qu'un 
ciron. Un peu d'eau vaporisée me donne des ailes plus 
rapides que celles de l'oiseau pour parcourir la terre 
et les mers... La lumière même, ce fluide incoercible, 
je l'ai transformée en peintre exact et prompt comme 
la pensée, fixant les images avant que l'œil les ait 
perçues. 

a Non content d'avoir assujetti la matière, je veux 
dompter ces forces mystérieuses qui sont l'âme de la 
nature, et, Prométhée insatiable, après avoir dérobé le 
feu et la foudre, je ne m'arrêterai pas que je n'aia en- 
core dérobé aux cieux une parcelle de ee souffle su« 
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Mime qui gouverne les mondes!... Non^ dans le per- 
fectionnement de la matière, dans Tapplication de ses 
lois, dans le champ des découvertes, nulle limite n'est 
assignable à la puissance de mon génie, à mes espé- 
rances de conquêtes. » 

Placé à une telle hauteur, l^omme avait été pris de 
vertige, et il s'adorait lui-même dans ses facultés et 
dans ses œuvres. 

L'Ange de la terre avait entendu les suggestions de 
Satan et le cri d'orgueil de l'homme. S'approchant, et, 
de son sceptre lumineux, repoussant l'Esprit d'erreur 
dans ses ténèbres, il dit à l'homme : 

Oui, vous êtes le roi de la création, et la nature, ce 
trône extérieur de la magnificence divine, serait sans 
vous comme un trésor qui n'a pas de maître. Vous 
avez été placé sur la terre pour y commander, pour y 
établir, entre tous les êtres qui la peuplent, l'ordre et 
l'harmonie, pour l'enrichir, l'embellir, même après le 
Créateur, pour en élaguer l'épine et la ronce, et y mul- 
tiplier la vigne et le froment. 

Ces conquêtes, ces hautes fonctions qui entrent dans 
le plan divin, pour les accomplir, vous avez été riche* 
ment doué, vous avez reçu l'intelligence, la puissance, 
le génie. Image du Très-Haut, fleur de la création, en- 
fant bien-aimé de la nature, vous occupez la première 
place et vous portez sur la terre la couronne et le 
sceptre ; vous y êtes vraiment le délégué de Dieu ; un 
second créateur; sans vous rien ne prospère, rien ne 
prend une pleine existence ; s^il n'est soutenu par vos 
mains fécondes, ce qui avait brillé s'éclipse, ce qui 
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avait grandi s^efface et retombe comme dans les lim« 
bes d'une espèce de chaos. 

Briser le despotisme de la matière, dompter les ré- 
voltes de la oature, marcher de con<iuète en conquête 
contre les résistances et les mystères qu'elle lut oppose, 
telle est donc la vocation de l'humanité, tel est son 
droit; ce droit, elle le tient de Dieu même qui Ten in- 
vestit au jour où il la mit en possession de son vaste 
empire par cette parole de bénédiction : «Croissez et 
« multipliez, remplissez la terre et soumettez-la. x> 

Mais Satan est venu, et, par une sagesse qui vous a 
jeté sur la pente d'un abîme, il vou^ a persuadé que 
le seul progrès est le progrès matériel ; il a élevé au 
plumier rang, dans la hiérarchie des progrès, le pro- 
grès le plus inférieur. Il a concentré toutes vos préoc- 
cupations, tous vos enthousiastAes, toutes vos ambi- 
tions dans le développement de la matière, et c'est 
ainsi qu'il a réussi à rompre l'équilibre et l'harmonie 
i!ans le développement des facultés humaines et des 
forces sociales * *. 

La doctrine que le Tentateur s'est efiorcé de faire 
prévaloir, pleine de séduction et de périls, a des pro- 
messes pompeuses et saisissantes, des paroles sonores 
sur le présent, de magnifiques divinations de l'avenir. 
Élastique par le vague même de ses prédictions en- 
thousiastes, elle se prête à tous les rêves de l'imagina- 
tion; elle caresse la confiante ardeur de la jeunesse, 
elle chatouille l'orgueil rassis de l'âge mûr; elle trouve 
partout un facile accueil en faisant resplendir à tous 
les yeux de magiques espérances, de ravissantes pers* 
pectives de jouissances et de bonheur universel. 
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Fasciné par ces décevants méféores, au lieu de pren- 
dre vers ce qui est en haut l'essor généreux de la vie 
progressive, vous êtes descendu vers les régions bas- 
ses, dans le monde des corps; vous êtes allé vous heur- 
ter à la borne qui est de Tessence de la matière ; vous 
vous êtes affaissé dans les dégradations d'un abrutis- 
sant sensualisme. 

C'est une loi qui tient à la nature même des choses, 
l'homme se fait à l'image de ce qu'il touche, de ee 
qu'il contemple, de ce qu'il aime. Il monte ou il des- 
cend avec ses pensées, ses amours et ses ambitions. 
Qu'importe que vous dérobiez leurs secrets aux entrail- 
les du globe et aux profondeurs des cieux; qu'importe 
que votre génie soulève les voiles qui couvrent les 
mystères de la nature; que vous agrandissiez de plus en 
plus la sphère de vos découvertes et de vos conquêtes 
scientifiques ; que vous pesiez des atomes ou que vous 
pesiez des soleils ; que vous mesuriez un grain de sa- 
ble ou que vous mesuriez un monde; vous ne remuez 
là que des corps, vous ne calculez que des lois de rap- 
ports matériels, et votre âme, dont le regard aspire à 
l'infini, terme de sa légitime croissance, ne rencontre 
là rien à sa mesure, et se trouve à l'étroit dans ce cer- 
cle glacé où vous l'emprisonnez. 

Dans ces régions inférieures, l'àme, déchue et cap- 
tive, se ravale au niveau de la matière, et au lieu de 
ce souffle puissant qui devait l'emporter comme un 
aigle aux sommets lumineux, c'est un vent de mort qui 
la pousse de plus en plus dans les ténèbres et l'abais- 
sement, et avec elle descendent et la science et les 
mœurs, et les ambitions et les carrières, et les littéra- 
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tures et les arts. C'est la corruption, c'est la décadence 
universelle. 

Si vous êtes sourd aux avertissements des sages, au 
moins ne fermez pas Poreille à la voix des siècles et 
aux leçons de Thistoire. Voyez, dans rantiquité, la 
superbe Babylone, s'écroulant dans l'orgie de ses Sar- 
danapales, aux plus beaux jours de la science de ses 
mages et de la magnificence de ses monuments. Voyez 
l'Egypte s*engloutir et disparaître dans la nuit au mo- 
ment oii, chez elle, l'industrie, la science et les beaux 
arts avaient atteint leur apogée. Que dirons-nous de la 
Grèce? L'époque si éblouissante de ses philosophes et 
de ses artistes ne fut-elle pas en même temps le règne 
des courtisanes, des Lais et des Àspasies, alors qu'une 
épouvantable corruption avait gangrené jusqu'aux der- 
nières fibres de ce peuple «au sens dépravé. » Et plus 
tard, voyez Rome, la reine du monde, assise triom- 
phante sur les dépouilles opimes de l'univers conquis; 
la science, l'industrie, les arts, les lettres, portés à leur 
dernière perfection, ont eiîvahi ses murs, et voilà que 
Rome se dissout en pourriture dans l'égout de ses sa- 
turnales... Déjà les barbares roulent leurs flots ven- 
geurs et hurlent leurs chants guerriers autour des fron- 
tières; le fléau de Dieu est en marche... Vous citerai-je, 
à l'extrémité de l'Orient, l'Inde des brahmes s'anéan- 
tissant dans lu corruption au moment où elle enfante 
des prodiges dans la science et dans l'art? Et cette 
Chine dont la civilisation ne recouvre qu'un cada^TC?.. 
Mais pourquoi interroger les peuples évanouis dans 
l'ignominie de leurs mœurs à l'heure de leur plus 
grande prospérité matérielle ? Jetez les yeux autour de 
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vous et regardez. Sous Téclat éblouissaat d'un luxe 
qui dissimule mal ridolàtrie de Torgueil et le culte de 
la chair, n'étes-vous pas saisi d^épouvante en voyant 
cette tranquille prostitution des âmes et des corps, cet 
égoïsme effréné, cette fièvre convulsive du gain, cette 
adoration de l'argent et toutes ces débauches de Tart 
qui n'est plus qu'un vêtement doré pour toutes les cor- 
ruptions et toutes les l|ontes de Tesprit et du cœur ? 

Eh ! quoi I avait-il donc raison le philosophe para- 
doxal qui le premier s'écria : « L'homme qui pense est 
un animal dépravé? » 

Cet abaissement dans la vie matérielle engendre iné- 
vitablement Tendurcisement des cœurs. Il n'y a pas de 
place pour le sentiment de la fraternité humaine là où 
les intérêts matériels suscitent, dans leur essor immo- 
déré, des cupidités insatiables. Au lieu de l'expansion 
de l'amour, le progrès matériel développe un égoïsme 
impitoyable qui, pour se procurer une volupté, absor- 
berait en lui, s'il était possible, la substance de l'uni- 
vers. 

Vous parlez du perfectionnement de la matière, de 
l'essor indéfini de la production, de l'accroissement 
de la richesse; qui donc absorbe leurs fruits? qui s'as- 
simile leurs produits? à qui profitent-ils? où s'en vont- 
ils sinon aux cupidités égoïstes, aux rois de la matière, 
aux dieux du capital, qui, comme Saturne, dévorent, 
sans profit pour le bien-être commun, les fruits de 
leur désastreuse fécondité. 

Et cette prospérité, qui la développe? des légions 
d'hommes déshérités, dont elle brise les corps pour 
enrichir des cupidités brutales. Us sont là, dans leur 
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Biisère^ dans leur niKlité désespérée^ en face des splen- 
deurs du siècle, irrités du faste de son opulence, aifa- 
més de son abondance, meurtris des ftpretés de son 
inflexible égoîsme '• 

Des ànies généreuses, profondément émues du spec* 
tacle des maux qu'elles voient peser sur leurs frères, 
ont fait entendre des cris de colère devant Tiniquité 
du riche impitoyable : 

« Bienheureux, vous, 6 mauvais riches 1 d'être ainsi 
«t sans entrailles et sans pitié! de n'avoir un estomac 
« que pour manger, une bouche que pour rire; de 
« n'avoir ni cœur ni humanité ; de vous moquer de 
a Dieu, de ses lois, tout aussi bien que des gueux et de 
a leur misère. Repus et gaillards, gros et gais, faisant 
« du bruit pour ne rien entendre, levant la tète pour 
c ne rien voir, vous n'entendez pas, en effet, du mi« 
c lieu de vos festins et de vos danses, vous n'entendez 
« pas tous ces malheureux qui se lamentent ; vous ne 
i< voyez pas ces pauvres gens, ces nobles familles, qui 
« après avoir lutté longtemps contre une faim immense 
« avec un travail stérile, n'en ont pfus de travail , et 
«se tordent, vaincus, sous les serres de cette faim 
« qu'ils ont toujours, sans que les bons riches, malgré 
« leurs sublimes, mais impuissants efforts, puissent 
c< parvenir à les soulager et à leur donner quelques 
a miettes chaque jour. 

« Peu vous importe, à vous, que ces jeunes gens se 
a brûlent la cervelle, que ces jeunes filles, aux abois, 
« s'asphyxient ou se prostituent pour apaiser leur faim ! 
(f c'est une anecdote de plus pour votre journal, c'est 
« un thème de plus pour vos déclamations phiioso- 

2 
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a phiques; e'est un sujet de plus pour votre métallique 
« éloquence I Bienheureux donc^ vous^ 6 mauvais 
« riches! vous que rien ne touche, vous que rien n'af- 
a flige^ vous qui jouissez de tout^ même du mal- 
a heuri d 

La terre est la principale nourrice des sociétés, mais 
la terre est maudite et ne produit que lorsqu'elle a été 
arrosée de sueurs. Ainsi, pour un homme oisif qui 
brille, il y a un nombre indéfini de malheureux qui vi- 
vent ensevelis dans la plus profonde obscurité; pour 
une femme aux mains aristocratiques et aux épaules 
éblouissantes, il y a un nombre illimité d'autres fem- 
mes aux mains calleuses, aux épaules ossifiées, à la 
face amaigrie par les privations et les durs travaux... 
Brillantes dames, au teint de lis et de rose, qui vous 
couvrez de velours et de cachemires , qui reposez 
votre oisive mollesse sur des coussins d^édredon, dans 
les salles d'un palais fastueux; vous que le zéphir in- 
quiète quand vous voulez sortir, que le rayon d'or du 
soleil importune, s'il ne vous arrive à travers les riches 
tentures de satin ;^ à qui des serviteurs empressés, char- 
gés de livrées orgueilleuses, servent chaque jour, à des 
heures réglées, sur des tables d'acajou, sur les tissus si 
fins et si blancs do la Flandre, dans une vaisselle de 
vermeil ou de porcelaine précieu&c, les viandes les 
plus exquises^ les mets les plus délicats; qui, moUe- 
. ment bercées au fond d'un char splendide, menées 

par un cocher habile, êtes si fatiguées, si lasses, quand 
i vous vous êtes montrées au bois de Boulogne, sur le 

' boulevard, pour terminer votre journée par un rever- 

sis, par de joyeuses causeries, dans un lai^e fauteuil 
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ou sur le sopha d'un voluptueux boudoir; grandes 
darnes^ j'ai été souvent témoin de vos colères à propos 
de la plus légère contrariété^ à propos de la qualité 
douteuse d'un assaisonnement^ à propos d'un pli de 
soie ou de dentelle^ d'un nœud de ruban^ de la nuance 
d'une étoffe, de la forme d'un objet de toilette le plus 
indifférent ; et songeant alors à tant de mères de fa- 
mille^ dans la détresse^ à tant de petits enfants^ qui 
gémissent autour de vous dans la misère^ ce ne sont 
pas ceux'^i^ en vérité^ mais vous^ bienheureuses fem- 
mes, que j'ai trouvées à plaindre et dignes d'une im- 
mense compassion. 
Passant outre devant la demeure du riche, où j'en* 

* 

tends des chants de fête, j'aime à m'asseoir au foyer 
du pauvre où j'entends prier et gémir. Que de larmes 
suppliantes j'ai ainsi recueillies au fond des chaumières 
chrétiennes que Dieu visite par l'épreuve et l'affliction ! 
Une mère de famille, restée seule avec de nombreux 
enfants en bas âge, sans ressources et au bout de ses 
forces, épanchait ainsi, un soir, devant le crucifix, les 
amertumes de son âme : 

< Seigneur, mes jours n'ont été que tribulations. A 
mesure que J'avançais dans la vie, ma croix devenait 
plus pesante. Mais vous étiez pour moi le bon Gyré* 
réen, vous portiez une partie de mon fardeau, vous 
me souteniez dans ma voie douloureuse... 

<( A présent. Seigneur, voilà mes pieds et mes mains 
cloués à l'instrument de mon supplice, les heures 
d'agonie sont venues; une nuit sombre m'environne* 
Je lève vers vous mes yeux éteints, je vous cherche et 
vous appelle, mais vous ne me répondez plus... 
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a Vous VOUS êtes retiré de moi^ et je me sens mourir 
sous le poids de vos rigueurs. 

s Mon cœur est navré d'amertume. Je suis consumée 
de tristesse; j'ai attendu un consolateur^ mais en 
vain; j'espérais un ami^ je ne l'ai pas trouvé. 

« Mon Dieu^ voyez mes maux. Celui qui était notre 
unique appui sur la terre et toute la joie de notre foyer^ 
vous l'avez rappelé à vous; je suis restée seule, pauvre 
mère, avec de jeunes orphelins. 

« Pour eux^ j'ai épuisé mes dernières forces; pour 
eux j'ai versé jusqu'à la dernière goutte de mes sueurs. 
Mes faibles bras n'ont pu les sauver de l'extrême 
misère... 

a Nous avions peu; et ce peu nous est ôté... Oii 
irons«nous. Seigneur?... Que deviendront les pauvres 
enfants que vous m'avez donnés ?... 

a II crott toujours aux champs un peu d'herbe pour 
la brebis, et, parmi les pailles de l'aire, il se trouve 
toujours quelques graines pour le passereau. Votre 
Providence serait-elle plus rigoureuse pour la veuve et 
pour ses petits enfants?... 

« Je leur ^i appris à lever leurs mains vers vous. Sei- 
gneur, à vous prier^ à vous bénir. . . Dispersés par la faim, 
ils rencontreront le méchant sur leur route; il séduira 
leur âme innocente, ils vous oublieront peut-être !... 

a Ah! mon cœur est déchiré!... Seigneur, voyez 
mon angoisse, entendez les cris qu'une mère délaissée 
pousse vers vous dans sa détresse ; soyez touché de ses 
pleurs !... Ayez pitié de nous, mon Dieu, ayez pitié de 
nous!... ». 
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L'homme, brisé de douleurs et d'angoitoeft, erre 
aujourd'hui au milieu de toutes les conquêtes de la 
science, de toutes les merveilles de Tiodustrie, man* 
quant de pain et couvert de haillons ; dans son dénué* 
ment, le bon adore la main qui le frappe ; le méchant 
frémit, Tanathème aux lèvres. 

Les animaux, dans les chwnpa, dans les airs, au sein 
des eaux, ont leur pftture de chaque jour; ils ont pour 
vêtement de moelleuses fourrures, de riches plumages, 
de brillantes écailles... 

Le lion trouve un abri au fond de sa tanière, le roi* 
telet sous la mousse du rocher, Taraignée dans son 
hamac de soie. 

La plante à les sucs de la terre et la rosée du cieL... 

Et Ton rencontre par les chemins des vieillards 
courbés sous le poids des infirmités et des ans, de 
paûvrea mères aux joues hftves et creuses, qui traînent 
après elles de petits enfants tout en pleurs : ni pain^ 
ni vêtement, ni gîte pour eux sur cette terre couverte 
de richesses, de fruits et de fleurs !••• 

vous, qui avez des biens en abondance, n'oubliez 
pas que vous avez moissonné pour vos frères indigents. 

Fraternité, prospérité publique, progrès humani- 
taire ! mots sonores et vides que vont répétant les ado^ 
rateurs d*une félicité qui s'étale dans l'or et dans la 
soie. Mais vainement, avec ces fastueuses paroles, W^ 
essaient d'écarter un spectre qui habite au fond des 
sociétés modernes, et dont l'horrible vision vient les 
troubler au sein de leurs magnificences. Ils ont beau 
détourner la tête, ils le voient jeter sur l'éc^t de leur 
pourpre là tache de ses haillons; ils l'entendeRt mêler 

9. 
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k leura diaQts de fêtes ses cris de désespoir et de ma- 
lédiction , et plus ils s'efforcent de donner ^actbité au 
développement matériel^ plus le spectre rugissant 
prend de gigantesques proportions et menace d^enfer- 
mer^ dans un cercle de fer^ la riche proie que le pro- 
grès a engraissée de ses sueurs. 

Dans leur folle présomption^ ils disaient : L^àge d'or 
n''est pas derrière vous^ il est devant vous. Nous tou- 
chons à l'époque où il va se réaliser sur notre planète; 
avec la science, nous pouvons nous passer de Dieu ; 
nous possédons Tart de faire de Tor^ et Tor, c'est le 
bonheur. 

Ce fut un rêve superbe, et la science de Féconomie 
politique et socialç excita une admiration et un en- 
thiMisiasme universels. 

Mais voilà que bientôt, du sein des multitudes, s'élève 
an cri accusateur, une clameur menaçante qui rmà, 
frap|>er au seuil doré du temple de la scienee et la fait 
pAlir dans âon sanctuaire : 

Vous nous vantée! l'industrie et ses miracles; et, 
selon vos propres statistiques, c'est en vertu même du 
développement' de Tindustrie que s'accroît sans cesse 
le nombre de ceuxqui meurent de.faim. 

Vous vantca la division du travail, elle noius réduit 
* l'état d'automates. 

Vous vantez les machines, elles nous enlèvent le pain 
de chaque jour. 

Vous vantez la concurrence, elle livre le faible à la 
merci du fort, le pauvre à la merci du riche, et c'est 
l'esclavage de cent millions d'hommes sous l'auto* 
cratîc de dix capitalistes. 
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Vous vantez la propriété territoriale, et nous sommes 
plus de vingt millions d'hommes sur trente qui n'en 
posséderons jamais d'autre que celle qu'occupera 
notre cadavre au cimetière. 

Vous nous montrez la société telle qu'elle est, belle 
découverte ! Nous n'avons pas besoin de vous pour la 
voir. Nous vous demandons ce qu'elle doit être, non 
ce qu'elle est. Ah ! nous le savions bien que vous n'é- 
tiez qu'une chimère, science sans cœur et sans en- 
trailles! Bien plus, vous êtes la source de tous nos 
maux. Sous le prétexte d'augmenter la production, 
vous avez surexcité jusqu'au délire toutes les convoi* 
lises, Tamour effréné de toutes les jouissances... 

Et, poussant des rugissements de colère, les flots de 
la multitude roulaient vers les palais de la finance et 
du capital : Vous nous avez prêché la soif de l'or, à 
nous, les déshérités de la terre ; eh bien ! nous qui 
produisons tout, nous voulons l'or que vous déteneij 
vous qui ne faîtes rien. 

Alors ont été déchaînées toutes les tempêtes. La so- 
ciétéébranlée jusque dans ses fondements, a vu devant 
elle l'abîme prêt à l'engloutir, et si la force matérielle 
retient encore sur la pente du gouffre le monde mo- 
derne qui s'écroule, chaque jour cependant se creuse 
phis avant cet abîme où tout doit disparaître *. 

Brillants théoriciens, qui travaillez loin de Dieu, 
voilà^ les fruits de votre science, pleins de cendre et 
d'amertume. Si le ciel ne travaille avec vous, vous ne 
produirez jamais que des œuvres de mort. 

Le progrès humain, c'est la force, la forefe morale, 
celte virilité des âmes, cette énergie des volontés, qui 
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sont la vraie puissance de^ peuples^ qui les font se 
lever comme un seul homme, à l'heure du danger, 
pour défendre Tordre, la justice et la société. Eh bien! 
que produit Texagération, la prépondérance de Télé- 
ment matériel ? Elle surexcite outre mesure la goût du 
bien-être physique, et par là elle énerve les âme&, elle 
les livre à dés entraînements qui les avilissent; elle 
détend le ressort des volontés; elle abaisse les carac- 
tères et prépare ces faiblesses qui chancèlent, ces 
Iftchetés qui tremblent en présence du sacrifice, si le 
sacrifice est nécessaire pour sauver la société et ses. 
institutions. 

Au sein des sociétés modernes qui adorent le pro- 
grès et que le progrès a fait monter à Tapogée de la 
prospérité matérielle, d'où viennent, dites-moi, ces 
pressentiments sinistres, ces vagues terreurs qui planent 
comme un nuage sombre au-dessus des cités? Elles 
cegardent leurs remparts, elles regardent leurs flottes, 
elles regardent leurs arsenaux et s'admirent dans la 
plénitude de leurs ressources, et cependant elles ont 
peur!... Elles comptent avec orgueil les merveilles de 
leur industrie, les créations de leur génie, leurs trésors 
entassés, et cependant elles ont peur !... 11 y a donc 
au monde quelque chose de plus fort que toute cette 
puissance matérielle pour défendre les cités, quelque 
chose de plus fort que cet enthousiasme du progrès 
pour rassurer les nations contre la décadence, quelque 
chose de plus précieux que tout cet or accumulé pour 
sauver les civilisations menacées... Oui, il y a la force 
morale, pénétrant d'une sève de vie tout le corps so- 
cial; c'est elle qui fait toute la vigueur des peuples; 
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c'est elle qui verse dans leurs veines ce sang généreux 
qui prévient toute décrépitude; c'est elle qui affermit 
dans leurs fortes mains le sceptre de la royauté de 
l'esprit qu^elles ne font jamais ployer sous le servage 
dégradant de la matière. 

Qu'est-ce^ en effet^ qu'un peuple qui broute la vie 
sans aucun souci ni d'un Dieu ni d'un autel? Qu'est-^e 
qu'un peuple qui ne songe jamais à raviver son en- 
tendement et son ftme dans quelque inspiration supé- 
rieure ? Qu'est-ce qu'un peuple qui ne sait vivre qu'au 
milieu des convoitises de la matière et des cupidités 
effrénées ? Qui n'a d'autre courage que celui de par- 
courir la terre et les mers pour y quêter et y sur- 
prendre une proie^ ou de se tenir comme en erabus* 
cade dans ses foyers pour y défendre ses trésors^ pour 
mieux se repaître et mieux jouir dans ses appétits 
grossiers?... Et la brute aussi mange et jouit par ses 
organes immondes^ et combine ses ruses et ses agrès- 
sions pour emporter du butin dans sa tanière ^*. 

La force morale^ c'est la vie. Ob puiseront-ils la vie^ 
ces multitudes d'hommes^ de femmes et d'enfants que 
vous calcinez dans vos usines î On a crié à une nou- 
velle invasion de barbfires; qui les a faites, ces gêné* 
rations de barbares ? 

Les corps I vous les usez, vous les exténuez, vous 
les brisez sous le poids d'un travail incessant; vous 
étouffez l'homme dans sa fleur, vous appauvrissez son 
sang, vous abâtardissez sa race par la précocité et 
l'exagération d'un labeur qui révolte la nature. 
L'homme, dans vos ateliers, n'est plus qu'une machine 
parmi d'autres machines; il y fonctionne à l'égal des 
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rmie« ei dei essieux de fer; il y sabit toutes les bruta- 
Ntés de fa matière qui le dévore comme une proie. Et 
il vous crie^ avec le poète, du fond de sou angoisse : 

« Va, ton cœur est d'acier comme tes mécaaiqiies! » 

Les âmes ! Ont-ils une &me ces troupeaux d'ilotes 
asservis au despotisme de la matière ? Pour eux, nulle 
culture morale' ou religieuse, point de prédication, 
point de fêtés, point de dimanche; aucun rayon ne 
tombe dans leur intelligence pour Tiliuminer^ sur leur 
cœur pour le réchauffer et le faire monter à Dieu. Le 
travail, le travail toujours, le travail sans fin, voilà le 
Moloch qui les étreint impitoyablement dans ses bras 
meurtriers. Voilà- le dieu qui nourrit dans leur sein, âu 
lieu des instincts généreux qui relèvent Thomme, le 
mépris, la haine, l'égoisme, la révolte et tous les vices 
qui le dégradent. Si, parfois^ Tatelier se ferme, c'est à 
llieure de la débauche; il rend la liberté pour l'orgie, 
il ne la rend pas pour l'instruction chrétienne et la 
prière publique... Société dorée, oui, voilà le barbare, 
le voilà tel que vous l'avez fait, tel qu'il fonctionne, à 
votre usage... N'entehdez-vous point comme un bruit 
de colère qui monte et gronde du fond de ces méca- 
nismes redoutables qui travaillent la matière?... Trem- 
blez qu'ils ne vous saisissent un jour par votre robe 
soyeuse et qu^ils ne vous broient sous leurs dents de 
fer. 

Un de vos poêles a jeté à ce siècle matérialiste cette 
amère ironîc : 
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H Pour qui trairailliez-voiis^ démolisseurs stupides^ 

« Lonqiie ?ous éiatéqaiei le Christ sur son autel?... 

« Vous ¥04li«s pétrir li homm^ à votre faataifie ; 

(( Vous vouliez faire un monde. ^— Eh bien ! voiis l'avez twiU 

« Votre monde est superbe et votre homme est parfait { 

« Les monts sont nivelés^ la plaine est éclaircie ; 

« Vous avez st^ment iMé l'arbre de vie ; 

« Tout est bifiB balayé rar vos chemins de fer; 

« Tout est grande tout est beau, ^ mais 6n meurt daw votre air <^. » * 

Au-(fcsstis des décombres silencieux de tout ce que 
vous avez falt> de tout ce que vous avez été, n'enten- 
de3!-vous pas le dieu du mal élevant son ricanement 
infernal longtemps contenu^ et le faisant éclater enfin 
dans ^universelle désolation? 

Ouï, Von meurt dans votre air t Tous les fruits de 
votre civilisation sont des fruits de mort; Il n'en est 
pas un seul dans lequel l'antique serpent n'ait caché 
une vipère qui le corrompt et y distille un poison qui 
tue. Bans le progrès moral ou le perfectionnement des 
hommes, tous les autres progrès ne sont, dans la me- 
sure où ils se réalisent, que des acheminements plus 
ou moins rapides vers la décadence et la barbarie; ils 
se retournent contre Thomme et deviennent entre ses 
mains des instruments de ruine. C'est le mirage du 
ciel brûlant de la Libye; ceux qui courent se désal* 
térer à cette source trompeuse ne rencontrent que les 
sables stériles du désert. 

Voyez ce qu'on appelle le progrès intellectuel ou 
scientifique; qu'esirit dans ce siècle de lumières t Où 
aboutit cette grande agitation que l'on remarque dans 
le domaine de la scieneet ces problèmes que Ton sou^* 
lève, ces questions que l'on pose, ces idées que l'od 
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remue, ces pbihwopbies que Ton crée ? EaMi rien de 
plus vain^ de plus stérile ! Cette exubérance d'oeuvres 
mises Ml jour, qu'accuso-t-elle, sinon Pindigence de 
U pensée et l'abaissement des intelligences qui les ont 
enfantées ? Qu'est-ce que la philosophie ? le dissolvant 
de toutes les croyances, scepticisme, rêve, délire ou 
insolente négation. L'histoire ? c'est le cercle de fer du 
progrès fatriiste, panthéiste ou humanitaire^ qui enlève 
à la liberté individuelle tout n^érite dans le bien, toute 
responsabilité dans le crime, c Tout, dit-on, est à sa 
place dans l'histoire, et si tout y est à sa place, tcmt y 
est bien. » Ainsi on applaudit tout ce qui réussit, on 
déprime tout ce qui ne réussit pas; on offre une main 
amie à l'homme du succès, ne fùt^il qu'un misérable; 
on porte la désolation dans l'àme du juste ou du sage 
qui reste fidèle à la vertu en dépit de ses infortunes. 

Que dire de l'étude des sciences physiques et na- 
turelles ? N'a-t-elle pas étouffé dans le matérialisme la 
science de Dieu et de Tàme ?•*. Entre les mains du 
savant sans conscience, au cœur perverti, qui s'adore 
et se cherche lui-même, où voulez-vous que la science 
s*en aille sinon aux ténèbres, à l'erreur, au mal ? Où 
voulez-vous qu'elle mène les peuples, sinon au pen- 
chant des abîmes ? Aussi| à toutes les époques de déca- 
dence, l'accouplement du savoir et de la perversité fut 
toujours lin des fléaux de Dieu destiné à chAtier les 
peuples corrompus. 

L'art est Texpression de la beauté morale et de k 
beauté divine, et la beauté dans Tàme humaine, c'est 
sa ressemblance avec le beau et le bien par essence, 
qui est Dieu. Le progrès dans l'art est donc impossible 
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sans le progrès dans le bien^ dans la vertu^ qui est 
toute la beauté de Tàme. Eh bien ! voyez quelles sont 
les théories de Tart dans ce siècle de vertige moral. 
On a sanctifié la passion^ on a fait Tapothéose du vice; 
de cette corruption des cœurs est née la corruption 
dansPart^ la perversion du goût; après avoir supprimé 
tout principe dans les mœurs, on a rejeté toute règle 
en esthétique. Après avoir dît : « Le bien, c'est le 
mal !» On a dit : « Le beau, c'est le laid ! » Alors la 
source des inspirations s'est souillée et tarie. Devenu 
la terreur des familles honnêtes et des hommes de 
goût, Tart s'est fait scandale, il s'est mis au service de 
la perversité ; il est descendu dans les orgies de la dé- 
bauche , il s^est abaissé dans toutes les ignominies. 
Peinture, sculpture, littérature, poésie, ces vierges ra- 
dieuses, embrassant la honte, ont dépouillé leur robe 
d'azur, et jeté leur diadème d'étoiles aux voluptés im- 
mondes, et les multitudes, poussant a le hennissement 
des cœurs lascifs *, » ont applaudi à ces infamies et leur 
ont tressé xîes couronnes !... 

Le beau progrès que d'atteindre aux dernières li- 
mites de l'obscène ou de Thorrible, et de nous prome- 
ner successivement des lupanars aux gémonies ! 

L'ordre social autrefois se peignait dans tous les arts; 
l'art était comme un grand lac, qui n'est ni la terre ni 
le ciel, mais qui en réfléchit les poétiques images dans 
son limpide cristal. Tous les arts qui sont l'expression 
d'une société véritable, font défaut aujourd'hui. On ne 
saurait jeter les yeux sur la littérature contemporaine^ 
en émeute permanente, sans ressentir un douloureux 
effroi. L'anarchie est dans les idées mêmes où l'hu- 

3 
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inanité puise la vie. On s'est jeté en dehors de toutes 
les voies connues; on parle un langage que l'huma- 
nité ne parle pas et que la postérité ne voudra pas 
croire qu'on ait jamais parlé. Tout ce qui constitue les 
éléments mêmes des convictions morales est en proie 
à des barbares d'une nouvelle espèce. Ce n'est ni le 
Nord ni le Midi qui les envoie; c'est du fond entr'ou- 
vert de ce Tartare qui rugit en dedans de votre société, 
qu'ils s^échappent par essaims pour ravager les âmes. 
Cette nouvelle invasion vient-elle, comme l'ancienne, 
renverser d'antiques lois pour préparer la place à 
Tordre, et raser dans les arts une civilisation putride, 
pour en élever une nouvelle sur cette infecte pous- 
sière?... Dieu sait ce qui est réservé à l'avenir, mais 
la triste réalité est devant nous; le mal est sous nos 
yeux, présent, palpable, hideux 

L'art n'est plus aujourd'hui que l'épopée de Satan. 

Ainsi, l'homme perd son génie et ses plus belles con- 
quêtes quand il cesse de les dominer du haut de ces 
régions sereines où se conservent les types du bien , 
du beau et du vrai. En dehors de ces régions, l'artiste 
chercherait en vain l'inspiration, le feu divin, qui 
ceignent un nom de l'auréole d'immortalité, et jamais 
l'estime des générations ne consacrera son œuvre 
comme elle consacre une monument de gloire. 

Par la religion, au contraire, l'artiste grandit indé- 
ifiniment; son imagination, riche de couleur et de par- 
fums, déploie un éclat, une fécondité où toutes les 
ambitions du goût s'assouvissent; il s'élance de beau- 
tés en beautés dans le ciel, où réside la beauté par es- 
sence; il s'y enivre d'un enthousiasme dont le génie 
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seul a le secret ; et c'est alors qu'après ses inénarra- 
bles soliloques avec Tinfini^ il laisse tomber sur la terre 
les paroles ou les chefs-d'œuvre qui ravissent les na» 
tions. 

La muse chrétienne n'a jamais transigé et ne transi- 
géra jamais avec le vice : elle aussi a des larmes et des 
sourires, mais c'est pour la vertu et l'innocence. Les 
roses de sa couronne ne se sont jamais flétries à la va- 
peur de l'encens qui brûle sur les autels de l'impure 
Vénus, ni effeuillées dans les orgies d'Anacréon ; tou- 
tefois elle n'a de rigueur et de sévérité que dans la 
haine du mal. Elle approuve tout ce qui est bien, ac- 
cueille tout ce qui est aimable, admet tout ce qui est 
juste, glorifie tout ce qui est honorable. Elle se plaît au 
milieu des jeunes vierges, et se joue avec les enfants; 
elle résiste aux puissances de la terre avec les martyrs, 
tonne contre l'iniquité par la voix des Prophètes et des 
Pères. Tour à tour héroïque et enfantine, pleine de 
douceur et de force, pacifique et guerrière, ceinte d'é- 
pines sanglantes ou parée de lis dont rien ne flétrit la 
blancheur, elle prie, elle pleure, elle bénit, elle me- 
nace, elle sourit, elle console. Les vertus dont elle dis- 
pose sont celles de toute la hiérarchie céleste, et dans 
les chœurs des anges, elle se reproduit neuf fois, tou- 
jours différente et toujours la même. Elle remplace 
ainsi seule les neuf Muses qu'elle a détrônées. Le 
compas d'Uranie mesure dans sa main plus hardie, 
l'orbe des roues étoilées qui tournaient devant Ézé- 
chiel; elle a remplacé par la Bible le livre de Clio, et 
distribué les trompettes aux anges de l'Apocalypse... 
La patience, la foi, l'espérance, la tolérance de tout ce 
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qui n'atteint pas l'honneur de Dieu^ l'abnégation de 
soi-même, le dévouement pour les autres, tel est je 
génie de la littérature chrétienne, parce que c'est le 
génie du christianisme, dont cette littérature doit re'- 
produire uniquement les sentiments, les pensées et les 
.éternelles harmonies '^. 

homme, souvenez-vous qu'il n'est qu'un progrès 
véritable, c'est le progrès moral, c'est le perfectionne- 
ment de l'homme ; avec lui tout monte, tout s'élève, 
tout marche à «a destinée; sans lui tout s'abaisse, tout 
descend, tout va à la décadence eit à la ruine.. 

La terre pourrait-elle se détacher du ciel sans aller 
se perdre aux abîmes?... 



H 



L'ESPRIT DE VIE ET L'ESPRIT DE MORT. 



Vse terrse et mari^ quia descendit ad vos 
diabolus habens iram magnàm. 

ApocaL, xii, 12. 



Et je fus transporté en esprit dans la Cké du mal. 
Et je voyais agir et se mouvoir les princes de ce monde 
de ténèbres comme on voit les hommes^ à la clarté 
du jour terrestre^ vaquer à leurs affaires et se livrer à 
leurs travaux. 

Satan venait 4e parcourir la terre^ et partout^ sur 
son passage^ les cités et les campagnes s'étaient cou* 
vertes de deuil. 

Il iivait abattu son vol au pied des murs à demi écrou- 
lés d'une de ces vieilles abbayes dont les ruines saintes 
jonchent les vallées de la France^ et il contemplait avec 
orgueil les débris épars de ce sanctuaire de la prière 
et de l'adoration ; ces ruines étaient son ouvrage et 
proclamaient sa victoire. 

A la présence de l'Esprit du mal^ d'épaisses ténèbres 
étaient descendues^ et le souffle de la tempête^ enve- 
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loppant dans ses noirs tourbillons les cloîtres dévastés^ 
faisait entendre comme des glas funèbres. 

Des légions d'Esprits infernaux étaient accourues 
des quatre vents du ciel et s'étaient rangées autour de 
leur monarque. L'Archange rebelle^ méditant^ dans 
les profondeurs de sa perversité^ de nouveaux plans 
d'attaque^ les avait rassemblées pour leur signaler les 
dangers qui menaçaient la cause commune^ et pour 
ranimer leur haine contre un ennemi qui déjouait leurs 
plus artificieux complots ^ 

Nous pouvons, <lisaîtri], le proclamer avec orgueil, 
nous avons fait beaucoup pour le triomphe du mal sur 
ce globe de malédiction et de bénédiction, sur ce 
théâtre de toutes les contradictions et de tous les anta- 
gonismes. 

Ces vastes régions de l'aurore et du midi, chargées 
d'innombrables populations, dorment profondément 
assoupies sous^ les ténèbres de mon aile ; et dans ces 
régions de l'occident, ce fameux monde européen, que 
d'ombres n'avons-nous pas épaissies sur son horizon î. 

Tout0|bis, nous sommes forcés d'c^ convenir, mal- 
gré nos efforts, malgré soixante siècles de combats, 
notre conquête avance peu. 

Les nations les plus abaissées^ les peuplades les plus 
dégradées conservent toujours au fond intime de le&r 
nature une secrète aspiration ver$ les choses d'en haut, 
je ne sais quelle étincelle à jamais inextinguible, ca- 
cbée dans les profondeurs de leur âme, qui devient, 
au moindre contact de la Croix, une flamme expansive 
de régénération et de vie. 

Cet élan de la conscience humaine, nous ne pouvons 



ET l'esprit de mort. 43 

le dissimuler, est une aspiration de Tàme vers notre 
éternel rivale dont nous n'avons pu éteindre la notion 
dans rhumanité méoie la plus avilie. Cette impulsion^ 
c'est le mouvement même de la vie cherchant son 
idéal et s'efforçant de Timiter, et cet idéal c'est la 
beauté de Dieu s'épanchant dans l'âme humaine et lui 
communiquant comme un reflet de ses splendeurs^ qui 
la séduit et la charme, comme une irradiation de son 
amour, qui la sollicite et l'attire. C'est à nous de faire 
servir à la ruine de l'homme cet instinct sublime et 
tout divin qui le pousse vers le Dieu dont il est l'image. 

Aucun homme n'est jamais descendu à ce degré 
d'abrutissement, d'aimer le mal comme mal, de haïr 
le bien comme bien. Quand l'homme embrasse le mal, 
c'est que nous l'avons abusé par un mensonge, en le 
lui présentant sous les brillantes couleurs du vrai qu'il 
cherche, ou sous les attraits du bien auquel il aspire. 

Tout homme l'a compris, le bien c'est la vie, la vie 
du corps, de l'àme et des sociétés ; le mal c'est la mort, 
la mort du corps, de l'âme et des sociétés. Et tous ai- 
ment la vie comme le bien suprême, et tous repous- 
sent la mort comme le souverain mal. 

Nous ne pouvons rien changer à cet ordre immuable; 
c'est la nature même des êtres, et notre rôle, près de 
l'homme, consiste à lui faire prendre le change sur 
toutes choses, à le tromper, à entretenir son erreur, à 
corrompre la tradition et la conscience, à déshonorer 
et à meurtrir la vérité. 

De là naissent tous les maux qui désolent cette pla- 
nète et réjouissent les enfers. C'est là le grand obstacle 
que nous avons mis au progrès des peuples dans la 
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voie du bien et de la civilisation chrétienne ; c'est là 
ce qui entrave la marche triomphante de notre redou- 
table ennemi, apportant la lumière et le salut à la 
terre. 

L'enfer n'a qu'à regarder le ciel pour l'imiter. 

Partout, au progrès dans le bien, nous opposons le 
progrès dans le mal. Si notre vainqueur travaille à la 
régénération de l'humanité sur un plan progressif, 
nous travaillons à sa ruine sur un plan parallèle. Là où 
se fait un pas pour le salut du monde, nous en faisons 
un autre pour sa perte. Tel fat le passé, tel sera l'ave- 
nir. A chaque phase d'un développement civilisateur 
correspond dans l'histoire une phase de l'erreur. C'est 
l'éternel antagonisme du bien et du mal; ce sont les 
deux pôles du monde, le pôle de la lumière et le pôle 
des ténèbres; entre ces deux pôles ennemis se débat 
l'humanité... 

Mais, faut-il le dire ! nos propres efforts, toute notre 
opposition, tournent aujourd'hui contre nous; chacune 
de nos luttes devient finalement l'occasion d'un nou- 
veau triomphe pour notre ennemi, et la vérité s'élance 
plus radieuse des révoltes mêmes que nous lui faisons 
subir; l'épreuve la fait resplendir d'un nouvel éclat. 

Oui, nos stratagèmes sont usés, nos pièges déjoués, 
nos ruses connues, nos meilleures inventions obtien- 
nent peu de succès. 

Nous avions ameuté contre le Christ toutes les sciences 
et cherché contre lui des armes jusque dans la profon- 
deur des cieux, jusqu'au fond des abtmes de la terre. 
A l'animal qui court, au végétal qui fleurit, à la pierre 
qui se dissout, nous avions demandé de nous prêter 
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une voix pour argumenter contre sa parole; ^univers 
et toutes les créatures semblaient conjurés contre elle^ 
et voilà que de la région des étoiles comme des en- 
trailles du globe^ la science répond : Hosannà a là 
RELiôio]!^ DU CHRIST ! Et TEsprit de la fausse sagesse^ 
confondu dans ses audacieuses théories^ rentre dans la 
nuit; et la vraie science ajoute à son domaine de nou- 
velles conquêtes^ et Técolicr, sur son banc, siffle sur 
tous nos vains systèmes à mesure qu^ils passent devant 
lui dans les livres surannés que notre souffle inspira... 

Aurions-nous à subir la honte d'une défaite ?... 

A ces mots, un frémissement sinistre parcourut les 
rangs des phalanges maudites, l'éclair sillonna la nue^ 
et Fon entendit rouler au fond des vieilles ruines un 
bruit sourd et lugubre. 

Satan reprit : 

J'augure bien de cette colère, et je vois avec joie 
que la grande cause pour laquelle nous combattons, 
trouvera toujours dans vos 'invincibles cohortes d'ar- 
dents défenseurs. Mais je ne dois rien vous cacher, et 
le moment est venu de vous faire connaître ée sérieux 

k 

sujets d'alarmes. 

Vers quelque point de l'horizon que vous portiez 
votre vol, allez à l'occident ou à l'orient, au nord 
ou au midi, dans toutes les directions du monde, 
votre regard rencontrera la bannière du christianisme 
dressée devant vous. Ses pas conquérants ont mar- 
qué leur empreinte sur le sol de toutes les régions du 
globe. 

L'Europe est à lui , et c'est aux splendeurs de sa 
domination qu'elle attribue son incomparable supério- 
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rîté; c'est dans le cercle de lumière et de^ civilisation 
quMl a produit qu'elle puise le mouvement et la vie. 
Franchissant TAtlantique, le christianisme est allé 
ranger sous ses lois les deux Amériques^ où il règne 
d'un pôle à Tautre; il a doublé le cap de Bonne-Espé- 
rance, en y fondant une riche colonie; il a attaché au 
sceptre de ses enfants cette fameuse presqu'île de 
Hnde qu'Alexandre ne fit qu'entrevoir> cette terre 
antique de Brahma, qui a livré à ses vainqueurs tous 
les trésors qu'elle doit à la nature et à son génie. 

Pressant de toutes parts la terre de l'Islam et ses 
races appauvries, il a enlevé aux domaines de Maho- 
met la Grèce et l'Algérie, dont la puissance menace 
d'envahir les plus riches contrées de l'Afrique septen- 
trionale. Déjà, sur ce dernier continent, il avait fondé 
des établissements prospères le long des côtes et rejoint 
par la mer Rouge ses vieilles possessions de l'Abyssf nie; 
sojn prosélytisme y dispute toujours à l'islamisme les 
peuplades barbares qui couvrent cette partie du monde. 
En occupant les côtes de la Nouvelle-Hollande, il en- 
veloppe d'un filet, auquel il est impossible qu'elles 
échappent, toutes les tribus de cette vaste région, les 
plus dégradées que l'on ait rencontrées Jusqu'ici. Ses 
missionnaires, astres bénis, s'élançant dans l'espace, 
déploient un zèle infatigable et versent à flots la lu- 
mière ; ils poursuivent et atteignent le Tartare dans les 
déserts de la Mongolie; ils battent les forêts et les 
montagnes du Laos et du Camboge; ils transforment à 
l'ombre de la croix les sauvages habitants de l'Qcéanie 
et renouvellent, dans ces archipels immenses, les ta- 
bleaux de l'Église primitive. Sur tous ces thé&tres, ils 
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versent leurs sueurs^ souvent leur sang, et ce n'est 
jamais sans fruit. 

a Nommez quelque désert^ quelque rocher de 
a rOcéan^ dédaigné par la politique et le commerce, 
a on vous y montrera le tombeau d'un martyr de la 
« charité catholique '• » . 

Je me plais à insister sur l'héroïsme de ces pacifiques 
conquérants que Ton voit partir chaque année pour 
«Uer évangéliser les contrées les plus lointaines. Cet 
homme, ce prêtre est de chair comme les autres hom- 
mes; seulement son ftme est plus ardente, son cœur 
plus aimant, et pourtant, voyez comme il renonce h 
sa famille, à son pays, aux liens les plus doux. Il quitte 
la maison paternelle, les lieux où s'écoula son en- 
fance et qui lui sont restés si chers; les champs, les 
bofs, les prairies qui faisaient ses délices. Il s'arrache 
des bras de ses sœurs en larmes, de son frère qui 
<;omptait faire à ses côtés le douloureux voyage de la 
vie; il se dérobe aux regards consternés de son vieux 
père, et il passera sur le corps de sa mère pour franchir 
le seuil, et se rendre au vaisseau dont la fuite rapide 
doit l'emporter aux extrémités du monde. D'autres par- 
tent, mais ils reviendront, du moins ils l'espèrent, et 
c'est cette espérance qui adoucit l'heure des adieux!.. 
D'autres partent, mais lui, ne va pas comme eux, au prix 
de tous ces sacrifices et toutes ces douleurs, acheter la 
fortune, la science ou la gloire ! Non, il va sous un ciel 
meurtrier, chez un peuple sauvage ou barbare, seul, in- 
connu, sans autre ressource que le nom du Christ, 
traîner péniblement des jours pleins de travaux et d'an- 
goisses jusqu'à ce que quelque chef idolfttre, effrayé de 



48 ï/esprit de vie 

la puissance de sa parole et de la rapidité de ses con- 
quêtes, lui procure enfin la seule chose qu'il arnbi* 
tionne ici-bas, la palme du martyre... 

Qui de vous pourra lutter avec succès contre cet ar- 
dent prosélytisme? Ne voyez-vous pas qu'il est sur le 
point de se rendre maître de la terre entière? Non, 
ii n'y a plus de mers, plus de solitudes, plus de 
montagnes, plus de lieux inaccessibles que les enfants 
du Christ n'aient franchis sur les ailes du courage et de 
Tamour, où ils n'aient arboré leurs pavillons couron- 
nés de gloire, où Ton ne reconnaisse la supériorité de 
leur doctrine et la puissance de leur génie. Et voilà ce 
qui doit leur assurer la domination du monde si l'en- 
fer ne trouve enfin le secret de comprimer cette ef- 
frayante expansion du christianisme sur la terre.. « 

Il y a dans cette religion du Christ une force d*àc- 
complissement et de durée qui déconcerte tous nos 
complots. Spectacle étrange, dont vous n'êtes pas assez 
frappés! Tout combat l'Église, tout est conjuré contre 
elle; dans son propre sein, ses enfants l'outragent et 
la déchirent; au dehors, le glaive, le pouvoir, le so- 
phisme, le schisme, l'hérésie, le blasphème, lui livrent 
une guerre acharnée. Cependant l'Église vit et persé- 
vère dans son immortelle constitution; elle répare, 
dépasse au loin ses pertes par ses conquêtes; elle de- 
meure avec son autorité, son unité, ses croyances, ses 
lois, sa hiérarchie, sou chef suprême; elle demeure 
ferme, inébranlable, quand la terre tremble sous ses 
pas! Au sein de la lutte et de la tourmente, elle est 
la <;olonne antique et mystérieuse, toujours debout, 
quand tout croule autour d'elle; elle est le chêne, roi 
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des forêts^ qui s'enracine^ grandit^ se fortifie sous la 
Ttolenee de la tempête. 

Les révolutions de la pensée et des États se succè- 
dent; les doctrines sont bouleversées comme les em- 
pires; mille erreurs surgissent et chassent d'autres 
erreurs; mille causes de destruction et de ruine s'a- 
moncèlent autour de Tœuvre du Christ; l'œuvre reste^ 
eroît^ s'éteild; s'accomplit. Par un travail mystérieux 
et puissant^ la foi catholique, son esprit, ses institu- 
tions, ses lois ont pénétré le cœur des nations, s*y sont 
incorporés et demeurent inséparablement unis à leurs 
institutions, à leurs mœurs, à leurs lois, à leurs besoins. 
Que n'avons-nous pas tenté pour arracher la foi du 
milieu des peuples? Malgré l'indifférence et le délire, 
malgré les défections et la guerre, la foi reste. Son ac- 
tion, si forte et si douce, partout dans l'univers, depuis 
dix-huit siècles, vous la retrouvez présente. Son his- 
toire est forcément liée à toutes les histoires, ou plu- 
tôt l'histoire du christianisme est toute l'histoire prise à 
son point de vue supérieur et universel. 

Dans le christianisme, survivant à toutes les luttes et 
à toutes les maladies des nations, se résume le gouverne- 
ment providentiel du monde; il est le grand, l'unique 
but des conseils divins; c'est à lui que se rapportent 
toutes les phases et toutes les révolutions de l'humanité ; 
c'est à lui, comme au grand œuvre de la réhabilitation 
divine, c'est à l'Église catholique, à ce centre com- 
mun, qu'a retenti tout ce qui s'est passé en bien 
ou en mal depuis deux mille ans; c'est le seul lieu 
du monde où sans interruption, sans relâche, on ait 
discuté à la fois le présent et l'avenir, où pas une na- 
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tion n'a pu vivre^ grandir et déchoir sans que Técho de 
ces révolutions ne se soit fait sentir à ce rendez-vous 
de toutes les idées^ de tous les intérêts^ de toutes les 
espérances. 

Ainsi le catholicisme résume en lui toute vérité. U 
est le fond de la vérité une^ souveraine^ universelle^ 
déposé dans le genre humain pour sei'vir de base» de 
lien» d'âme à toutes les doctrines^ à touteS les institu* 
tions ; œuvre formidable et toute«puissante» qui grao*» 
dit, qui s'étend» qui va remplir l'univers... 

Ëh quoi! déjà le front cicatrisé par la foudre qui 
nous a précipités du ciel» attendrons«nous» sans enga* 
ger une lutte suprême» que notre vainqueur ait achevé 
de nous écraser la tête sous le talon de la femme?... 

A ces paroles» éclata parmi la troupe des Esprits ré» 
prouvés un tumulte effroyable. La tempête mugit avec 
une nouvelle violence autour des vieux débris» et la 
foudre ébranla» jusque dans leurs fondements» les 
hautes murailles dont la masse imposante attestait en-* 
core la majesté du religieux moAumentv 



IH 
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L'HOMME ANIMAL. 



Corrupti sunt et abominabilcB focti suot 
in studiissuis... 
... Venenum aspidum sub labiis eorum. 

Psalm., liii, !, 3. 



Pendant que les cohorte» infernales mêlaient au fra- 
cas de Porage des rugissements de colère et d'horri- 
blés blasphèmes^ je vis s'avancer au pied du trône 
de Satan, le chef de ces Esprits immondes, qui, par 
mille voies insidieuses, travaillent à la dépravation des 
peuples, et font pénétrer dans leurs entrailles le feu 
impur qui les dévore. Sous des dehors insinuants et 
pleins d'artifice, ils préparent des excès d'un aiFreux 
cynisme, et dans leur souffle, auquel ils savent don- 
ner comme un parfum de fleurs, ils font respirer des 
miasmes empoisonnés qui flétrissent et qui tuent. Le 
mal est leur joie, et, s'ils le pouvaient, ils feraient ren- 
trer dans le désordre du chaos tout le trésor des ger* 
mes de fécondité et de vie qui s'épanouissent dans le 
domaine de la création. Leur prince est le démon de 
la chair et des appétits brutaux. 
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Nul mieux que cet ange des abjections du cœur ne 
comprend les beautés toutes divines de la morale de 
TÉvangile et tous les charmes de la vertu; aussi s'ap* 
plique-t-il à les mettre en opposition avec les ignomi- 
nies du vice et les grossières voluptés^ afin de mieux 
faire apprécier la grandeur des obstacles qu^il a à sur- 
monter^ et toutes les ressources de son génie dans cette 
lutte oii il se décerne la victoire. 

Le roi des légions tombées commanda le silence^ et 
le démon de la corruption du cœur rendit compte en 
ces termes de la mission qui lui avait été confiée : 

Lorsque^ dans ces derniers temps ^ un nouveau par- 
tage des nations fut fait entre les princes de la Cité 
du mal, c'est à moi qu'échut cette terre de France avec 
son beau ciel, ses esprits si brillants, sa nature si fé- 
conde. Ma tâche était difiBcile. Dans cette belle région . 
où germent si facilement la gloire et tous les genres 
de grandeur, j'avais à étouffer le feu sacré du génie, . 
des grandes vertus, de rhéroïsme, et à faire descendre 
vers la nuit de la barbarie tous ces dons magnifiques. 

J'ai déjà préparé bien des ruines; déjà le mal s'est 
développé en des proportions qui nous permettent 
d'espérer la prépondérance définitive de notre pou* 
voir; partout j'ai fait pénétrer une secrète force de des« 
traction à laquelle rien ne résiste. 

Un souffle puissant d'incrédulité flétrit et dégrade 
les âmes ; çà et là se voient de lamentables naufrages . 
des esprits les plus éminents et les plus richement da- 
tés du ciel. 

Anarchie des intelligences, désordre moral, n^rt 
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des croyances^ incertitude universelle > tels sont les 
mots funèbres qui sont aujourd'hui dans toutes les 
bouches. 

Religion^ lois^ mœurs^ raison^ eonscience^ les prin- 
cipes les plus sacrés comme les plus nobles sentiments^ 
que sont-ils maintenant pour la plupart des hommes? 
Une sorte de rêve, je ne sais quoi d'obscur et de va- 
cillant qui fuit dans le vide de Tàme, comme sur le 
désert l'ombre du nuage qu'emporte la tempête. 

Si parfois un homme grave aborde en présence 
d'hommes qu'il croyait graves comme lui, quelque 
question d'un ordre supérieur moral ou religieux : « A 
quoi donc allez-vous penser? » dit l'un. « Que sais-je? » 
dit l'autre, o (^e m'importe? » répond un troisième en 
souriant de dédain. 

Il en est qui s'en vont rêvant toute sorte d'utopies, 
attrayants météores qui se jouent un moment dans de 
séduisantes perspectives et fascinent le regard qui les 
contemple ; les générations émues, s'imagtnant qu'ils 
leur apportent la fin de leur anxiété ou l'apaisement de 
leur souffrance, se passionnent comme des enfants pour 
ces décevantes lueurs ; fallacieuses espérancesi stéri- 
les promesses, suivies de cruels désenchantements!... 
Bientôt l'éblouissante apparition s'évanouit, laissant les 
multitudes crédules dans de plus obscures ténèbres. 

Des âmes honnêtes, mais inutiles, cœurs détendus 
par l'inertie, murmurent d'une voix découragée, les 
uns : a II n'y a rien à faire ; d les autres ; « Il faut at- 
tendre; » ceux-ci : « Laissons les partis s'entre-dé- 
truire ; o ceux-là : a Dieu saura bien venger sa cause. . . » 
Noos avons facilement raison de ces lâches soldats qui 
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n'ont de bras que pour les croiser devant l'ennemi. En 
vainj dans leur camp, fait- on appel à leur courage; ils 
dorment et ne se réveilleront pas tant que le sol ne 
croulera pas sous leurs pieds. 

Le doute, cette défaillance des âmes que nos ténè- 
bres (H>priment, était, au siècle passé, enivrant et 
hardi ; il est devenu, chez la génération actuelle, déni- 
grant et stérile. L'orgueil secoue avec mépris le pro- 
blème qui pèse sur Tàme , qui l'agite et l'importune. 
€hacun se croit obligé, par sagesse, à l'immobilité* 

La vie est un marasme continu d'indifférence qui 
n'exclut au reste l'énergie que de la sphère des facul- 
tés ou des convictions religieuses; qui laisse La place à 
l'action vive et futile des grandes agitations de cette 
terre. 

En l'absence de tout dogme admis, les esprits n'ayant 
plus aucune route tracée dans les régions intellectuelles, 
sont descendus dans le monde des corps; ils ne regar- 
dent, ils ne comprennent que le côté matériel des 
choses; le problème de l'homme, de ses destinées et de 
ses lois, n'est pour eux que le problème du bien-être 
physique, et la réalisation de ce bien-être, l'unique but 
réel de la vie. 

Relégué en soi, n'aimant que soi, s'adorant lui-même 
dans ses abjectes convoitises, l'homme n'attribue de 
réalité qu'à ce qui se voit, se palpe, se mesure, ^e pèse. 
Il n'a plus d^entrailles que pour l'or, d'aspirations que 
pour la volupté ; le reste n'est à ses yeux que vagues 
abstractions et chimères. 

La masse suit et flotte au hasard, ivre ou malade ; ses 
joies ou ses fureurs sont également stuptdes, féroces , 
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extravagantes ; sur le vaisseau eo détresse qui Tem* 
porte^ sans pilote et sans guide^ tout vent la pousse^ 
tout courant l'entraîne ^ tout orage Tabime ; elle ne 
eroit pas à la boussole, et ne veut pas qu'il y ait 
d'étoiles au ciel. 

a Que si quelqu'un , a dit l'un d'eux , est avec cela 
a tranquille et satisfait^ qu'il en fasse profession, et 
c enfin qu'il en fasse vanité, et que ce soit de cet état 
« même qu'il fasse le sujet de sa joie et de sa vanité, 
a je n'ai point de tern>es pour qualifier une si extrava- 
a gante créature ^ d 

Eh bien I c'est à cette brutale insouciance qu'ils en 
sont venus! C'est à ce degré d'avilissement qu'ils sont 
descendus l 

Et voilà que la société s'affaisse sur elle-même 
comme ces grands sphinx de l'Egypte que le simoun 
ensevelit dans lés sables du désert. 

Mais je veux dire comment j'ai épaissi ces ténèbres 
qui assurent notre triomphe. 

Vn auteur dont le scepticisme s'illuminait parfois 
de clartés immortelles, a dit, il y a bientôt trois 
siècles : 

a II ne faut pas laisser au jugement de chascun la 
c cognoissance de son devoir; il le lui faut prescrire, 
a non pas le laisser choisir à son discours; aultrement, 
a selon l'imbécillité et variété infinie de nos raisons et 
a opinions, nous nous forgerions enfin des devoirs qui 
a nous mettroyent à nous manger les uns les autres ^ x> 

Plus tard^ un bel esprit a dit à son tour : 

a Toutes les fois que la littérature et l'esprit de rai- 
« sonnement deviendront^le partage de toute une na- 
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a tion, il arrivera, comme dans les états populaires, 
« qu'il n'y aura point de puérilités et de sottises qui ne 
(( se produisent et ne trouvent des partisans K » 

Enfin, un troisième moraliste qui fut le plus hardi 
des philosophes et le père de tous les déclamateurs 
modernes, a trace ces lignes si peu en harmonie avec 
la plupart de ses écrits : 

« Des hommeS;, nourris dès Tenfance dans une into- 
« lérante impiété , poussée jusqu'au fanatisme ; des 
a femmes sans mœurs, des peuples sans foi, tous les 
« devoirs de la conscience anéantis, Tamour de la pa- 
« trie et rattachement au prince éteints dans tous les 
« cœurs; enfin nul autre lien social que la force; on 
« peut prévoir aisément, ce me semble, ce qui doit 
« bientôt résulter de tout cela. L'Europe, en proie à 
« des maîtres instruits par leurs instituteurs mêmes à 
a n'avoir d'autre guide que leurs intérêts, ni d'autres 
a dieux que leurs passions, tantôt sourdement afiamée, 
a tantôt ouvertement dévastée, partout inondée de sol- 
« dats, de comédiens, d« filles publiques, de livres 
« corrupteurs et destructeurs, voyant naître et périr 
a dans -son sein des races indignes de vivre, sentira 
« tôt ou tard, dans ses calamités, le fruit des nouvelles 
« doctrines, et jugeant d'elles par leurs funestes effets, 
« prendra dans la même horreur les professeurs et les 
a disciples, et toutes ces doctrines cruelles qui, laissant 
a l'empire absolu de l'homme à ses sens et bornant 
« tout à la jouissance de cette courte vie, rendent le 
« siècle où elles régnent aussi méprisable que malheu- 
ci reux *. » 

Ces avertissements n'ont porté aucun fruit; ces su- 
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biimes oracles n'ont point été écoutés. J^ai su déjouer 
toute cette sagesse et mettre à profit^ pour le perdre^ 
les dispositions naturelles du peuple léger et frivole 
qui m'était confié. 

Dédaigneux de la tradition^ et sans respect pour tout 
ce qu'elle consacre , avide d'émotions et toujours dupe 
de son imagination et de sa sensibilité^ amoureux de 
toutes les nouveautés^ de toutes les chimères, de tous les 
paradoxes, quel peuple s'est jamais rendu plus facile- 
ment .que celui-ci à toutes les suggestions des corrup- 
teurs publics, ces ennemis de la civilisation, que j'ai 
attachés à ses flancs comme des cancres hideux pour y 
creuser d'ignominieuses plaies? 

La parole et la presse, ces magnifiques dons qu'une 
puissance rivale avait faits à la terre, ce double levier 
qui devait, disait-on, soulever le monde, sont deve- 
nues, entre leurs mains, le véhicule de l'erreur et du 
vice; ils en ont fait un double fléau qui ramène le 
monde au chaos, et rejette les nations dans les forêts 
sauvages. 

La parole et la presse étaient destinées à propager la 
vérité, la science, la civilisation jusqu'aux extrémités 
de la terre ; ils les ont détournées de leur fin ; ils les 
ont prostituées au mal; ils en ont fait deux instruments 
qui portent le mensonge et l'immoralité jusque dans le 
plus obscur hameau. 

La parole et la presse, le théâtre et le cabinet de 
lecture, le journal et l'estaminet, publicité immense l 
voilà, pour le triomphe du mal, mes grands moyens 
de conquêtes; voilà mes forces, elles sont gigantesques. 

Le poison souflle des quatre vents. Il n'y a pas une 
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région dans rimmense domaine des lettres et des 
sciences qui n'en soit infectée.' Mes infatigables suppôts 
ont abordé tous les problèmes; ils ont embrassé le 
cercle entier de la connaissance humaine^ le monde 
moral et le monde social, Dftu, Thomme et Punivers. 
Ils ont à leur service toutes les formes de la pensée^ 
formes philosophique et politique, formes historique 
et romanesque, formes poétique et oratoire; ils ont 
enveloppé dans ce vaste réseau les deux grandes divi- 
sions qui embrassent la société tout entière, et les in- 
telligences qui aspirent à s'élever dans la sphère des 
hautes pensées, et les cœurs qui rampent dans la basse 
région des jouissances matérielles. 

Aux uns, ils crient incessamment : a Souveraineté et 
indépendance de la raison en toutes choses ! )> C'est le 
cri de l'orgueil. Aux autres, ils disent: a Jouis! et pour 
jouir, amasse de l'or! » C'est le cri de la chair brutale. 

Et ces deux cris se résument dans cette formule 
unique : Renversons tout ce qui nous gêne et dans 
l'ordre intellectuel et spéculatif, et dans l'ordre moral 
et pratique; liberté de tout penser, liberté de tout dire, 
liberté de tout faire!... Vous ne pouvez reculer, la 
logique est inflexible, elle vous pousse dans Tablme. 

J'ai mille formes, j'ai mille voix pour m'introduire 
en tous lieux, pour pénétrer dans toutes les âmes* 

Hôte impur, sous le nom de roman ou de drame, 
conteur aux paroles empoisonnées, j'ai ma place dans 
tous les rendez-vous publics des hommes désœuvrés, 
des philosophes de carrefour; j'y suis un aliment à 
leurs passions, un charme à leur ennui. Je fréquente 
la boutique du marchand, l'atelier de l'ouvrier, le plus 
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humble ménage comme la demeure somptueuse; j'entre 
dans la mansarde du pauvre comme dans le boudoir 
de la grande dame; je m'assieds au cerclé de la fa- 
mille, à la veillée d'hiver; Thomme illettré balbutie 
ma langue dans ses heures de loisir, ou bien il em- 
prunte la voix pure de son enfant pour lui retracer mes 
récits sans pudeur. Je me suis glissé, astucieux et sou- 
ple, jusque sous I0 chevet de la jeune fille, avec des 
images décevantes, pour surprendre sa pensée et fas- 
ciner son cœur... 
En vain son bon ange lui disait : 

i( Hélas ! si ta maiu chaste ouvrait ce livre infùmo^ 
« Tu sentirais soudain Dieu mourir dans ton àmc. . 
« Ce soir tu pencherais ton front triste et boudeur 
« Pour voir passer au loin, dans quelque verte allée, 
v Les chars étincelants à la roue étoilée^ 
« Et demain tu rirais de la sainte pudeur ! 

(t Ton lit, troublé la nuit de visions étranges, 
« Ferait fuûr le sommeil, le plus craintif des anges ! 
« Tu ne dormirais plus, tu ne chanterais plus ; 
(c Et ton esprit, tombé dans l'océan des rêves, 
« Irait, déraciné comme l'herbe des grèves, 
« Du plaisir à l'opprobre et du flux au reflux ! 

(( Sois pure sous les cicux! comme l'onde et l'aurore, 
« Gomme le joyeux nid, comme la tour sonore, 
t( Gomme la gerbe blonde, amour du mmssomieur, 
« Gomme l'astre incliné, comme la fleur pcncliantc, 
(( Gomme tout ce qui rit, comme tout ce qui chante, 
« Comme tout ce qui dort dans la paix du Seigneur ^ ! » 

Pauvre fille d'Eve, le serpent Ta trompée !... J'ai in- 
filtré mon puissant dissolvant dans le corps social à 
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toutes les profondeurs. Il est peu de seuil assez bien 
défendu auquel je n'aie infligé quelque souillure; il 
est peu d'âmes aux h]anches ailes sur lesquelles je 
n'aie jeté quelque tache ; il est peu de poitrines saines 
dans lesquelles je n'aie semé quelque germe vénéneux. 
Mes poisons ont partout fructifié. 

Je mets tout en œuvre^ les situations et les détails^ 
les aventures multipliées et les incidents ménagés avec 
art^ dans une longue suite de tableaux, pour ravir à 
l'âme son innocence^ pour flétrir de mon souffle la 
couronne de la vertu et lancer le trait qui corrompt. 
Pareil à ce léger insecte que l'on voit^ après mille jeux 
inconstants^ se poser sur une fleur choisie^ se glisser 
au fond de sa corolle virginale et y empoisonner le 
principe de la vie et de la beauté ; bientôt la pauvre 
tieur perd ses couleurs brillantes^ elle languit et meurt 
sur la tige dont elle était l'ornement. 

Tantôt, j'épuise toutes les ressources du talent, tous 
les trésors de l'imagination, toutes les couleurs du lan- 
gage, tous les prestiges de l'idéal, pour entraîner le 
cœur, pour transporter ses rêves dans des régions ima- 
ginaires, au milieu de tous les enchantements d'un 
monde fortuné, où les passions s'épanouissent comme 
des fleurs embaumées aux souffles voluptueux qu'on y 
respire, à l'attrait irrésistible de toutes les jouissances 
qui s'y déploient dans toutes leurs séductions. L'âme, 
alors, s'adressant à Dieu, s'écrie dans son ivresse avec 
le poète sensuel : 

« Est-ce que TOtre ciel a des soleils plus doux?» 

C'est là mon secret pour amener les hommes à 
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rompre avec la vertu^ les placer sur la pente du vice^ 
les faire descendre à la vie des sens. Arrivée ià^ la dé- 
gradation progresse de soi-méine. <( Les plus grands 
désordres ont souvent commencé par la sensualité 
d'une fleur '. » 

La volupté^ une fois que son poison s'est glissé dans 
les veines^ ne tarde pas à tarir les sources du pur 
amour^ de la miséricorde et de la foi. Le coeur^ qui 
envoie toute sa vie aux sens^ bientôt se dessèche et 
s'endurcit. L'égoîsme y pénètre peu à peu et s'y assied 
sur le trône désert des affections généreuses. Les senti- 
ments de la nature même s'émoussent. Il fait froid ^ il 
fait nuit^ il fait horrible dans cette âme^ tandis qu'au- 
tour d'elle y je veux dire dans la chair^ tout s'illumine 
et s'enflamme aux feux de la convoitise : maison éclai- 
rée de mille lueurs comme.au soir d'une fête; maison 
d'allégresse; entrez-y, vous y trouverez un cadavre et 
des démons qui dansent à l'entôur. Dans cette ftme du 
voluptueux, ainsi passée tout entière dans sa chair, tous 
les ressorts sont brisés; c'est tout au plus s'il y reste de 
la place pour la crainte et le désespoir. Les choses spi- 
rituelles n'ont plus pour lui ni couleur ni saveur; il a 
perdu le sens par où l'on voit et l'on goûte, je ne dis 
paà les choses de la religion, mais les choses de l'âme; 
tout est fadeur, tout est langueur dans son être; il le 
sent^ il sent qu'il en devrait gémir, et il n'a pas la 
force de gémir ; il prévoit sa perte, et il n'a pas la force 
de s'en effrayer; il se répète à dessein des mots ter- 
ribles, et ces mots retentissent sur son cœur comme sur 
un timbre de plomb... Les voiles épais de la chair ont 
lentement étouffe en lui la lampe du sentiment moral. 

4 
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Si donc il arrive que Tidée divine descende dans son 
esprit^ rintelligence Faccueille^ la feit asseoir^ Té- 
coute; mais Fhôte véritable^ le véritable maître de la 
maison^ qu'il lui importait d^entretenir^ il est ^sent^ 
il est mort; et après un entretien avec ^intelligence , 
entretien qui peut être long^ animée intéressant^ mais 
toujours infructueux, l'idée céleste se retire. C'en est 
fait; de ce moment notre proie ne peut plus nous 
échapper; il faudrait un miracle pour soulever le poids 
de ténèbres qui pèse sur cette âme • *. 
'~ Tantôt, je déroule des scènes d'un brutal sensua^^ 
Usme; je dicte à mes suppôts des créations d^une ima- 
gination en délire, où l'on se joue avec audace de tout 
sentiment moral, où l'on se complaît dans tout ee qui 
dégrade et salit la nature humaine, où l'on caresse la 
matière dans ses plus impures suggestions, où Ton fait 
du monde un bourbier dont on aspire ensuite les éma- 
nations putrides, que l'on fouille, que l'on creuse, où 
l'on se plonge avec délices. 

Ici l'on se trouve sans cesse en présence de person- 
-nages, de mœurs, de peintures, qui souillent de leur 
seul contact. C'est le vice rayonnant au grand jour 
dans toutes ses bassesses, dans toutes ses laideurs^ dans 
tout ce qu'il a de plus repoussant; c'est l'orgie qui 
hurle et qui blasphème, mais l'orgie osant usurper 
toutes les gloires de la vertu, l'orgie qui se fait un mé- 
rite de ses excès, exalte ses turpitudes, s'applaudit de 
son cynisme, se glorifie dans son opprobre, et divinise 
ses infamies... 

belle France, jadis vos nobles écrivains et les 
brillantes merveilles de votre littérature imposaient 
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radmiration à toutes les nations de TEurope^ jalouse; 
de tant de gloire; aujourd'hui^ peuple déchu^ vous 
leur rendez le sceptre du goût ^ des lettres et des 
mœurs^ et ce que Tuniversalité de votre langue porte 
maintenant aux extrémités de Tunivers^ ce sont des 
chefs-d'œuvre de dépravation et d'exécrables doc- 
trines. 

Descendrai-je dans ces égouts de la littérature con* 
temporaine? Soulèverai -je cette montagne de fange? 
Dirai-je toutes les maladies morales que j'ai inoculées 
à cette société dont j'ai si cruellement souffleté l'or- 
gueil?... 

Voici d'abord la foule des âmes énervées et impuis^ 
santés que le ver du scepticisme^ de la vanité déçue ou 
de la corruption du cœur^ ronge dans la fleur de leur 
printemps : héros éplorés et incompris, qui se disent 
marqués au front du sceau de la fatalité et victimes 
éternelles du destin. Dévorés d'une ambition sans bor- 
nes; nourris d'illusions insensées, bientôt suivies d'a- 
mers désenchantements, dans la sombre exaltation 
d'une imagination troublée par tous les délires du 
roman ou du drame, ils s'arment de blasphèmes et de 
malédictions contre le ciel et contre la société qui ne 
peut réaliser leurs rêves superbes. Prenant alors un 
lâche désespoir pour de l'héroïsme, ils se précipitent 
dans l'abîme du suicide : ombres funestes, chez qui 
toute vie morale s'était depuis longtemps éteinte ! Leur 
chant de mort est le cri de l'orgueil en démence : 

« Adieii^ trop inféconde terro, 
« Fléaux humains, soleit glacé ! 
« Gomme un fantôme tolitaire, 
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(( Inaperçu^ j'aurai passé. 
« Adieu^ palmes immortelles^ 
« Vrai songe d'une âme de feu, 
« L'air manquait, j'ai fermé mes ailes; 
« Adieu "f ! » 

tous pourtant n'ont pas un r&le aussi lugubre. Il en 
est qui se tuent en mêlant effrontément aux extases de 
la volupté; aux délires de la passion^ des idées mys- 
tiques^ des phrases de religion, des sentiments de piété 
calme et réfléckiey comme ils disent; pour ceux-ci, le 
suicide est un évanouissement divin; pour ceux-là, e'est 
un ange de délivrance qu*on adore ; les uns se frappent 
en se raillant de Tenfer; les autres se ménagent une 
voluptueuse agonie pour remonter vers ce Dieu adorable 
qui est tout amour ^. 

Un célèbre philosophe, qui a jeté lui-même tant d'ob- 
scurcissement sur la vérité, écrivait au dernier siècle : 

« Ne dis pas que c'est un mal pouu toi de vivre, 
a puisqu'il dépend de toi seul que ce soit un bien... 
« Ne dis pas qu'il t'est permis de mourir; car autant 
a vaudrait dire qu'il t'est permis de n'être pas homme, 
a qu'il t'est permis de te révolter contre l'auteur de ton 
c( être et de tromper ta destination... Et la société, à 
a qui tu dois ta conservation, tes talents, tes lumières, 
a la patrie à qui tu appartiens, les malheureux qui ont 
a besoin de toi, ne leur dois-tu rien ?... 

a Chaque fois que tu seras tenté de sortir de la vie, 
a dis en toi-même : Que je fasse encore une bonne ac- 
« tion avant de mourir. Si cette considération te retient 
a aujourd'hui, elle te retiendra encore demain, après 
a demain, toute la vie. Si elle ne te retient pas, meurs, 
a tu n'es qu'un méchant. » 
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» 
La civilisation a progressé. Aujourd'hui le suicide 

est un acte sanctifié^ revêtu d'un caractère religieux, 

assimilé aux sacrements de TÉglise du Christ. C'est là 

un des dogmes de la religion nouvelle, a Ce qui fait la 

a principale supériorité de Fhomrae sur la brute, c'est 

«de comprendre où est le remède à tous ses maux. 

« Ce remède, c'est le suicide •. » Oui, voilà le sceau 

de la grandeur de Thomme, le signe de sa force, le 

triomphe de sa raison. Vivre sans autres mobiles que 

ses passions, sans autre but que le plaisir; vivre pour 

jouir et se tuer quand la vie s'assombrit, que le plaisir 

se retiré et que la douleur viMpt faner les roses dont 

on se couronnait. 

Le siècle marche. 

11 est une autre aberration morale, inouïe jusqu'ici, 
dans laquelle s'est laissé entraîner ce peuple passionné 
et romanesque, toujours prêt à embrasser les para- 
doxes les plus étranges. Ne comprenant la passion 
qu'accompagnée du dérèglement, et voulant que toute 
flamme soit un incendie, il s'est persuadé que la gran- 
deur morale consistait dans le déploiement de toutes 
les fougues de l'âme, de toutes les ardeurs de la pas- 
sion; que les grands vices étaient l'apanage des grands 
cœurs, des fortes natures; et prenant l'excès du mal 
et le crime même pour le signe de la supériorité, il en 
est venu jusqu'à entourer d'une admiration stupide les 
héros infâmes ou sanglants du conte et du théâtre; il a 
applaudi à l'apothéose du vice, il a posé des couronnes 
sur le front des courtisanes éhontées, et entouré de 
l'auréole de la poésie les prosélytes du libertinage. 

Se livrer avec une religieuse ivresse aux appétits des 

4. 
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sens, c'est se rapprocher de Dieu. Impies, blasphéma- 
teurs sont ceux qui cherchent à étouffer ces sens oé* 
lestes dont ii a doué ses créatures ^^. 

Dans les théories socialistes, la passion est toute la 
loi de rhomme, la satisfaction de cette passion ou le 
bonheur est le but de cette vie et la fin suprême de 
Thumanité* . - ' 

Ces théories ont proclamé la passion légitime et 
sainte; elles ont réhabilité la chair et supprimé Tan* 
tagonisme de la matière et de Tesprit* La vraie force, 
suivant elles, n'est pas d'étouffer ses passions, mais de 
les satisfaire en bravaj^ tous les devoirs et tous les 
malheurs, s'il le fautl^ieu ne les a pas données h 
l'homme pour qu'il les abjure. 

De là ce torrent d'invectives contre l'institution du 
ntiariage, poursuivie des plus cyniques attaques à tra- 
vers cent volumes et devenue l'objet d'interminables 
déclamations, a Oh I abominable violation des droits 
a les plus sacrés; inf&me tyrannie de l'homme sur la 
a femme I Mariage, sociétés, institutions, haine à vous! 
a haine à mort ^M » 

Et s'armant de l'esprit de système et poussant le cri 
de la béte humaine qui hurle après la liberté brutale 
et veut qu'on l'affranchisse d'un devoir insupportable 
à ses lascifs désirs, les voilà qui se ruent avec rage sur 
la famille* Dans leurs peintures ardentes et leurs so- 
phismes enflammés, le mariage n'apparatt plus que 
comme un bagne plein de tortures et de larmes, où la 
femme est une esclave toujours tremblante qui fris- 
sonne sous la main maritale comme une colombe sous 
la serre d'un vautour.,, l.e ma' s'est étendu, et des 
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hauteurs sociides il est descendu dans les couches pro- 
fondes. 

L'adultère^ dans ces théories ^ n'est plus que Texer^ 
eice d'un droit imprescriptible; c'est le retour à la 
loi ^e nature^ à la liberté inaliénable dont toute créa- 
ture a été dotée en naissant. Un mari dit en parlant 
de sa femme et de son ami qui Ta séduite : a lis ne 
« sont pas . coupables. Hs s'aiment : il n'y a pas de 
« crime^ là où il y a de l'amour sincère**. » Et il se 
donne la mort pour laisser le champ libre à l'amant 
de sa femme : on appelle cela de Vkéroïsme. Un père 
se dépouille pour faciliter les relations adultères de 
Tune de ses filles : on le proclame le Christ de la pa- 
ternité. 

Le mariage devient ainsi un concubinage^ une union 
passagère de l'homme et de la femme qui se rappro- 
chent quand ils se conviennent^ se quittent quand ils 
cessent de s'aimer^ pour aller former ailleurs de nou- 
veaux nœuds que le même caprice pourra rompre le 
lendemain. Cet amour sans frein^ on le déclare méri- 
toire et grande on le dit consacré par l'Évangile : 
a Quand tu te sentiras^ toi^ noble et honnête homme^ 
a violemment épris d'une misérable courtisane^ sois 
« certain que ce sera de l'amour et n'en rougis pas! 
« C'est ainsi que le Christ a chéri ceux qui Tont sacri- 
«fié«».i 

Eh bien! maintenant vous voilà donc plus heureux^ 
7)lus contents de vous-mêmes^ vous tous qui êtes allés 
TOUS repaître aux saturnales de l'amour libre? Toi^ 
jeune homme, qui flétris la couronne de ton printemps 
au% souillures de la concubine; toi, jeune femme, qui 
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bois Tadultère dans une coupe ruisselante de luxure^ 
et toi^ Sardanapale décrépit^ qui as abandonné Tépouse 
comme pour mieux hâter la fin de tes jours dans des 
caresses stipendiées!... Vous n'auriez pas trouvé plus 
de cbarme, plus de délicieuses émotions^ dans les em- 
brassements d'une chaste maternité^ au milieu d'en- 
fants qui vous auraient aimés^ qui vous auraient bé- 
nis?... Vous n'auriez pas goûté un plus noble orgueil à 
entendre vos amis saluer en vous les majestés conju- 
gales?... A tous ces honneurs^ à toutes les joies de la 
-famille 9 vous avez préféré le vagabondage de vos ap- 
pétits libidineux; vous avez mieux aimé infliger à votre 
nom une souillure que toutes les eaux de l'Océan ne 
pourraient pas laver!... 

Y aurait -il encore quelque infamie à ériger en 
maxime?.. 11 reste la réhabilitation de la fille publique^ 
l'apothéose de la prostitution. Oui^ cet être souillé^ dé- 
gradé^ l'écume et la honte de la société^ ignoble instru- 
ment de passions bestiales, ils lui ont donné, dans leurs 
œuvres, les beaux rôles, toute la vertu, toute l'inno- 
cence, toute la sensibilité, tous les nobles sentiments, 
toute la candeur idéale de la jeune fille la plus chaste 
et la plus pure. Ils ont attribué à l'amour une foro^ ré- 
paratrice, une vertu qui rachète les âmes viles, qui les 
purifie de leurs souillures; et un grand poète de ce siècle 
a entrepris de prouver combien Vkoinme est injuste, le 
fait social absurde, lorsqu'ils flétrissent la courtisane. Et, 
par une dérision blasphématoire, c'est au Christ lui- 
môme qu'ils font absoudre les excès et les déborde- 
ments de ces pécheresses, auxquelles il pardonne parce 
quelles ont beaucoup aimé^^l 
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Voilà donc les muscles^ le sàng^ la vie de la poésie^ 
la prostitution l Le vice sans remords^ marchant la tète 
levée ! La fille de joie fidèle^ dévouée^ héroïque^ su* 
blime! Quant aux femmes du monde^ elles ont toutes- 
les ignominies : « Si leurs maris ne peuvent pas entre- 
« tenir leur luxe effréné^ elles se vendent; si elles ne« 
«savent pas bien se vendre^ elles éventreraient leurs 
a mères pour chercher dans leurs entrailles de quoi 
a briller**. » 

Le siècle progresse! la civilisation marche! 

Le mal^ le vice^ le crime^ dans ce qu^ils ont de plus 
bas^ de plus vil, de plus féroce^ voilà les sujets de pré- 
dilection de cette littérature née sous mon souffle puis- 
sant; les bouges les plus infects^ les existences les plus 
immondes^ voilà les tableaux qu'elle aime à peindre. 
Par la description des mauvais lieux et Tusage d'un 
cynique idiome^ die a entre{H*is de prouver jusqu'à 
quel degré d'avilissement l'homme peut descendre, et 
de quel sale limon il est pétri. 11 n'est sorte de corrup-* 
tion souterraine et d^bscénité mystérieuse qu'elle 
n'affectionne. Les grands scélérats y ont une tribune 
ouverte^ et de belles dames pour auditoire; on les 
chante dans des poèmes où éclatent toutes les beau- 
tés de l'argot. La littérature a poussé ce goût jusqu'aux 
dernières limites de l'horrible^ ajoutant, dans ses créa- 
tions^ aux monstruosités réelles, des monstruosités ima*« 
ginaires. 

« Comme le meurtrier y devient intére?§sant! Comme 
a la prostituée y gagne du terrain dans l'opinion ! Le 
a meurtrier a l'instinct profond du devoir, la prosti- 
« tuée respire cette grâce frêle et délicate qui n'échoit 
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«qu'aux races privilégiées* Le roman à si bien fait 
» que ces deux figures n'inspirent plus ni éloignement 
« ni répugnance. On s'y habitue sans peine : le suf- 
a frage des boudoirs adopte une débauche si agréable 
a et un attentat si charmant! De là aux sonores épi- 
« sodés et aux expéditions sanglantes il n'y a plus que 
a des nuances et des transitions. On les franchit^ et les 
«coups de poignard > le dévergondage hideux > la 
<i corruption la plus repoussante^ celle de Tenfance, 
^sont acceptés au même litre, et accueillis avec la 
a même faveur. La grande société s'est décidément 
« mise à l'unisson de la société déchue : on dirait que 
« l'on commence à se ccmiprendre, jusqu'à s'appré- 
« cier. L'assassin pose, et le beau monde applaudit; 
a le malfaiteur a son jour de Capitole et il y chante un 
« hymne qui ne semble pas près de finir **. » 

Partout le mal triomphe, le vice règne, la scélératesse 
l'emporte, et partout l'homme de bien succombe. Le 
bonheur et l'estime sociale s'attachent au pas de l'hom- 
me pervers, et son opprobre donne l'exacte mesure de 
sa vertu*'* Le monde, tel que le représentent le théâtre 
et le roman, n'est qu'un eiïW)yab1e assemblage de 
toutes les hypocrisies, de toutes les abjections, de 
toutes les atrocités, et c'est dans le tableau dé ces tur» 
pitudes et de ces horreurs qu'une fouie avide et pal* 
pitante vient chercher des émotions, c'est dans ces té« 
nèbres et dans cette fange qu'elle vient éclairer Ea 
raison et fortifier son cœur. 

Et ce n'est pas là pourtant encore le dernier terme 
de ces honteuses orgiefi d'un art dégradé* Ëtaler avec 
complaisance, dans toute sa laideur, le vice et la cor- 



niption^ exalter ce qui est odieux^ intéresser à ce qui 
est horrible^ c'est une œuvre ignoble sdns doute. 
Mais^ tourner en dérision la vertu^ Pbonnéteté^ la pro- 
bité, rendre plaisante Tinfamie, rire de ce qui est im- 
moral, de ce qui doit être flétri^ faire des quolibets sur 
lavie^ la mort, le tombeau; railler la famille, la pa- 
ternité, le mariage, tout ce qu^il y a de pur, de noble^ 
de vénérable et de sacré, c'est là une débauche du ta- 
lent portée à son comble, un cynisme insolent et bru- 
tal, outrageant tout ce que respectent les sociétés hu- 
maines, et préparant ainsi, par ^avilissement de 
Phomme et de ta société, ces grandes catastrophes qui 
ont ébranlé le monde et menacé toutes les institu- 
tions, toutes les lois qui servent de base à la civilisa- 
tion. 
Qu'est-il arrivé, en effet ? Bientôt toutes les classes de 

la société, aussi bien* tes classes élégantes et dorées que 
les classés vulgaires, ont pris goût à ces spectacles igno- 
bles, à ces violentes émotions, à ces acres jouissances 
que leur avait préparés le drame et lé roman; leur 
sens moral s'est perverti, et elles ont fini par ne plus 
trouver d'intérêt qu'à ces honteuses productions de 
l'esprit qui surexcitent leurs grossiers instincts et leurs 
appétits d^ravés. 

De là ce matérialisme pratique, cette recherche du 
bien-être, cette soif des Jouissances matérielles, cette 
religion du plaisir et tout ce sybaritisme qui a envahi 
les mœurs. Le roman a caressé tous ces raffinements 
d'un sensualisme effréné ; il a déployé dans des ta- 
bleaux de fantaisie toutes les splendeurs de la for-» 
tune, toutes les merveilles du luxe, toutes les féeries 



72 LA COUPE 1>ES ABOMINATIONS. 

d'Eldorado imaginaires^ irritant ainsi, à tous les de- 
grés dû réchelle sociale, les cupidités insatiables, et 
les plus brutales convoitises *'. 

Où est aujourd'hui le feu sacré? Où sont les émotions 
saintes et les nobles aspirations? Où est l'amour des 
grandes choses et des idées généreuses? Plus de spon- ^ 
tanéité et d'élévation dans les sentiments, plus de sé- 
rieux dans les caractères, plus de dignité dans les ha- 
bitudes ; Tâme a perdu ses ailes, le cœur ses enthou- 
siasmes. A toutes les gloires, à tous les parfums de la 
vie, ce siècle flétri a substitué les froids calculs de 
régoïsme, la soif des plaisirs vils et Tadoration du 
veau d'or. Dans son stérile orgueil, il n'a conquis que 
le désespoir, embrassé que la mort, enfanté que le 
néant. 

Si telle a été sur l'individu l'action malfaisante de la 
littérature contemporaine, que deviendra la société 
sous cette meule qui dissout tous les liens, qui broie 
tous les principes et toutes les institutions? 

Anathème à la société \ anathème à ses lois, à ses 
institutions! anathème à tout ce qu'elle respecte et 
protège! c'est le cri universel. Et ce cri de subversion, 
de ruines et de mort est logique. Tout n'est-il pas fatal 
dans l'homme, dans ses penchants, dans ses instincts, 
dans ses passions? Et la société les entrave !... A elle 
donc la responsabilité du mal qui se fait dans le monde 
et des souffrances auxquelles elle condamne les mem- 
bres qui la composent. La société est essentiellement 
mauvaise, elle est absurde, elle est inique; c'est un ar- 
bre maudit qui n'a produit que des fruits d'abomina- 
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tion; il faut le renverser^ il faut jeter la hache dans^ses 
racines et le faire disparaître du sol qui Ta porté. 

« Société^ vieux et sombre édifice^ 

« Ta chute ^ hélas! menace nos abris. 

<( Tu Tas crouler; point de flambeau qui puisse 

« Guider la foule à travers tes débris ! 

« Où courons- nous? Quel sage^ en proie au doute^ 

« N'a sur son front vingt fois passé la main ? 

« C'est aux soleils d'être sûrs de leur route. 

« Dieu leur a dit : Voilà votre chemin *^ )> 

Sans doute ^ Dieu n'a rien dit à Phomme, rien à la 
société. Il a réglé harmonieusement le cours des astres 
dans le ciel^ mais il a livré 1q monde moral et social à 
Tanarchie sur la terre... Et voilà Thomme qui entre en 
lutte contre la société. Et^ en voyant avec quelle rage 
il eo sape les plus fondamentales institutions^ on se de- 
mande combien de temps la sépare encore de Theure 
où nous la verrons reprendre te chemin des forêts sau- 
vages. Il s'affranchit de tous les devoirs qu'elle impose; 
il proclame son indépendance originelle et repousse à 
la fois la protection et la servitude de ses lois. 

«... Dans cette civilisation pourrie jusqu'à la racine^ 
« vous voulez que je sois citoyen! que je sacrifie ma 
« volonté^ mon inclination^ ma fantaisie à ses besoins 
« pour être sa dupe ou sa victime *\ » 

<x La société ne doit rien exiger de celui qui n'attend 
rien d'elle *^» 

Envahissant avec toutes les violences de la passion 
et une audace de polémique inouïe^ le terrain de la 
science politique^ le roman et le drame ont donc jeté 
la malédiction à l'ordre social; ils l'ont livré à l'anar- 

5 
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cbie des idées et des croyances^ et l'ont ébranlé dans 
ses bases tes plus profondes. Le sol sur lequel on mar* 
che a été miné , bouleversé par tant de courants con- 
traires, qu'à cbaque pas que Ton fait, il semble que ce 
sable sans consistance va se dérober sous les pieds. 
Mille systèmes ont usé les ciments de Tédifice social et 
en ont désagrégé tous les éléments; ce n'est plus 
qu'une poussière dont les atomes s'en vont tourbillon- 
nant au moindre souffle de l'opinion qui les agite. La 
mobilité des idées entraîne la mobilité des institutions» 
Celles-ci, dès-lors, n'offrant rien de stable, ne peuvent 
protéger la société qui en est réduite à composer sans 
cesse, pour se maintenir, avec des puissances devenues 
formidables, le jugement, l'opinion, le sentiment pu- 
blics. 

« Autrefois^ l'homme domptait les ours et les tigres; 
a aujourd'hui, il lutte contre la société : là est sa vi- 
ce gueur, son audace et peut-être sa gloire. A la puis* 
a sance physique, a succédé la puissance morale ^^ » 

Et ne vous y trompez pas. Si le roman et le drame 
maudissent la société, ce n'est point parce que les 
hommes outragent les lois de la morale éternelle. Il ne 
s^agit point ici de vices ou d'abus sociaux à réformer. 
Non. Ce qui est mis en cause, ce sont les grands prin* 
cipes sur lesquels repose l'ordre; ce sont les lois uni* 
verselles, base de la civilisation universelle et condi- 
tion de son développement; ce sont les sources mêmes 
de la vie sociale. Ce qui est en question, ce n'est pas la 
forme, c'est le fond même de la société. Celle-ci est Un 
édifice anormal, sans raison d'être, que le caprice a 
élevé, que le caprice peut détruire. 
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« Les sociétés ne peuvent exister qu'au moyen de 
« loiâ arbitraires, bonnes pour les masses, horribles et 
« stupides pour les individus *'. » 
« Devoirs et vertu, vains mots *M » 
ce Comparez-vous les travaux, les douleurs, les hé- 
« roïsmes d'une mère de famille à ceux d'une prôsti- 
« tuée? Quand toutes deux sont aux prises avec la vie, 
« pensez-vous que celle-là mérite plus de gloire qui a 
t eu moins de peine •*? » 
Et puis, ce sont des cris de colère que Dieu justifie : 
« D*où vient que les malheureux ne pourraient pas 
« rendre malheur pour malheur?... Cela ne serait pas 
« juste, et Dieu est juste *•. » 

Après le cri brutal, c'est la dent féroce de la hyène 
prête à déchirer : 

(( En vérité, je vous le dis : l'homme a rarement tort, 
« et l'ordre social toujours. Quiconque y est traité 
« comme Gilbert et Chatterton , qu'il frappe > qu'il 
« frappe partout *'' ! » 

tci se dresse, tranchante et sententieuse, la théorie 
qui veut que la société soit responsable de tout le mal 
qui est en elle. Elle est seule coupable de nos maux, de 
nos vices, de nos crimes. Rien n'égale sur ce point 
l'audace du paradoxe. Voici un homme comblé des 
biens de la fortune et de tous les dons de l'intelligence; 
il commet un meurtre dans une orgie, et il est flétri par 
la justice humaine. « Pourquoi, s'écrie-t-il, la société 
Qcfait-elie des riches et des pauvres, des voluptueux 
a insolents et des nécessiteux stupides?... Pourquoi 
a nous fournit-elle avec profusion des valets et des 
« prostituées?... Pourquoi soufifre-t-elle nos orgies *■? * 
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Voici un bal masqué composé de femmes perdues : 

a ... Toutes ces femmes de plaisir et d'ivresse^ c^est 
(( Télitc des femmes; ce sont les types les plus rares et 
a les plus puissants qui soient sortis des mains de la 
(( nature. Et c'est pourquoi^ grâce aux législateurs pu- 
er djques de la société^ elles sont ici cherchant Tillusion 
(c d'un instant d'amour... Les plus beaux et les meilleurs 
« êtres de la création sont là^ forcés de tout braver ou 
(( de se masquer et de mentir^ pour n'être pas outragés 
« à chaque pas. Et c'est là votre ouvrage^ hommes 
« clairvoyants^ qui avez fait de votre amour un droit et 
«t du nôtre un devoir *•. » 

La société fait la femme esclave^ l'esclave brise sa 
chaîne et court à l'orgie ! C'est votre faute^ législateurs 
pudiques qui avez imposé le mariage à ces créatures 
d'élite. 

On ne s'est pas borné à ces vagues récriminations 
contre la société en lui reportant d'une manière géné- 
rale la responsabilité des vices qui se développent et 
des crimes qui se commettent dans son sein ; on s'est 
efforcé de la ruiner en sapant ses deux bases^.la famille 
et la propriété. 

La littérature moderne veut abolir la famille; elle 
s'élève avec violence contre les relations naturelles qui 
la fondent^ contre la condition que la loi divine et la loi 
humaine y font à la femme^ au père^ aux enfants. Elle 
l'accuse de ne développer chez l'homme que les ins- 
tincts égoïstes auxquels elle prétend substituer dans 
son coeur, la fraternité univei*selle, l'amour immense 
de l'humanité et le noble souci de ses destinées. Voilà 
les seuls sentiments qu'elle reconnaisse dignes d'une 



l'hohhb animal. 77 

âme généreuse et grande-* Elle s'imagine que quand 
rbomme aura cesse d'aimer sa famille, son épouse^ son 
enfant^ il se sentira épris d'une extrême tendresse 
pour la patrie et pour Thumanité^ ces deux grandes 
abstractions. C'est ainsi qu'elle comprend les instincts 
de la nature et les premières lois dii monde moral. 

Infatués de ces idées d'une philanthropie mensongère 
et ridicule 9 nos sophistes déclamateurs se sont livrés 
aux plus violentes diatribes contre ce qu'ils appellent 
l'esclavage de la femme et son exploitation par l'homme^ 
contre la tyrannie de la puissance paternelle^ contre 
cette grande iniquité , r héritage et la propriété ^^, A bas 
l'héritage ! Guerre à la propriété^ base et condition de 
la perpétuité de la famille! Magnifique thèse pour 
passionner les esprits^ pour enflammer les convoitises ! 
Aussi de quelles couleurs nos auteurs peignent-ils le 
double tableau de la misère laborieuse et de l'oisiveté 
opulente ! Ouvrez leurs livres^ vous y trouverez à 
chaque page des doctrines comme celles-ci : 

« Il y a dans ce fait^ de rendre nos enfants maîtres 
a d'une fortune qu'ils n'ont pas acquise par leur tra- 
« vail, quelque chose de révoltant"... » 

« Nul n'a droit au superflu^ tant que chacun n'a pas 
« le nécessaire '*. » 

a Voulez-vous que je vous dise comment s'est établie 
a la richesse^ et comment s'est perpétuée la pauvreté ? 
« par le savoir-faire des uns^ et par la simplicité des 
a autres ^^. » 

Telle est l'origine de la propriété. 11 y a des riches^ 
parce qu'il y a des fourbes et des spoliateurs; il y a des 
pauvres^ parce qu'il y a des dupes et des lâches. 
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La béte fauve s'essaio aux brutalités et fixe, en gron- 
dant^ son regard sanglant sur sa proie. 

« L'argent du riche ^ il n'a pas été gagné par le tra« 
« vail du pauvre : c'est de l'argent volé.». C'est l'héri- 
« tage des rapines féodales de ses pères. C'est le sang 
a et la sueur du peuple qui ont cimenté leurs châteaux 
a et engraissé leurs terres... C'est toujours l'aif^ent 
a du pauvre^ puisqu'il lui a été extorqué par le pillage^ 
a la violence et la tyrannie '\ » 

Ce n'était pas assez de persuader au malheureux que 
tous ses maux^ que toutes ses douleurs^ avaient leur 
source dans Vexca^able insouciance '' de la société ; il 
fallait mettre en présence le riche et le pauvre^ la 
mansarde en face de l'hôtel somptueux, la cabane à 
côté du château opulent; montrer au pauvre un en« 
nemi^ un oppresseur dans l'homme qui possède et faire 
monter aipsi^ dans son cœur, une inimitié féroce et 
d'implacables vengeances. 

• 

« Le pauvre a-t-il une patrie ? 

« Que me font vos vins et vos blés? » 



c< Comme un insecte fait pour nuire^ 
» Hommes^ que ne m'écrasiez-vous?... 
« Vieux vagabond^ je meurs votre ennemi >«; » 

C'est le refrain sinistre du poète populaire. 

Et c'est au nom de Dieu que s'élèvent ces cris de 
malédiction : 

a Dieu> si grand, si clément, si prodigue, si bon, n'a 
« pas voulu, lui, que ses créatures fussent à jamais 
« malheureuses ; mais quelques hommes égoïstes, dé- 
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« naturant son œuvre, réduisent leurs frères à la mf- 
a sère et au désespoir ^^... » 

Puis ce sont des rugissements, Porgie, du sang, 
d'atroces provocations dans un lyrisme que Tenfer seul 
pouvait inspirer : 

a Et toi, vassal, victime, porteur de haillons; toi, 
«esclave, toi, travailleur, regarde-le... regarde-moi, 
a pâle, échevelée, désolée à cette fenêtre... regarde- 
d nous bien tous les deux : un jeune homme riche et 
a beau qui paie Tamour d'une femme, et une femme 
(( perdue qui méprise cet homme et son argent ! Voilà 
tt les êtres que tu sers, que tu crains, que tu respectes, 
u Ramasse doue les outils de ton travail, ces boulets 
a de ton bagne éternel, et frappe ! Écrase ces êtres 
tf parasites qui mangent ton pain et te volent jusqu'à 
a ta place au soleil ! Tue cet homme qui dort bercé 
a par régoïsme; tue aussi cette femme qui pleure, 
« impuissante à sortir du vice ^^ ! » 

L'esclave, le travailleur en haillon, le pauvre, répond 
à l'appel; il arrive et il formule ses griefe et sa haine, 
sa haine d'opprimé contre son tyran, de victime contre 
son bpurreau : c'est le sang-froid du tigre qui aiguise 
ses dents, prêt à dévorer sa proie : 

<( ... Ah ! je vous hais de nature et d'instinct ! Le jour 
« où nous sommes nés, vous riche et moi pauvre, nous 
« étions ennemis^ Je vous hais! je vous hais! Et ne 
(t croyez pas que cette haine soit une colère, c'est 
(( toute mon âme; elle a grandi avec moi heure par 
« heure. Toujours, depuis quinze ans, je vous ai trouvé 
« à côté de moi, opposant votre bonheur à ma souf- 
« france. Enfant, vous étiez élégant et recherché de 



80 LA Goura: bes abominations. 

*« tous; moi, couvert de haillons ^ raillé de tous. Vous 
« étiez beau de la beauté des riches^ moi, j'étais laid 
« de la laideur des pauvres. Nous sommes devenus des 
« hommes^ et je vous ai encore trouvé sur ma route, 
« étalant l'insolence de votre prospérité en face de 
« mes misères. On vous a accueilli , quand on me 
« repoussait; on vous a jeté un pont sur les préci- 
« pices, et on m'y a laissé tomber. — Quinze ans, j'ai 
« résisté, j'ai été patient, j^ai blanchi mes cheveux à 
« me bâtir un nid sur l'abîme..., et pendant que je 
«joins les mains pour remercier Dieu, il vient un 
a homme qui n'a rien fait, rien souffert, rien désiré, 
a un homme heureux par droit de naissance , qui 
« étend vers mon bonheur sa main gantée et me le 
u ravit*' î...» 

Dans ces lignes impitoyables, ne voyez-vous pas le 
spectre des révolutions prêt à s'élancer armé du fer et 
de la flamme ? N'entendez*vous pas le tocsin appeler 
aux armes et remplir les cités d'épouvante ? 

La littérature se rue avec fureur contre le corps so* 
cial; elle en trace des tableaux pleins d'horreur. U est 
un instrument de guerre qui devient surtout redou- 
table entre ses mains; c'est le contraste entre ce qu'elle 
appelle la partie saine et la partie malade de la so- 
ciété : la partie malade, gangrenée, pourrie, ce sont 
les grands, les riches; la partie s^aine, vigoureuse, ce 
sont les pauvres, les prcdétaires. La courtisane écrase 
de son mépris la grande daiqe : 

a ... Nous ne trompons personne, nous ! Vous, vous 
<x trompez tout le monde, vous trompez vos familles, 
«c vous trompez vos maris, vous tromperiez le bon 
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« Dieu^ si vous pouviez ! Oh ! les vertueuses femmes 
« qui passent voilées dans les rues ^^ !... » 

Toujours le fripon est né dans l'opulence , et l^on- 
néte homme manque de pain ; tous les dévouements 
sont le partage de l'homme du peuple; toutes les infa- 
mies souillent le prêtre^ le religieux, le riche ; c'est 
une âme d'élite qui se cache sous Thabit d'un valet, 
c'est une âme de boue qui habite sous le pourpoint 
doré. Le boui^eois, c'est Tégoïsme sourd aux cris de 
la misère; le négociant^ le manufacturier, c'est la cu- 
pidité sans entrailles qui exploité le travailleur et le 
pousse au désespoir quand il est vieux ou infirme. 

« Quel fruit tirons-nous des labeurs 
« Qui courbent nos maigres échines? 
« Où Tont les flots de nos sueurs? 
« Nous ne sommes que des machines. 
H Nos Babels montent jusqu'au ciel ; 
V La terre nous doit ses mcryeiUes; 
« Dès qu'elles ont fini leur miel^ 
(( Le maître chasse les Abeilles... 



« Que le canon se taise on gronde^ 

« Buvons 
« A l'indépendance du monde ^^ ! » 



Avec quel effroyable q)pareil de sophismes haineux, 
de calomnies et d'insultes, cette hideuse littérature 
conspire^ flétrit, frappe, traîne aux gémonies tout ce 
qui se distingue par le rang, la fc^^iune ou les lumières. 
Le peuple lit, écoute, s'émeut, applaudit; il regarde 
ses mains calleuses, ses haillons; il voit des jeunes 
gens, des jeunes femmes, des hommes riches, titrés. 

5. 
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Alors il se met en regard de ces. classes supérieures^ il 
songe^ il compare ; il s'arroge toutes les vertus, la di- 
gnité, la probité, l'honnêteté, la noblesse de senti- 
ments; il ne voit chez les riches, chez les grands, que 
les bas instincts de ràme^ et les sales intrigues et tous 
tes vices et tous les crimes *^ Il se dit : 

Cette belle dame qui passe en m'éclaboussant dans 
sa voiture, que de turpitudes ne cache-t-elle pas au 
fond de son cœur! Ces jeunes hommes si fleuris, si su- 
perbes^ si arrogants, que de pauvres filles du peuple 
n'ont-ils pas séduites ! Qu'ont-ils fait pour se rendre 
dignes de leur position ? A quoi exercent-ils leur intel- 
ligence ? Quel emploi font-ils de leur temps^ de leur 
fortune? Et ces hommes titrés, décorés, banquiers, 
capitalistes^ propriétaires, qui sait, pour s'enrichir, 
combien ils ont volé, dépouillé de malheureux! mi- 
sère et dégradation de Tâmel vices immondes^ 
crimes odieux, société pervertie qui écrase de son in- 
solence ces pauvres ouvriers si honnêtes, si courageux, 
si résignés, si patients ! Et Theure ne sonnera pas où 
chaque chose sera remise à sa place, où le crime sera 
puni et la vertu récompensée, où Phonnête homme 
sera considéré, où on lui rendra justice, où il pourra 
enfin saisir cette société criminelle, la jeter à ses pieds, 
lui lancer à la face toutes ses turpitudes, et Fécraser 
de tout le poids de son mépris et de sa colère ? 

Ces calomnies, ces scènes atroces, ces tableaux in- 
fâmes, on ne cesse de les jouer avec une sauvage 
énergie sur les théâtres, de les peindre en traits de feu 
dans de monstrueuses conceptions. Or^ ne cesse de 
|iii>irsuader au peuple que lui seul est grand, digne. 
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noble, pur; on irrite de mille manières son envie, son 
mépris, sa haine contre tout ce qui s^élève au-dessus 
de lui par Téducation ou la science, par la naissance 
ou la richesse. Ck>mme ces picadors qui courent devant 
le taureau en agitant un drap rouge pour enflammer 
sa colère, on a fait passer devant le peuple ces tableaux 
tout remplis de sang et de crimes. Le taureau a mugi, 
ses yeux ont lancé des éclairs, ses pieds ont battu la 
terre que ses cornes creusaient avec rage. Toutes les 

6>is qu^il s^élance, il jonche la terre de cadavres 

N^entendez-vous pas ses mugissements? La terre ne 
tremble -t- elle pas sous vos pieds ? Demain, après de* 
main, nerecommencera-t-il pas, animé de toute la force 
que donne le désespoir, la conviction de la justice de 
sa cause et de la dégradation de ses adversaires ^' ? 

J'ai longtemps arrêté vos regards sur ces régions 
souillées, où, comme la colombe, planant au-dessus du 
déloge, dont les flots roulaient d'impurs cadavres, 
Fâme honnête se trouble et ne sait où poser sa pensée. 

Cependant, je ne veux pas finir sans vous montrer, 
comme dans un dernier tableau, toutes les dégradations 
morales concentrées sous ^inspiration de mon souffle 
dans une seule âme, et formulées en cyniques couplets 
par le poète le plus populaire de la nation qui se pro« 
clame la plus civilisée du monde. 

Un jour, je me dis : Parmi tous les peuples dont j'ai 
sondé les reins , il en est un qui m'a frappé par la di- 
gnité morale et la grandeur de son caractère. Jus- 
quHci, il a semblé dédaigner mes suggestions, mais il 
commence à fléchir sous l'orgueil d'une fausse sagesse 
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qui le travaille et d'une prospérité qui Famoltit. L'heure 
est venue ; je veux faire boire ce peuple à la coupe des 
abominations... 

Et, m'élançant du puits de Fabtme à l'heure som* 
bre où le sommeil endort le plus profondément les 
hommes, je parcourus longtemps les carrefours et les 
places publiques d'une grande cité; puis, pénétrant 
dans un obscur réduit, je m'arrêtai près du berceau 
d'un petit enfant, et je dis : 

a Tu vas grandir ; à mesure que ton ftme se dévelop- 
pera, je verserai en elle toutes mes ténèbres; je l'eni- 
vrerai de tous mes poisons; je pétrirai ton cœur de 
toutes les ignominies* 

a Chez le peuple qui t'a donné le jour, à un règne de 
gloire, mais payée avec du sang, des désastres et des 
raines, succédera une ère nouvelle, une ère de paix, 
de liberté, de prospérité. Ta patrie, qui, depuis long- 
temps, traînait les longs voiles de son deuil sur le tom^ 
beau de ses enfants, voyant enfin ses plaies se cicatri- 
ser sous un régime régulier et tutélaire, renaîtra à 
l'espérance, à la joie, à la vie... 

« C'est ce moment que nous choisirons pour la frap* 
per au cœur. Je te dicterai alors de ces refrains plus 
meurtriers que le venin des vipères, et auxquels les 
multitudes, dans leur brutal hébétement, ne manque* 
ront pas de prêter une oreille crédule. 

a Tu auras des refrains pour appeler à la révolte ; 
pour glorifier l'indiscipline; pour plaindre avec une 
hypocrite et homicide sensibilité le sort du guerrier 
devant qui on ne jettera plus des royaumes comme 
une proie à dévorer ; tu en auras pour démolir toute 



autorité établie, roi, magistrat, prêtre; pour insulter 
même au proscrit, rentrant pauvre et mutilé dans le 
pays de ses aïeux. 

(( Rien de pur, de beau, de vénérable et de sacré 
n'échappera à Toutrage, à la souillure. 

tt Pour dégrader Tâmc du peuple, pour avilir tous 
ses instincts et les faire descendre au dernier degré de 
Finfamie, tu parodieras les paroles de la prière chré- 
tienne ; tu tourneras en ridicule la foi, les sacrements, 
la pudeur et la mort; tu te glisseras jusqu'aux pieds 
des autek pour y grimacer des impuretés et des blas- 
phèmes. Ton cynisme n'épargnera ni la tiare, ni la 
couronne, ni les reliques des saints, ni la robe des 
sœurs de charité. 

a Oui, tu mettras sur la même ligne, parmi les bien- 
faitrices de rhumanité,Ja fille de Saint- Vincent de 
Paul et la vile courtisane, la Providence et la pour- 
voyeuse de rbôpitat, toutes deux gagnant le ciel, la 
fille de joie par les excès de la débauche, la sœur grise 
par l'héroïsme de sa charité et de son dévouement. Ce 
sera le sublime de Todieux. 

a Mais voici le comble. Tu feras descendre Dieu lui- 
même jusqu'au niveau de tes ignominies ; tu le dé- 
pouilleras de sa majesté pour en tracer une image 
bouffonne. L'Éternel ne sera plus, dans tes refrains, 
qu'un fétiche impuissant qui calomniera son propre ou- 
vrage, désavouera le culte qu'on lui rend; se moquera 
des plus saintes institutions et ne donnera aux hom« 
mes, pour toute règle de conduite, qu'un précepte de 
libertinage. Tu l'appelleras du nom grotesque de Dieu 
des bonnes gens ; tu t'en feras le grand-prêtre, et, dans 



86 lA COUPS DES ABOlflNATIONS. 

son Elysée^ les places d'honneur seront pour les poètes 
du caveau^ les filles de TOpéra, et ceux qui^ comme 
toi; auront; dans leur jeunesse^ dansé et dlné^ les di- 
manches; à Vlle-^ Amour ^ et vécu soixante ans dans la 
chasteté du concubinage. 

« Ainsi donC; il ne descend pas dans le cœur de 
Phomme une seule image consolatrice et douce que 
ton souffle délétère n'atteigne et ne flétrisse. 
. a Empêcher à tout prix que le pauvre se résigne; le 
déshériter de toute .espérance au-delà de cette vie où 
il souffre; livrer aux railleries DieU; sa religion; ses 
dogmeS; ses ministres; discréditer la charité céleste et 
la charité humaine; Tange et la sœur grise; tenir Tin* 
digence sans cesse suspendue entre Tironie et la haine; 
et pousser ainsi les populations abusées vers un socia- 
lisme hideux... Voilà ce qu'on appellera ton patrio- 
tisme! voilà tes titres à la gloire!... 

«La gloire i elle ne te manquera pas. Toutes ces per- 
fidies; toutes ces impiétés; toutes cesbonteS; modulées 
en légers refrainS; seront encenséeS; applaudies^ chan- 
tées en chœur dans les chambrées d'ouvrierS; dans les bi* 
vouacs du soldat ; elles feront les délices de tous ces ado- 
lescents mal surveillés de la famille ou des écoles ; fan* 
farons imberbes de luxure et de vice.Tu seras procla- 
mé le poète national; le chantre bien-aimé de la patrie! 

« Une foule d'hommes puissants pour le mal; mais 
adorés du siècle; viendront lier amitié avec toi; le poète 
de TinjurC; du blasphème et de l'obscénité. 

« Quand les affreux débris de quelque proie dédai- 
gnée d'un noble animal; exhalent au loin l'infection; 
avertispar l'odeur; leschacals accourent etse repaissent. 
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a Esi*ce assez de scandale^ et l'enfer est-il satisfait? 

a Non... 

a Lorsque, courbé par Tàge, devenu libertin émérite 
et froidement immoral, tu essaieras encore aux lu- 
briques refrains ta veine sénile et ta voix chevrotante, 
j'amènerai à ton bouge le génie le plus brillant du 
siècle pour infliger à son nom radieux une tache in- 
délébile. Lui, dont la gloire aura retenti plus puis- 
samment dans le monde que le bruit pourtant si so- 
lennel des vagues qui saluèrent sQn berceau et qui 
viendront saluer aussi sa tombe de si profonds mur- 
mures, lui-même mettra sa main de noble chevalier et 
de défenseur de la foi dans ta main de cynique blas* 
phémateur. Oui, la main qui écrivit, aux sons mélo- 
dieux des harpes de Sion, le Génie du Christianisme , 
pressera la main qui osa tracer au bruit de lorgie, les 
couplets de la Bacc/uinte et du Bon Dieu à sa fenêtre I 
Et, comme châtiment de son incommensurable vanité, 
cette grande illustration s'entendra adresser un jour 
ce sanglant reproche : 

«Réjouis-toi, Chateaubriand! tu es loué par celui 
a qui a souffleté ton roi et ton Dieu. » 

a Quel est ce petit vieillard tout osseux, perdu dans 
un grand fauteuil au coin de ta cheminée?... visage 
triste, traits flétris, regard inquiet, mouvement tout 
d'une pièce, bras collés au corps... On dirait un homme 
de bronze... On le reconnaît facilement au signe mys- 
térieux et redoutable qui stigmatise son front. De ces 
mêmes lèvres, qui jadis furent rougies du sang de l'A- 
gneau sans tache, il sourit aux propos de la Bonne 
Vieille concubine, et appelle mon bon amiy l'homme 
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qui a livré aux plus viles injures de la plus abjecte po- 
pulace ses frères^ ses martyrs, ses autels et son Dieu ! . . . 
C'est le grand apostat de notre âge^ c'est ce prêtre sur 
qui le monde s'est chargé d'exécuter les sentences de 
Dieu. Il célébra autrefois les triomphes du Christ dans 
des ouvrages immortels^ Il traduisît ce beau livre^ « le 
plus beau qui soit sorti de la main des hommes >)^ et y 
ajouta des réflexions d'une suavité céleste. Il déployait 
alors toutes les palmes du génie chrétien; son.àme^ 
embaumée des divins parfums du sanctuaire^ s'épa» 
nouissait en hymnes de bénédictions... Mais U vint une 
heure où l'on entendit sonner le tocsin lugubre qui 
annonçait à l'univers l'incendie funèbre qui dévorait 
sa gloire en consumant sa foi... Des-lors^ sombre et 
dévastée^ cette âme que traversent des torrents d'an- 
goisses, éclate en frénétiques colères; elle exhale en 
pages amères ses haines implacables et ses inénarra- 
bles tristesses: Le prêtre apostat rugit sous l'aiguillon 
qui déchire ses entrailles ; il a des visions qui l'épou- 
vantent... Dans ses tressaillements et ses cris de dé- 
tresse^ s'il se tourne encore quelquefois vers le ciel, ce 
n'est pas pour y chercher la sérénité d'un rayon, c'est 
pour y lancer le blasphème de l'impie!... 

a Maifi c'en est fait I l'heure est venue pour toi : 
l'heure qui proclame^ dans la mort, le triomphe de Sa- 
tan sur toutes les générations humaines... 

a Chargé d'un poids immense d'ignominies, à ce 
moment formidable, tu tourneras tes regards, inondés 
de larmes, vers le Christ tant de fois outragé; tu dé- 
ploreras tes égarements avec des sanglots, mais les 
chacals seront là et ne voudront pas lâcher leur proie : 
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an lieu des paroles de repentir qui auraient édifié le 
monde plein de tes scandales ^ ils te feront dire au 
prêtre saint qui t'apportait le pardon : a Je ne me rap* 
i< pelle rien dont j'aie à rougir devant Dieu. » 

« Mais vers ton cercueil à peine fermé je vois s'avan- 
cer un poète fameux. Que vient chercher ici le chantre 
•des hautes aspirations? Que veut sa muse^ ce glorieux 
séraphin qui piane dans lés cieux^ à cette muse avinée 
qui traîne l'aile dans les bas-fonds des cités malsaines? 
Auraif-il oublié en quels nobles vers il a parlé autre- 
fois de la vierge harmonieuse qui lui dicta ses plus 
beaux chants : 



V Prostituant ses vers aux clameurs de la rue, 
« Je n*ai pas arraché la prêtresse au saint lieu ; 
c A ses profanateurs je ne l'ai pas vendue 
« Comme Sion vendit son Dieu ! 



« J'ai couronné son front d'étoiles immortelles^ 
« J'ai parfumé mon cœur pour loi faire un séjour, 
« Et je a'ai rien laissé s'abriter sous ses ailes 
« Que la prière et que l'amour I » 

« Serait-it^aujourd'hui'si ruiné dans sa gloire qu'il 
fût réduit à venir ici mendier un rayon ? 

<( Et je tenterai le poète illustre; j'approcherai de ses 
lèvres la coupe des abominations^ et le poète y boira 
un large trait. Après cela^ il paraîtra comme en délire^ 
et, d'une voix étrange,. il <lira : 

a Le chansonnier, dont la France, cette terre des 
a grands sursauts de l'humanité, célèbre les funérailles 
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« graadiosesi^ n^a pas fait que des chansons^ il a fait 
(( pluS; il a fait exemple 1 II a fait plus encore^ il a fiût 
a Pâme d^un peuple I... 

a Sa popularité^ c'était son patriotisme ; sa puis- 
« sance, c'était son humanité!*.. Il était l'écho de la 
a révolution, Técho de l'armée ; le peuple et Tarmé^ 
a s'écoutaient sentir, penser, aimer, haïr, conspirer en 
« lui : c'était l'homme-nation... 

a La France lui doit élever un mausolée œrê publieoy 
a sou par sou, avec le denier du pauvre et du riche, 
«afin que ce sépulcre impartial, voté par les uns, 

a adopté par les autres, soit l'autel de la concorde 

a Je serai bien aise d'être représenté dans le dernier et 
<{ le plus obscur des médaillons, agenouillé et pleu- 
a rant, non des larmes politiques, mais des larmes 
a cordiales... » 

« Ici je mettrai en pièces l'auréole du poète illustre, 
et des débris que j'imbiberai des poisons de ma coupe, 
je marquerai au front l'homme de génie d'une impé- 
rissable flétrissure (1). » 

Oui, le monde assiste au spectacle d'une immense 
orgie. L'art dégradé , comme épris de la splendeur 
du mal et se passionnant pour l'horrible, s'est imposé 
l'abominable tâche de soulever dans les âmes tout ce 
qu'il y a de grossier limon au fond de la nature hu- 
maine, de verser sans mesure le vin de la prostitution 

(1) Yoir à la lin du Tolume les l^otet critiques sur Béranger, 
Chateaubriand; Lamennak, Lamarttna. 
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aux nations enivrées. La poésie^ cette vie des beaux 
arts> a péri dans cette région fangeuse^ comme une 
flamme s'éteint dans une atmosphère méphitique. Tout 
un peuple a respiré ces vapeurs de corruption et de 
mort; cette pâture immonde est devenue comme son 
pain de chaque jour. À le voir se tn^ner d'une aube 
du jour à Tautre sous le poids des affaires^ dans les 
spéculations et les industries^ on croirait qu'il n'a pas 
un moment à perdre^ mais l'heure du roman et du 
drame makains est toujours respectée ^*. Ces poisons^ 
dont il se sature, l'ont plongé dans une ivresse ef- 
frayante^ dans de meurtrières hallucinations^ d'où il ne 
sort que par un tressaillement de terreur^ au bruit de 
la foudre dont les lueurs funèbres lui montrent un 
abtme ouvert sous ses pas... Mais bien vite il se ras- 
sure et se met à marcher dans les mêmes voies de 
perdition. Les mêmes productions corruptrices et in- 
cendiaires versent toujours à flots l'immoralité et le 
mépris de tout principe^ et l'impression ne cesse de 
multiplier ces œuvres de tous les délires. La terre en 
est inondée, et la vapeur qui s'en exhale monte comme 
un nuage sinistre qui pèse sur l'horizon, toujours 
chargé des mêmes foudres ^^. 

Et mon esprit, à moi, l'instigateur de tous ces maux^ 
mon esprit est là aussi, toujours là^ ardent à son œuvre. 
Dans cette lutte gigantesque engagée entre le ciel et 
l'enfer^ je ne me reposerai pas ; je saurai bien inventer 
de nouveaux fléaux^ multiplier les désastres^ les cata- 
strophes et ces soudaines et formidables explosions 
qui viennent^ comme les éruptions d'un volcan, se- 
couer, sur leurs fondements, les sociétés épouvantées. .. 



92 LA COITPB DES ABOMINATIONS. 

Oui^ l'orgie^ le sang^ Fangoisse^ le tocsin lugubre 
sonnant le glas de mort de la société, c'est le combait, 
c'est ma joie, c'est le triomphe de Tcnfer !... » 

Des acclamations forcenées accueillirent le discours 
de l'impur démon, et, comme au jour où il entraîna 
dans sa ruine le père du genre humain, on vit Taffreux 
sourire du mal plisser les lèvres de Satan. 

Puis l'on. entendit s'élever, comme du fond d'un 
abîme, un bruit sourd, confus, étrange, qui peu à peu 
aUait croissant; et à mesure qu'il croissait, on distin- 
guait des voix lamentables, des cris d'angoisse, des 
hurlements de désespoir : c'était l'immense multitude 
des âmes réprouvées, victimes des artifices du démon 
de la chair et du sang. L'esprit immonde les rappelait 
du fond des régions désolées pour les faire servir à son 
triomphe et insulter à leur malheur. Aux sombres 
lueurs du feu de l'éclair, on voyait s'avancer tous ces 
fantômes impurs et sacrilèges , traînant après eux un 
hideux cortège d'impiétés, de Uasphèmes, d'adultères, 
de voluptés et de sang. Avec quelles horribles impré- 
cations ils maudissaient ces exécrables auteurs dont la 
lecture les avait perdus ; ces drames et ces romans, vé- 
ritables scènes de l'enfer, où les rires, les sanglots, les 
hurlements, les convulsions, et Vorgie, et le désespoir, 
et le meurtre, et le suicide, éclatent, se mêlent, tour- 
billonnent et jettent dans le vertige le lecteur coupable 
qui ose toucher à ces œuvres de mort *•. 

Et, prêtant l'oreille, j'entendis une grande voix qui 
criait aux générations humaines, de siècle en siècle, à 
travers les ftges : 
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« Dieu fera éclater sa justice surtout contre ceux qui^ 
< pour satisfaire leurs désirs impurs^ suivent les mou- 
ci vements de la chair^ qui méprisent les puissances^ et 
c( qui> pleins d'orgueil et d'audace^ blasphèment contre 
« sa loi sainte. 

« Ce sont des fontaines sans eaux^ des nuées agitées 
et par des tourbillons^ la profondeur des ténèbres leur 
« c^ réservée *\» 

L'Orient commençait à blanchir. Bientôt le soleil 
illumina de ses pâles rayons le sommet des coteaux et 
la cime des grands bois qui environnaient Tabbaye. 

Un vieillard^ qui avait été longtemps aux premiers 
rangs dans la société^ s'était construit un asile parmi les 
ruines du vieux monastère. Fatigué des vains fracas du 
monde et désabusé de ses tristes plaisirs^ il était venu, 
dans la solitude et le silence, loin du mouvement et * 
du bruit, goûter, dans ses dernières années, combien 
le Seigneur est doux. Là, Dieu parlait à son cœur, et le 
divin langage tombait sur son âme comme une rosée 
rafraîchissante... Qui de nous n'a point aspiré à cette 
douce paix de la solitude ? Qui n'a pas, plus d'une fois, 
tourné ses regards vers le désert, et rêvé le repos en un 
coin de la forêt, ou dans la grotte de la montagne, 
près de la source ignorée où se désaltèrent les oiseaux 
du ciel?... Heureux celui qui vient ainsi s'asseoir dans 
le repos et méditer dans la retraite : la foi le nourrit et 
l'épure, Pespérance le fortifie et l'élève au-dessus de 
tous les soins et de tous les soucis terrestres, et l'amour 
qui possède son cœur^ le tient étroitement attaché à ce 
bien suprême, seul digne d'être aimé pour lui-même ! 
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Alors il se fait un gnind calme ^ un recueillement 
profond saisit et absorbe tout Pétre intelligent et 
sensiUe; le ciel s'abaisse^ Phomme un moment se 
fait ange^ et Dieu se donne à lui^ et les anges le con* 
templent. 

Le vieillard sortit de sa demeure^ et il disait^ en pro- 
menant ses regards sur la vallée : 

(( Quelle nuit!... Comme les arbres se tordaient sous 
la violence de la tempête!... Quels mugissements au- 
tour de ces^vieux cloîtres!... t'ar moment des pierres 
s'en détachaient et roulaient avec fracas sur les pentes. 
On entendait des bruits étranges^ on eût dit des voix 
sinistres^ répandues dans Pair^ qui tantôt gémissaient 
et tantôt blasphémaient. On se serait cru sous Fin- 
fluence de ces esprits malfaisants^ dont la présence se 
révèle par un trouble indéfinissable et je ne sais quels 
tristes pressentiments qui pèsent douloureusement sur 
Pâme... » 

Le vieillard descendit dans la vallée > et à mesure 
quil avançait^ il signalait de nouveaux ravages de la 
tempête : 

a Des arbres robustes renversés^ d'autres lacérés... 
Leurs branches jonchent le sol... Les dernières fleurs 
dont Pautomne s'était joyeusement couronné^ sont 
brisées sur leur tige ou souillées par la tourmente... 

a Mais que vois-je gisant au pied de ce buisson?... 
Un pauvre petit rouge-gorge 1... Il a trouvé la mort 
dans cette nuit funeste... Douce et innocente créature! 
C'était mon compagnon dans cette solitude. Toutes les 
fois que je me promenais dans ce sentier, il apparais- 
sait et venait se percher sur une des branches de cet 



ormeau^ et son doux ramage avait pour moi^ à Fheure 
du soleil couchant^ un charme inexprimable. 

« Hier encore je ^interrogeais. 

c( Pauvre petit oiseau^ disais-je, pourquoi n'as-tu pas 
suivi tes frères partis pour un climat plus doux? 

« Voici Fhiver; où trouveras-tu un abri contre la 
bise si pénétrante^ et un grain de mil pour apaiser ta 
faim^ quand la neige couvrira les campagnes ? » 

a Mais lui semblait me répondre : 

c< De toutes ces choses vous prenez trop de souci ; 
« la Providence a des ressources que vous ignorez. 

a II est vrai, je n^ai pas prévu le temps du départ; 
(c dans mon inexpérience, je ne me doutais pas que 
eàes jours mauvais viendraient si tôt remplacer les 
ce jours si beaux du printemps qui m'a vu naître. 

(c Mais j'ai confiance en celui qui donne l'agilité à 
a mes ailes et la douceur à mon chant. 

(( II n'y a plus, je le sais, d'insectes succulents sur les 
c( plantes; mais il y aura longtemps encore des mûres 
c( savoureuses dans les haies et des alizés dans les bois. 

« Et derrière les buissons, sur le revers des fossés 
a oii croissent la pâquerette et la mousse en abon* 
a dance, je connais de secrets asiles contre la rigueur 
(( des frimas, 

a Mais si le froid est extrême et si la faim me presse, 
j'irai demander au bûcheron une place à son feu et 
a les miettes de son pain. 

((Le compatissant bûcheron accueillera un petit 
« oiseau malheureux, et la reconnaissance me dictera 
(t des airs qui réjouiront mon hôte dans sa solitude et 
a le paieront de ses bienfaits, d 
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(( Et j'ai compris alors ces paroles du MaHre : «Gon« 
<![ sidérez les oiseaux du ciel^ ils ne sèment points ils 
« ne moissonnent point; ils n'ont ni ga^enier ni cellier^ 
jK et Dieu les nourrit, 

<x N'étes-vous pas plus qu'eux ? » 

Et le bon vieillard marchait tout pensif dans Thumide 
sentier de la vallée. 



IV 



LE DÉLIRE DES SYSTÈMES. 

L'HOMME SANS DIEU. 



Non cognoYerunt altitudincs Satanae. 

Apocal., u, 24. 



L^aurore avait dispersé les légions infernales; le re- 
tour de la nuit devait les rassembler aux mêmes ruines* 
Ainsi Tavait ordonné Satan. 

Vers le déclin du jour, on vit s'accumuler du côté 
dli couchant de noires vapeurs qui peu à peu s'éten- 
dirent et bientôt enveloppèrent Thorizon tout entier. 
Sous cette voûte sombre, uniforme, immobile, tout 
bruit, tout mouvement, semblait suspendu dans la 
nature; partout régnait un morne silence, et la poitrine 
oppressée respirait à peine dans cette atmosphère pe* 
santé, où Pon eût dit que le souffle de la, vie allait 
s'éteindre. 

Un nuage funèbre avait apporté dans ses flancs les 
cohortes maudites, et elles s'étaient répandues dans 
les salles désertes et les nefs abandonnées du vieux 
monastère. 

Parmi ces anges foudroyés, il en est un qui, dans 
son audace, a osé s'attaquer directement à Dieu lui« 

6 
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même; il a conçu le dessein d'anéantir son culte et 
jusqu'à son nom sur la terre : c'est le démon de IV 
théisme^ le père de Tafifreux blasphème. A sa droite se 
traîne le scepticisme^ spectre lâchement affaissé dans 
ses ténèbres; à sa gauche s'ouvre un gouffre sansfond^ 
c'est le noir abîme du néant dont l'écho n'a jamais 
répondu qu'à la voix du Tout-Puissant. 

L'ennemi personnel du Très-Haut se lève, et, pre- 
nant la parole, il cherche à s'arroger la principale 
gloire dans le coaibat, où toutes les forces de l'enfer 
ont été déployées contre Dieu et contre son Christ. 
Pour mieux faire ressortir son triomphe, il s'applique 
à montrer comment, au milieu des clartés divines qui 
environnent l'homme, il a su pourtant épaissir les té- 
nèbres dans son esprit et l'entraîner dans tous les 
écarts et dans les plus extravagantes erreurs. 11 jouit 
ainsi à la fois et des obscurités dans lesquelles il s'ef- 
force d'envelopper l'existence de Dieu, et des humi- 
liations qu'il fait subir à l'orgueil de la raison humaine. 

Oui, dit l'ange du blasphème, l'homme, avili à ses 
propres yeux et abdiquant le sentiment de sa dignité 
et de sa grandeur, a souscrit le pacte de son ignominie 
et mis le sceau à son abjection; il a abaissé son regard 
dans la honte et répudié lesr honneurs de sa royauté ; 
il s'est prosterné devant toutes les suggestions impures 
de la matière, et s'est dit, en exilant de son âme le 
dernier rayon d'espérance : 

« Oublions le ciel ! A moi les vices rayonnants et 
les coupes écumantes couronnées de roses 1 A moi la 
terre et ses fleurs et ses fruits et l'ivresse de ses joies! » 
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Et saisissant sa lyre^ ce fllâ de Tharmonie et de I9 
lumière a essayé de ohanter; mais le feu sacré s^était 
éteint dans son àme> et Tinstrument^ privé de toute 
inspiration^ n^a pu rendre^ sous ses doigts^ qu'un sou 
lugubre et sourd qui raconte sa déchéance^ et sa mi- 
sère et ses opprobres. 

Mais comment Thomme est-il descendu dans ces 
avilissements de la chair ? Comment en est-il venu à 
subordonner tout au bonheur matériel de ce monde^ 
et à chercher sa félicité dans la satisfaction de ses ap- 
pétits sensuels et grossiers? On ne vous le dit pas. 

Quelle est la main qui a étendu comme un funèbre 
linceul entre le ciel et la terre^ pour y faire la nuit des 
tombeaux ? D'où est parti ce souffle glacé qui a flétri la 
foi^ cette énergie divine^ épanouissant Tâme et Tenri* 
chissant de parfums qui montaient comme les émana- 
tions suaves d'une fleur bien-aimée des cieux, comme 
un encens de bénédiction^vers les régions de la lumière 
et de la vie ! On ne vous le dit pas. 

Pour infliger k l'homme cette dégradation morale 
dont on vous a tracé le tableau^ il a fallu l'amener à se 
regarder comme un être physique dont la pensée et la 
volonté ne sont que des phénomènes matériels^ et qui 
par conséquent n'a rien à espérer et rien à craindre 
au delà du tombeau ; il a fallu lui persuader qu'il n'est 
qu'un accident fortuit^ une étincelle éphémère^ une 
molécule un instant animée d'une vie propre, mais 
qui, à l'heure de la mort, est reprise et emportée 
par le torrent de la vie universelle, et qu'ainsi toute 
sa destinée se renferme dans la satisfaction de ses be- 
soins, de ses instincts, dans l'assouvissement de toutes 
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les passions anitnales qui aboient dans son sein. La 
terre était pour Thomme une route vers le ciel^ il fal- 
lait la faire accepter comme un but^ comme le terme 
final de ses espérances. 

Eh bien 1 qui a jeté dans la société cette perturba* 
tion profonde? qui a changé les pôles du monde mo- 
raP ? Moi^ moi seul; c'est là ma gloire^ et nul dans la 
Cité du mal n'oserait me la disputer. 

J'ai mille artifices pour préparer de loin ces grandes 
crises morales. Je ne débute pas toujours par des scan- 
dales éclatants^ mais plus souvent par des défections 
secrètes qui atteignent au cœur la famille et la société 
et les minent sourdement. Youlez-vous un exemple de 
ces honteuses défaillances de Tàme dont j^ai fait le ver 
rongeur du foyer domestique ? 

Voyez ce père de famille^ ce fils de la civilisation ; 
il a fait quelques études^ il a lu quelques livres qui ont 
fait de lui un demi-savant, la pire espèce d'hommes; 
il se pique de marcher avec son siècle, et, dans ses 
orgueilleuses misères, il se croit un personnage. Il ne 
doute pas qu'il ne possède la raison des choses; il pré- 
tend surtout savoir à quoi s'en tenir sur les progrès de 
l'ordre moral et religieux. A cet égard, son parti est 
pris depuis longtemps. Du reste il aficcte un certain 
modérantisme dont il se fait une vertu; c'est un air de 
parfaite indifférence sur les choses de Dieu et de la 
religion. Commet chez lui, tout est calcul, il a ses rai- 
sons pour ne troubler personne en ce point par une 
hostilité déclarée : ce qui ne Tempéche point d'avoir, 
sur ces matières, dans des circonstances dont il est 
juge, des sourires et des mots par lesquels il croit mar- 
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quer sa supériorité. Vous le verrez donc à l'église de 
sa paroisse^ parce qu'il veut paraître remplir ce qu'il 
appelle les devoirs de son état; il y viendra pour ne 
point se compromettre et pour compatir à la pusilla- 
nimité d'une famille ou d'une épouse crédules. Il est 
vrai qu'il y dissimule mal son dédain et son ennui. La 
manière dont il s'y tient ^ son air peu recueilli^ son 
regard distrait^ son attitude souvent irrévérencieuse^ 
ses lèvres toujours muettes^ ses mains dont il ne sait 
que faire^ car il laisse au vulgaire le chapelet et le livre 
de prières destinés aux faibles d'esprit, tout ce main- 
tien qui trahit une âme hypocrite et june pensée vaga- 
bonde, étonne un peu les uns, scandalise les autres;* 
car il n'échappe à personne que cti honnête homme \ù\xe 
là un rôle et que ce rôle lui pèse. Aussi est-il ingénieux, 
à trouver des prétextes d'absence pour ces jours im- 
portuns qu'on appelle dimanches; c'est ordinairement 
ces jours qu'il choisit pour faire un voyage , pour 
donner un rendez-vous d'affaires, etc. 

Dans l'intérieur de la maison , il veut bien, au be- 
soin même il exige que son fils et sa fille apprennent 
quelque prière et qu'ils aient une religion; il souffrira, 
que sa femme en pratique les actes. Pour lui, il rougi- 
rait de les imiter ou de leur en donner l'exemple. 
Aussi, aux heures de la prière, a-t-il soin d'être tou- 
jours occupé ou absent, ou, s'il s'y trouve, il est là 
comme un de ces dieux de pierre, habitants d'un tem- 
ple païen, témoins impassibles des hommages et des 
vœux des mortels* Déjà ses enfants ne veulent plu$ de 
lim^e à l'église : Papa n'en a. pas. Ils ne croient plus à 
l'importance de la prière : Papa ne prie pas; au devoir 
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do la confession et de la communion : Papa ne se con- 
fesse pas, ne communie pas. Le lâche^ poussé à bout par 
la candeur et l'innocence d'un enfant, en est réduit à 
mentir et à répondre honteusement qu'il accomplit tous 
ces devoirs en secret. 

Une heure arrive, une heure sinistre^ menaçante, 
inexorable, qui lui annonce qu'il va être tiré sans son 
consentement du milieu de ce monde qu'il habite... On 
s'alarme, on court, on s'empresse, on prépare toutes les 
ressources de la tendresse ; on veut décider le bon fils, 
le b&n époux, le bon père à reconnaître le Dieu de l'uni* 
vers, à croire ce qu'il a dit, à faire ce qu'il a ordonné; 
on veut le décider à recevoir le testament de grâce, 
dans lequel Dieu l'avait inscrit; mais l'esprit fort a de- 
puis longtemps prévu tous les pièges et s'est endurci 
contre toutes les propositions de paix; il a juré de ne 
jamais se rendre à Dieu, et il meurt se complaisant 
dans ses désirs, s*absolvant de ses désordres, espérant 
dans ses espérances, et ne craignant que ce qu'il a ré- 
solu de craindre... S'il arrive,. au contraire^ qu'il se 
rende aux sdlicitations d'une famille éplorée et sup* 
pliante, s'il consent à faire fléchir son orgueil^ s'il dai- 
gne recevoir Dieu chez lui et tendre son visage au 
baiser qu'il lui apporte, c'est un dernier acte d'hypo* 
crisie; il s'y soumet par condescendance eomme à une 
chose assez indifférente en elle-même, afin qu'on le 
laisse en paix. D'ailleurs, il en a souvent fait la re- 
marque avec un sourire supérieur, « si cela ne fait 
pas de bien, cela ne fait pas de mal. » Sur cette obser- 
vation profonde il se i^assure et meurt stupidement 
tranquille* 
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J'ai mis la famille sur cette pente; il n'y a qu^à 
laisser faire ; sous Tinfluence de l'exemple de son chef, 
la famHle arrivera dans des ténèbres dont Tenfer con* 
naît la profondeur. 

Mais j'ai plus d'un secret d'un infaillible succès pour 
pottendans la famille l'abaissement et la dégradation 
morale. Vous connaissez l'influence décisive que l'é* 
ducation exerce sur l'enfant et sur la famille^ éléments 
primitifs de la société; c'est l'éducation qui fait les 
mœurs domestiques^ inspire les vertus sociales et pré- 
pare des miracles inespérés de restauration intellec- 
tuelle^ morale et religieuse. C'est l'éducation qui fait 
la grandeur des peuples et maintient leur splendeur^ 
qui prévient leur décadence et au besoin les relève de 
leur chute. Eh bien ! il n'y a plus d'éducation ; partout 
aujourd'hui elle fait défaut^ aussi partout les hommes 
on défailli; car les hommes^ les hommes faits ^ les 
hommes achevés, les hommes élevés, c'est l'éducation 
qui les enfante. Pourquoi, dans le monde civilisé, cet 
affaissement moral universel dont tous les esprits ob- 
servateurs sont frappés? Ne peut-on pas dire des ua« 
lions aujourd'hui ce qu'on a dit des rois, qu'elles s'en 
vont? L'explication du phénomène est bien simple : 
«Lorsque, dès l'enfance, ou n'a pas inspiré à un 
homme l'enthousiasme des belles et saintes choses, ta 
vie se passe à végéter jusqu'à ce que les facultés éner- 
vées déclinent et soient supplantées par la matière. » 
Regardez plutôt passer le. jeune homme de nos jours ; 
dans cette tôte et dans ce cœur, au lieu de tout ce qui 
est pur, noble et beau, j'ai fait éclore au feu des pas- 
sions, sous la mollesse et le laisser-aller du régime 
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éducateur, plus de convoitises jgnominieu$es qu'il ne 
se meut de reptiles hideux au soleil parmi les décom- 
bres d'une cité ruinée. Trouvez un homme^ si vous le 
pouvez, au milieu de générations atteintes d'un pareil 
crétinisme moral ? 

C'est moi qui, sous le nom vague et prestigieux de 
philosophie, suscite mille problèmes, agite mille ques- 
tions, organise mille systèmes. J'exalte et j'abaisse, je. 
trouble et je rassure, j'encourage et je désespère, j'é- 
difie et je renverse, je fais briller d'éblouissantes lueurs 
et j'amoncèle de sombres nuages, je crée des per- 
spectives qui enchantent et j'excite des tempêtes qui 
consternent... Dans chacune des sphères de la vérité, 
je suis le sphinx armé d'une énigme et tout prêt à dé- 
vorer l'imprudent qui la soulève et ne la devine pas. 

Les poètes, d'une voix désespérée, redisent ces longs 
troubles de Tàme où les élémepts les plus opposés se 
heurtent et se confondent. 

« Seigneur! Est ce vraiment l'aube qu'on voitéclore? 
« Oh ! l'anxiété croit de moment en moment. 
« N'y Yoit-on déjà plus? n'y voit-on pas encore ? 
« Est-ce la fin, Seigneur, ou le commencement ? 

« Dans l'âme et sur la terre effrayant crépuscule ! 
« Les yeux pour qui fut fait, dans un autre univers^ 
« Ce soleil inconnu qui vient ou qui recule, 
« Sont-ils déjà fermés ou pas encore ouverts * ? » 



« Le doute ! mot funèbre et qu'en lettres de flammes^ 
« Je vois écrit partout^ dans Taube, dans l'éclair^ 
« Dans l'azur de ce ciel, mystérieux et clair, 
« Transparent pour les yeux, impénétrable aux âmes >. » 
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« Qui ne tremble et n'hésite à de certains moments? 
« Quelle âme est sass faiblesse et sans accablements? 
« Enfants ! résignons-nous et suivons notre route. 
« Tout corps traîne son ombre^ et tout esprit son doute ^. » 

C^est ainsi que je livre les âmes à de poignantes sol- 
licitudes qui les font promptement défaillir dans la voie 
du bien et de la lumière i Le doute leur soutire toute 
sève. C'est là un mémorable exemple de Ténergie dis- 
solvante du siècle et de son triomphe^ à la lon^gue^ sur 
les convictions individuelles les plus hardies.. On les 
croit indestructibles, on les laisse sommeiller en soi 
comme suffisamment assises, et un matin on se ré- 
veille, les cherchant en vain dans son âme : elles 
s'y sont affaissées comme une île volcanique sous 
l'Océan. 

L'homme jusqu'ici avait vu Dieu dans ces radieuses 
sphères qui roulent d'un mouvement si harmonieux 
dans leur orbite immense, et qui scintillent d'un éclat 
si pur dans les profondeurs azurées du firmament. Il 
avait vu le sceau de sa toute-puissance empreint dans 
l'œil d'un ciron, vivant atome, comme dans le disque 
du soleil remplissant l'univers de ses splendeurs. Il 
avait senti son souffle éternel, son^verbe divin respirer 
dans la poitrine de toutes les générations qui, de siècle 
en siècle, le saluaient de tous les grands noms qui bé- 
nissent et adorent.[Il l'avait embrassé dans l'extase d'un 
inénarrable amour et le cœur palpitant sur le cœur 
du Christ qui l'appelait mon frère!... 

Et voilà qu'aujourd'hui, l'homme s'en va comme 
une ombre lamentable, errant au sein des ténèbres. 
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et loin de Dieu qu'il a perdu , se heurtant à tous les 
problèmes qui meurtrissent son front. 

Du fond de cette nuit on entend par intervalle mon- 
ter des accents pleins d^abattement et de tristesse. 



(T A quoi bon féconder les éthcrs et les ondes, 

« Faire à tous les soleils des ceintures de mondes, 

« Peupler d'astres errants l'arche énorme des eieux, 

« Seigneur ! et sur nos fronts dont rayonnent nos yeux, 

« Entasser en tous sens des millions de lieues 

«c Et du vague infini poser les plaines bleues? 

«c Pourquoi sur les hauteurs et dans les profondeurs 

« Cet amas effrayant d'ombres et de splendeurs? 

« A quoi bon parfUmer , chanffcr, nourrir et Inire, 

« Tout aimer, et. Dieu bon ! inc^ssanunout tri^luire, 

« Pour l'œil intérieur comme pour l'œil charnel, 

« I/éternelle pensée en spectacle éternel ! 

« Si c'est pour qu'en ce siècle, où la loi tombe en cendre, 

« L'homme passe sans Toir, sans croire, sans comprendre, 

tt Sans rien cb»T.her dans l'ombre et sans terer les yeux 

m Vers les conseils diyins qui flottent dans les cieux... 

ft Est-ce que nous serions condamnés et maudits? 

« Kst-ce que ces vivants, ehétivement prospères, 

« Seraient déshéritée du souflle de leurs pères? 

c( o Dieu! cousidérex les hommes de ce temps, 

« Aveugles, loin de vous, sous tant d'ombres flottants* 

« Éteignez vos soleils ou rallumez leur flamme ! 

« Reprenez votre mondc^ ou donnez-leur une ûme * ! » 

'Pour arriver jusqu'à Dieu et en détruire la notion, il 
fallait d'abord atteindre son Christ et renier sa divinité. 
Tel a été le plan d'attaque que j'ai suivi. Mon souffle 
fécond pour la mort a inspiré mille hypothèses; j'ai 
joué aveo le génie de l'homme comme avec un hochet 



sonore qui rend tous les bruits^ même les plus extra^ 
vagants. 

Il en est qui adorent Thumanité et placent en elle 
Faction^ le mouvement et la vie : « L'homme doit tout 
a attendre de ses propres efforts; il n'y a pas d'autre' 
« médiateur que Fesprit humain... Au milieu de notre 
« respect pour le christianisme^ nous plaçons au-dessus 
« de lui le génie de l'humanité... Le christianisme sert 
« de vérité à ceux dont Tintelligence ne saurait recevoir 
a une parole plus scientifique et plus réfléchie; il est 
« vrai^ eu égard à ceux auxquels il s'adresse *. » Et ils 
jettent sur les épaules du Dieu de TÉvangile la pour- 
pre d'une royauté dérisoire en attendant qu'ils aigui- 
sent les clous> qu'ils tressent les épines, qu'ils relèvent 
la croix et préparent le suaire pour l'ensevelir sanglant 
et conspué. 

Vhumtmitarisme est toute une doctrine : ses adeptes 
en ont tracé le programme. Suivant certains philoso- 
phes, « les Âmes particulières sont des modifications 
d durables d'une certaine façon et véritablement éter- 
« neUes de l'àme du monde \ Il faudra bien, à la fin> 
c( que les plus aveugles sachent où est la vraie religion, 
« quand nous aurons prouvé que christianisme, mo- 
a saïsme, toutes les religions positives, se résument en 
(c ce grand mot : Humanité ^. « La solidarité, disent-ils 
« encore, est seule susceptible d'organisation. Avec 
a elle, la terre n'est phis hoi^ du ciel; ja vie future 
c( ne diffère pas par essence de la vie présenté. Vivre, 
a c'est avoir l'humanité pour objet. La vie entière est 
« le perfeetionnemcnt de l'humanité. Mon-seulefli€fit 
cr nous sommes les fils et la postérité de ceux qui ont 



« déjà vécU; mais au fond et réellement ces généra- 
c( tions antérieures elles-mêmes®. » Les romanciers opt 
fait écho : a Ame de celle que j^aime^ toi qui résides à 
« la fois dans le sein de la plus parfaite des femmes et 
a dans les entrailles du Diôu universel *®..w. o 

En condensant ces nébulosités, on en voit sortir 
deux chimères qui servent de fondement à cette théo* 
rie : Tunité de substance qui n'est autre chose que le 
pantliéisme , et la métempsycose renouvelée de Py tha- 
gore. DieU; dans cette théorie, étant Tâme du monde, 
les âmes humaines, modification de Hêtre infini, parti- 
cipent à son éternité; elles sont également immortelles 
comme lui, puisqu^en vertu du circulus ou passage de 
rame d'un corps dans un autre corps de même nature, 
le monde n'aura pas de fin. 

Dans ce système la morale a pour base Tamour de 
soi. Or, en vertu de l'unité de substance qui existe 
entre un homme et les autres hommes, l'homme ou le 
méchant, a en blessant l'homme hors de lui, blesse 
« l'homme en lui ; le mal fait à l'opprimé passe du 
a même coup à ^oppresseur; car son semblable est en 
(( lui, pour ainsi dire son semblable est lui. » Ainsi, 
vous donnez un soufilet à votre valet, c'est vous-même 
que vous avez soufileté. « Vous no vous sentez passouf- 
c< frir,dites-vous. Mais êtes-^voussûr de ne pas souffrir ? 
« Poussez la métamorphose jusqu'au bout, et, deve- 
a nant tout-à-fait stupide et complètement insensible^ 
a vous voilà le plus pauvre de tous les hommes". » Oh ! 
merveilleux effet de la métempsycose ! comme l'homme, 
devant cet éloquent fantôme, doit s'empresser de faire 
èsûi bien à ses semblables, d'améliorer sans cesse la 
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condition humaiae> de travailler au progrès de la civi« 
Jisationl Homm^ de bien^ soyez tranquille, la métem^ 
psycose vous lé rendra. E^t vous, méchants^ comme vos 
passions ardentes doivent se trouver mal à Paise de- 
vant ces barrières de fils d'araignée qu^on oppose à leur 
violence! Tremblez, pervers! la métamm^phose vous 
attend. 

L'humanité, dans cette conception bizarre, est une 
suite d'existences isolées, sans lien entre elles, et 
n'ayant pas la conscience les unes des autres; l'huma- 
nité y est vouée au supplice de Sysiphe et des Danaïdès; 
elle roule éternellement le même rocher et remplit la 
même cuve sans fond. 

Ajoutons que cette doctrine supprime le ciel etl'enfer, 
l'expiation et la récompeme. Elle place le paradis sur 
la terre; c'est au moins faire preuve de beaucoup d'ab- 
négation et ne point se montrer trop difficile sur l'ar- 
ticle du bonheur» Quant à l'enfer, c'est une^bien vieille 
idée, sans doute, nous en savons quelque chose, mais 
dès lors qu'on plaçait l'homme en paradis sur ce globe, 
l'enfer devenait inutile. 

C'est ainsi que l'humanitarisme a su embrouiller 
Dieu, l'homme, la religion et toutes choses, de monade, 
de dyade, de triade pythagoriques, de circulus, de mé« 
tempsycose, de progrès continu et de toutes sortes d'il- 
luminations métaphysiques et erotiques, pour sortir de 
ce rêve par le mot d'un plaisant. 

« L'humanité, privée de Dieu, s'adore aujourd'hui de 
« la meilleure foi du monde. Combien cette infatuation 
a durera- t-elle? qui le sait ? qui se soucie de le savoir? 
a et qui voudrait le dire? Ce qu'il y a de sûr, c'est que 
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<r ce Dieu nouveau se réveillera un jour après la fète^ 
« sur son autel ^ pauvre^ nu^ pleurant ^ gémissant, et 
« Gros-Jean comme devant *'. » 

Nous retrouverons plus loin cette grande idole. 

D^autres vont plus directement au but et sans s^em*- 
barrasser de l'organisation d'une religion nouvelte, eé 
qui nécessite toujours certains frais d'imagination; ils 
concluent tout de suite à Tanéantissement du christia- 
nisme^ s'en rapportant d'ailleurs à l'aube^ qu'ils disent 
poindre à l'horizon^ pour enfanter l'astre nouveau qui 
doit briller sur le monde sans doute avec plus de 
chance de succès et de durée que tous ceux qui l'ont 
précédé. 

% Tant qu'il y aura un catholicisme et une Église 
« catholique^ dit une sibylle échevelée^ il n'y aura nt 
« foi> ni culte> ni progrès chez les hommes» Il faut que 
« cette ruine s'écroule, et qu'on en balaie les débds^ 
« pour que le sol puisse produire des fruits là où il n Y 
a a que des pierres... Une philosophie nouvelle^ une 
a fol plus pure et plus éclairée va se lever à Thori* 
« zon *®. » 

Oui, un Évangile nouveau est annoncé; on s'élance 
vers des manifestations nouvelles; on y appelle, on y 
convie les populations. On se balance dans je ne sais 
quels songes d'un travail qu'on dit s'accomplir au sein 
des peuples^ créateurs d'une religion future. Et quelles 
sont ces voix qui prophétisent ainsi? Par qui envèjTées? 
Sur quoi fondées? Sur quelles raisons, sur quels faits? 
Contre la raison de dix-huit siècles; contre les faits les 
plus authentiques qui se soient accomplis dans l'uni* 
Vers... Alexandrie, Ârius, Mahomet, Lutber, voilà de 



L^HOMMË SANS DI£U. lii 

grande révélateurs contre l^glise et sa foi; voilà de 
grandes personnifications d'antagonisme ; eux aussi lis 
voulaient refaire la religion dp Ohfist... Je les ai jetés 
contre cette pierre où ils se sont brisés... Eh! combien 
de fois Forgueil déçu^ les passions^ abusées^ le génie 
égarée Tenthousiasme^ le fanatisme et aussi ^inspiration 
prétendue des masses n^ont^ils pas fermenté pour re- 
tremper^ disait^on, la race humaine^ pour la revêtir 
enfin de bonheur et de gloire? Mais alors^ du puits de 
Pablme^ je faisais monter à la surface une lie impure^ 
qui souillait l^umanité de sang et dlnfamie^ tandis 
que du seul foyer catholique rayonnaient toutes les 
splendeurs divines de gloire et de prospérité. 

Que de robustes génies j^ai précipités ainsi des plus 
éclatants sommets dans les plus ignominieuses ténèbres! 
Ma joie est de mettre à nu ce fonds de néant sur lequel 
semble avoir été assise l'àme humaine^ même dans les 
natures les plus éminentes et les plus fortement trem- 
pées. 

Parmi ces oracles qui s^empressent de prophétiser la 
défaite du Christ, il en est un surtout que j^aime à citer. 
Un jour, il vous en souvient, tout Tenfer s'émut en 
voyant un simple lévite, revêtu des armes du Christ, 
s*élancer du fond du sanctuaire et s'avancer au combat: 
l'éclair briHait dans ses yeux et de sa bouche sortaient 
des pariffës enflammées qui faisaient saigner nos plaies 
sur nos fronts meurtris. Un de nous, qui s'était attaché 
à ses ^as, découvrit enfin Tendroît vulnérable de notre 
terrible adversaire; il le blessa au cœur par une pensée 
d*orgueîl qui grandit comme un incendie, et dévora 
Celte vigoureuse intelligence. Le soldat du Christ en 
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déposa les armes pour se couvrir des nôtres; c'est le 
plus éclatant suicide intellectuel des temps modernes; 
ce jour-là les anges de Dieu se voilèrent la face et pleu- 
rèrent dans le ciel ; Penfer tressaillit de joie^ et tous 
nous chantions naguère sur sa fosse sans honneur : 

a Eh quoi ! tu as été blessé comme Vnn de nous! Tu 
« es devenu semblable à nous ! 

« Comment es-tu tombé du ciel^ astre brillant^ fils 
« deTaurore?.. » 

Et dans le vent de la nuit on entendait comme une 
voix lugubre^ sombre^ désespérée^ qui disait ; 

(( I«e génie n'est qu'un roseau qu'un souffle brise s'il 
ne fléchit sous la main de Dieu qui l'incline. » 

Dans ce siècle des défections, nous avons vu d'étran- 
ges fascinations^, des illusions surhumaines, d'incroya- 
bles chutes, des erreurs et des débauches d'esprit sans 
nom dans aucune langue; mais parmi tant d'étoiles 
qui se sont détachées du ciel, il n'en est point qui soit 
allée, chargée de plus de feux, s'éteindre dans l'éter- 
nel abîme. 

Depuis qu'il se fut rangé sous nos drapeaux, l'enfer 
n'eut qu'à s'applaudir de sa brillante conquête. 

Ecoutez comme il chante les funérailles de la reli- 
gion* du Christ, lui qui avait célébré ses triomphes avec 
l'éloquence de Tertullien^ ce lion de l'Atlas dont la 
grlfTc inexorable mettait en lambeaux un redoutable 
ennemi. 

Cette reine d'un passé qui ne fut pas sans gloire^ 
« ne rencontrant presque de toute part, suivant lui, que 
« l'indifférence avec une sorte de pitié méprisante^ 
« sans action réelle sur les peuples que l'habitude re^ 
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a tient encore extérieurement sous son pouvoir dé- 
« pouillé de tout prestige^ se tait et ne défend plus que 
« sa vie matérielle. Le sacerdoce déchu devient pour 
« ses chefs un moyen d'ambition terrestre, pour les 
« autres un métier. Etrangère au mouvement des 
« choses, au monde qui cherche à naître, celle qui 
« jadis guidait le genre humain, ne le suit pas même 
« dans les voies où le pousse une main toute-puissante. 
« Assise sur les ruines du passé, elle ramasse autour 
«d'elle les reliques telles quelles de son ancienne 
a grandeur, les débris de sa richesse, suaire splendide 
a où il semble qu'aux approches du moment suprême, 
« sa seule pensée, son seul désir, soit d'être enseve- 
«lie»*. 

« Je vous le dis, le Christ est encore sur la croix, àt- 
« tendant ses apôtres. Qu'ils se hâtent, qu'ils viennent 
c vite, car l'angoisse est grande ; et les yeux se lassent 
a de regarder à l'horizon pour y découvrir l'aube qui 
a annoncera le commencement de l'année du 9ei- 
« gneur **. » 

Aveugle et tristement enivré de ses propres fantômes, 
il prend ce flot qu'on appelle un siècle pour le mou- 
vement général des âges ! II ne comprend pas, au milieu 
de cette turbulence de son époque, que le règne de 
l'erreur est toujours à courte échéance et que la vérité 
seule est éternelle. Qui de nous né sait ce qu'il en coûte 
d'audace et d'efforts pour jeter, dans ses éblouissantes 
clartés, de ces obscurcissements qui se succèdent et 
passent et renaissent pour fuir de nouveau comme des 
nuages inconsistants devant les immuables splendeurs 
du soleil. 
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Et après avoir creusé ce ftépuldre pour y faire des^ 
cendre cette grande ombre du Christ^ il regardait avec 
anxiété autour de lui^ et plongeant le regard avec effroi 
dans le vide qu'il avait fait^ il prenait les éblouissementa 
du vertige pour les reflets d'un jour naissant, 

a Maintenant c'est la nuit^ mais Is^ lumière se ftyra^ 
a et déjà elle comornence à poin4re^ elle-^'epand au 
(( milieu des ombres, moins noires, comme les vagues 
a lueurs (fe l'aube. Une foi destinée à unir les peuples^ 
a actuellement privés de liens^ se forme peu à peu dans 
« les profondeuf s mystérieuses de l'bumanité, ainsi^cpie 
c( l'enfant dans le sein de sa mère, a 

humanité^ qui faites et défaites tant de choses^ t&« 
chez de mener à bonne fin cet embryon précieux que 
vous porte? dans vos flancs. Que ce nouveau fils de vos 
entrailles soit plus heureux que ses aînés qui ont passé 
comme des fantômes et que leur mère a fini par dé^ 
vorer. 

On ne peut se rassurer à cet égard. « Quelque grande 
a vérité, quelque dogme fécond cherche à naître; les 
a peuples en ont le pressentiment, ils l'entrevoient va- 
a guement au fond de l'avenir obscur; et en même 
(( temps, il sembl^ qu'au lieu de se porter avec amour 
a vers le bien futur dont le germe mystérieux se gonfle 
a chaque jour d'une sève plus abondante, au lieu d'é- 
a chauffer de leur haleine la, plante céleste afin d'en 
« hâter l'épanouissement , ils soient partout livrés à 
a l'esprit de destruction, purs instruments de ruines^ 
a manœuvres de la mort, occupés sans relftche à creu- 
« ser la fosse où doit s'engloutir tout ce qui est. » 

Ceci est de mauvais augure. Et s'ils allaient prendre 
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le nouveau-né qu'on attQud pour un produit illé^ 
gttime... 

Dans tous les eas^ armez^vous d'une foi robuste. 

« Semez. Mais en sachant que vous semez pour un 
a temps que vous ne verrez point. La plante céleste 
« crottra , mais son ombre ne recouvrira que vos 
« cendres. » 

Cette obscurité sur les dogmes à venir est peu en*» 
couragetante, et l'on ne sait ni ce qu'il faut semer, ni ce 
que vaudra ta récolte. L'hiérophante a peu d'haleine. 

Quoi qu'il en soit, « dans ce vaste naufrage des 
s croyances et des cultes, en attendant qu'il se recon* 
a stitue une religion publique, chacun, moins un petit 
« nombre qu'on ne sait comment nommer, recueillant 
a sur la plage quelques sacrés débris, en a élevé soli< 
ft tairem^nt un autel au Dieu inconnu. & 

Y a^-t-il misère comparable à h misère de cet homme 
de génie, assis, dans su nudité profonde, sur les ruines 
d'un monde écroulé, et réduit à sacrifier au Dieu in- 
connu ! 

«(Quand on en vient jusqu'à s'attribuer les dons de 
u Dieu, Dieu qui résiste aux superbes se retire, et aban<« 
a donne cet insensé h son orgueil. Alors arrivent ces 
a ohutes terribles qui étonnent et qui consternent ; ces 
«chute» inattendues, effrayants exemples des juge*^ 
a ments divins ^^. d 

J'ai appelé à eette nouvelle Passion du Christ, parmi 
ceux qui se disent les initiés k la science, tous ceux 
dont le cerveau peut produire, en matière de religion, 
quelque idée paradoxale, erronée j» impie, blasphéma- 
toire • 
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Ceux qui occupent les chaires et enseignent la jeu« 
ncsse sont venus ; ils ont inoculé le venin de Terreur 
sous toutes les formes aux générations du siècle et flé- 
tri Thomme à Torigtne même de la vie. Interrogé sur 
le Christ; Tadolescent s'est levé et a répondu : a Je ne 
connais point cet homme ! » 

Les philosophes sont venus; enfermés dans leurs 
pr^res pensées^ comme dans le sombre et triste séjour 
des réves; ces prétendus sages, ces artisans de men^ 
songes^ ont assemblé les nuages, épaissi les ténèbres, 
enveloppé le ciel et la terre d'une nuit impénétrable. 
Dans cette nuit, Thomme n'a aperçu que des ombres 
et s'est écrié : « Le Christ! c'est un fantôme ! » 

Les utopii^s sont venus ; ils ont apporté des théories 
couronnées de roses, avec lesquelles ils allaient, di- 
saient-iis, réaliser ici-bas l'idéal d'un bonheur tant 
rêvé : L'homme serait parfait, la terre parfaite, la 
science humaine remplacerait la sagesse divine et opé- 
rerait des miracles. Et Thommefasciné, jetant le dédain 
au Dieu couronné d'épines, a embrassé l'idole impure, 
cachée sous les fleurs; elle devait le nourrir de nectar 
et d'ambroisie; elle ne lui a laissé dans les mains 
qu'un peu de cendre stérile. 

Les poètes sont venus ; il en est qui ont apparu à des 
hauteurs infinies, par delà la région des étoiles, et là, 
s'enivrant de gigantesque et de fantastique, ils ont en- 
tendu des choses étranges qu'ils ont essayé de redire à 
la terre, et la terre et le ciel et l'enfer en ont été éga- 
lement stupéfaits. Ils chantent l'aurore de la rédemp- 
tion générale et le pardon universel; les abîmes s'en- 
tr'ouvrent, les hydres fofmidables en sortent, les monstres 
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s'azurent; ceux qui ont des cornes les sentent fondre 
dans les auréoles; ceux qui ont des griffes tiennent des 
rayons semblables à des palmes; les gueules baisent//. 
Tibère était un rocher. Octave un silex, Néron une 
flamme, Cléopàtre un ver, Attila un chardon ; tout est 
plein drames échelonnées dans la création selon leurs 
mérites et leurs fautes ; eh bien ! tout cela se transforme 
un jour et monte au ciel : 

« Jls viendront, ils viendront, tremblants, brisés d'extase, 
« Chacun d'eux débordant de sanglots comme un vase, 

« Mais pourtant sans effroi : 
« On leur tendra les bras de la haute demeure, 
« Fà Jésus, se penchant sur Bélial qui pleure, 

« Lui dira : C'est donc toi ! 

« Et vers Dieu par la main il conduira ce frère; 
« Et quand ils seront près des degrés de lumière 

« Par nous seuls aperçus, 
« Tous deux seront si beaux, que Dieu dont l'œil flamboie, 
« Ne pourra distinguer, père ébloui de joie, 

ir BéUal de Jésus!! ^^ » 

L'enfer enviera au poète ce blasphème nouveau. 1 
D'autres fils de la muse ont formulé d'autres ou- 
trages : ils ont nié audacieusement les miracles du 
Verbe fait chair, et Tont chassé de ses tabernacles 
comme une chose immonde. 

« Si quelqu'un de ceux que vous écouterez 

« Prétend vous éblouir de prodiges sacrés; 
« S'il vous dit que le ciel, dont il est l'interprète, 
(c A mis entre ses mains la foudre et la baguette; 
« Que la marché des cicux se suspend à sa voix^ 
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tt Que la sainte nature intervertit ses lois | 
« Que la pierre et le bois lui rendent des oraeles^ 
a Et que pour la raison il est d'autres miracles 
« Que Tordre universel, constant, mystérieux, 
« Où la volonté sainte est palpable à nos yeux ; 
<f S'il attribue à Dieu l'inconstance de rbomme, 
« Par les noms d'ici-bas si sa boucbe le nomme, 
« S'il vous le donne à voir, à sentir, à toucher, 
« S'il vous fait adorer le marbre de sa chair, 
« Étouffez dans son cœur cette parole immonde ! 
« La raison est le culte, et l'autel est le monde ^^. » 

Ici le poète se donne à Ini-méme un sanglant dé- 
menti ; car il a dit ailleurs : 

u Règne à jamais, ô Christ, sur la raison humaine, 
« Et de l'homme à son Dieu sois la divine chaîne. 

« Dieu de mon berceau, sois le Dieu de ma tombe ! i ^ » 

Ces superbes géniesj créés pour chanter et pour bé- 
nir^ en désertant les autels du Christ, ont déserté la 
gloire et perdu les ailes qui les soutenaient dans les 
régions de la lumière. lis ont quitté les échos divins 
pour ceux du temps^ et ils croient prophétiser encore 
parce qu'ils redisent au lendemain le bruU de la veille ! 
L'apostasie a mis un sceau sur leurs lèvres d'or, et ils 
s'en sont allés boire ^inspiration à tous les courants 
souillés du siècle. Au lieu d'une immortelle ambroisie^ 
c'est un résidu infect qu'ils offrent aujourd'hui à la gé- 
nération altérée qui se presse autour de leur banquet 
poétique devenu l'orgie d'une imagination flétrie et 
blasée. 
^En vain, des voix amies leur ont rappelé, eomme un 
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écho douloureux^ les beaux vers qu'ils chantaient au- 
trefois ; elles ont dit à l\in : 

« Roi des cbantfi immortels^ reconnais-toi toi-même ; 
o Laisse aux fils de la nuit le doute et le blasphème ; 

« Viens reprendre ton rang dans ta splendeur première^ 
c< Parmi ces pur* enfants de gloire et de lumière^ 
« Que d'un sonffle choisi Dieu voulut animer^ 
« Et qu'il fit pour clianter^ pour croire et pour aimer <^. » 

Elles ont murmuré à Toreille de Tautre les ospé* 
rances qu'il fit concevoir à son début : 

((.... Ma douce Muse est innocente et belle; 

« L*astre de Bethléem a des regards pour elle ; 

(c J*ai suivi l'humble étoile^ aux rois pasteurs pareil. 

« Le Seigneur m'a donné le don de sa parole, 

f< dur son peaple FoubUe en un làebe sommai ; 

« Et soit que mon luth pleure, ou menace, ou copsole, 

(( Mes chants volent à Dieu, comme Taigle au soleil ^^ » 

Ils n'ont pas compris. Au lieu des cantiques^ pleins 
de sérénité^ auxquels ils préludaient autrefois avec 
l'aigle sacré de Patmos^ ils ont poussé une clameur 
sauvage et fait entendre de fatales paroles. 

En proie à une détresse morale désespérée qui excite 
ua sentiment de pitié profonde^ ils ressemblent à ces 
infortunés que poursuit un mal inconnu, et qui s'en 
vont, par les nuits d'orage, mêler des cris étranges aux 
bruits sourds de la tempête, sous la violence d'un ciel 
en courroux et parmi les ruines d'une nature dévastée 
par les vents, les torrents et la foudre. 
' La vie qui suit la tombe n'est plus dans leurs chants 
qu*un crépuscule sombre qu'aucun astre ne console ; 



430 * LE Mlire des ststèhes. 

on dirait ce cercle de l'enfer où mugit un éternel chaos; 
des faces mornes y passent et repassent dans les ténè- 
bres^ et Ton sent à leur soufSe glacé ce frisson qui 
hérisse le poil dans ITiorreur d'une vision de nuit. 

Les mythicistes sont venus; ils ont introduit la ma- 
chine pneumatique dans Thistoire du Christ et après le 
jeu de ringénieux instrument^ ce qu'il est resté de 
cette histoire ne pèserait pas dans la balance le poids 
d'un atome. Yoici comment ils expliquent eux-mêmes 
le procédé qu'ils suivent. « La réalité et la crédibilité 
des Ecritures sont attaquées; la possibilité d'erreurs 
volontaires^ du moins d'illusions^ d'obscurcissements 
historiques par des légendes ou des mythes^ se pré- 
sente naturellement; l'Écriture ne parait plus qu'une 
agglomération d'écrits fort divers et de valeur très- 
différente. Les prophéties disparaissent devant l'ab- 
sence des événements^ les miracles se dénouent de- 
vant l'explication mythique^ et ce qui en reste retombe 
dans le domaine du naturel; enfin^ dans la révélation^ 
l'homme finit par reconnaître ses propres lois^ sinon 
celles de sa raison^ du moins celles de ses sentiments 
et de son imagination ; et voilà que^ tendant les mains 
à cette image de lui-même, il la voit disparaître à me- 
sure qu'il se considère intérieurement **. » Par ce tour 
de subtile prestidigitation, le Christ s'évanouit dans 
cette nuit, peuplée de fantômes, où vont se perdre 
tous les songes de cette pauvre humanité, qui toujours 
sommeille et toujours rêve, sans jamais se réveiller. 

Tous sont venus,. et avec eux une multitude frémis- 
sante, et, comme les soldats du prétoire et les juifs in- 
« sulteurs qui passaient au pied de la croix^ chacun a 
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jeté son crachat, son soufflet^ son blasphème à ia face 
du Dieu rédempteur^ et pendant que le Christ inondait 
les âmes de la lumière de sa parole et de la suavité de 
son amour et de ses espérances, eux exprimaient le 
fiel et Tabsinthe, et lui versaient à flots l'amertume. 

Et tous, se précipitant sur la robe sans tache de son 
épouse bien-aimée, ils Pont couverte de souillures, ils 
Tont mise en lambeaux qu'ils ont jetés en dérision 
comme un jouet aux enfants des carrefours. « Ce n'est 
â plus une religion, ce n'est plus une philosophie, ce 
a n'est plus une poésie; c'est un débris de tout cela en* 
a semUe, une science sans nom, une foi sans nom, 
« une poussière divine. Pour cette poussière, creusez 
a un grand tombeau *^. » 

Et celui qui pousse ce cri de mort est le même qui 
naguère s'adressait en ces termes à Rome d'où rayonne 
sur le monde cette religion qu'il jette au sépulcre : 
« Tu es pour moi l'éternelle madone assise sur tes 
« ruines, et pleurant dans ta campagne sXl pied de la 
« croix du monde... Mon cœur privé de toi est plus 
« vide en te quittant que ta vide maremme, et mon 
a désert plus grand que ton désert, depuis le pied des 
a montagnes jusqu'aux rives de la mer. » 

Quoi qu'il en soit de la contradiction, c'en est fait du 
christianisme. 11 ne reste rien de la vieille foi des an- 
cêtres, rien que des ruines!.. « Les réactions qui, de 
tempsàautre, se font en faveur delà religion chrétienne^ 
ne lui rendent ni sa vertu primitive^ ni sa vieille auto^ 
rite. Les restaurations qui se tentent en son nom ne la 
font pas rentrer dans ses anciennes conquêtes. Elle en 
est réduite à ses symboles, à ses mystères, à ses mira- 
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elQs, à une foi aveugle^ à miô autorité qui a perdu son 
prestige, Le christianisme règne toujours dans le temple 
vide ou peuplé de faux croyants; mais il n'a plus la 
parole dans la science^ et il n'a plus guère d'empire sur 
la société des ftmes et des intelligences. 11 peut traîner 
longtemps encore un reste d'existence. L'histoire nous 
apprend combien le paganisme a eu de peine k dispa«r 
raitre de la scène du monde. Il était frappé au cœur^ 
mort depuis plus de six siècles^ qu'il végétait encore 
dims les traditions et les mœurs populaires où il s'était 
retranché. Mais^ sauf quelques ftmes faibles ou MU 
gaée&f l'^prit moderne va chercher. à la source de la 
science et de la philosophie la lumière et l'inspiration. 
Je ne parle pas de la foule^ qui se laisse conduire au 
temple par l'habitude ou l'imitation (i). » 

Tant de siècles n'ont tant souffert que pour un rêve, 
n'ont tant combattu que pour un fantôme !!! 

Ai^e, de ce côté, assez épaissi les ombres? Ai-jo ac<r 
cumulé asseï de nuages sur les divines auréoles! Le 
siècle, déeouronné des clartés qui illuminaient savoie^ 
est'il descendu assez avant dans cette nuit funèbre où 
l'on n'aperçoit plus que de sinistres météores, allumés 
au-dessus des abîmes pour en éclairer la profondeur!.. 
Non ; il restait encore à l'homme,^ après cette ruine, un 
dernier rayon des eieux^ j'ai entrepris de l'éteindre. 
Le christianisme a disparu, broyé par les systèmes, 
mais un vague déisme règne toujours; l'humanité^ 
dans ce vaste naufrage des croyances, pouvait essayer 

(i) La Métaphysique et la Science, par £. Vacherot^ ancien di< 
recteur des études à l'École normale, t. î, p. 133, Paris, Chamerot, 
1858. 
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de 96 rattacher àce suprême débris; je le lui ai enlevé. 
Par une suite de spéculations^ de transformations dia* 
lectiques et de théories habilement combinées^ je suis 
parvenu d'abord à dénaturer dans Tesprit humain la 
véritable notion de Dieu; puis^ comme Tablme ai^lle 
Ta^tme^ une conséquence finale^ inévitable^ a précipité 
Dieui '.comme toute vérité^ dans les sombres profon-* 
deurs d'un scepticisme universel. 

Vous applaudirez à Tartigce du procéda que j'ai 
suivi. 

U est un pays où les sophismes se développent dans 
Pesprit de ses habitants comme les champignons et les 
mousses dans les humides forêts aux jours brumeux 
de Tautomne, Là^ en moins d'une heure^^ le premier 
venU; armé de formules métaphysiques tombées dans 
le domaine commun^ p^ut convertir le fait le plus 
simple^ la mouche qui vole^ le chien qui jappë^ l'enfant 
qui pleure^ en un système d'abstractions vides dans 
lequel le phénomène et l'auteur lui-même s'évanouis* 
sent à la fois. C'est ce qu'on appelle transcendantalisme^ 
J'ai donc été frapper à la porte des sages de cette con* 
trée. Le premierqui m'ouvre estun grave philosophe (i); 
je vais m'asseo^r à son chevet et je lui dis ; 

Maître^ vous avez sans doute remarqué^ comme 
moi^ la variété des systèmes que présente la science 
que vous cultivez^ l'incertitude et la contradiction qui 
régnent entre tous ces systèmes^ les vicissitudes et 
l'instabilité d'une science qui prétend donner aux autres 
leurs bases et leur direction, D'où vient celât En 

(i) Kant, 



I 



424 LE DÉLIRE DES SYSTEMES. 

voici; je crois^ la raison. Jusqu'ici les philosophes se 
sont attachés à Tobjet de la connaissance et ont pour- 
suivi la solution des plus hautes questions^ telles que 
celles de l'existence de Dieu^ de la spiritualité de VAme, 
de la vie future^ sans s'occuper du sujet même qui 
donne naissance à tous ces problèmes^ c'est-à-dire de 
l'esprit humain^ de la faculté de connaître ou de la 
raison. Us ont négligé de constater ses lois^ les condi^* 
tions qui lui sont imposées par sa nature^ les limites 
qu'elle ne peut franchir^ les questions qu'elle doit s'in- 
terdire, afin de s'épargner de stériles recherches. Voilà 
ce qui perpétue sans fruit les débats et les disputes. Ce 
serait donc rendre le plus important service à la phi* 
losophie que de la ramener à ce point de départ, d'a*^ 
bandonner l'objet de la connaissance pour s'attacher 
à la connaissance elle-mém^, d'analyser sévèrement 
les formes de celle-ci et ses conditions, de déterminer 
sa portée et ses véritables limites. Cette belle tâche est 
digne de votre rare talent pour les études philosophi- 
ques. Vous auriez donc soin d'écarter, ainsi que je 
viens de le dire, tout ce qui n'est pas la connaissance, 
tout élément étranger. Par là vous parviendrez à fonder 
une science indépendante de toutes les autres sciences, 
une science qui ne reposera que sur elle-même, et 
dont la certitude égalera celle des mathématiques, puis- 
qu'elle ne renfermera' que les notions pures de l'enten- 
dement. Vous bannirez ainsi de la philosophie le scep- 
ticisme et vous remplacerez de vaines opinions, érigées 
jusqu'ici en dogmes, par des principes que toutes les 
attaques du sophisme seront impuissantes à ébranler. 
Et voilà le philosophe qui se met à l'œuvre. II ana- 
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lyse d'abord les éléments de la connaissance humaine 
qu'il réduit à deux sources^ la sensibilité et Pintelli' 
gence ; puis il décompose Tintelligence en deux facultés 
distinctes : Fentendement et la raison ; enfin il étudie 
la faculté de connaître comme moyen de juger et de 
raisonner. Après l'analyse vient la critique. Après 
avoir énuméré et classé les idées et les principes de la 
raison , il se demande quelle est leur valeur objective. 
Ces idées ont-elles^ hors de l'esprit humain, un objet 
réel, une réalité extérieure, qui leur corresponde, ou 
bien ne sont-elles que les lois de l'intelligence, lois que 
celle-ci transporte nécessairement dans les objets et 
qù^elle leur impose, règles qui gouvernent les juge- 
ments et les raisonnements humains, mais qui n'exis- 
tent que dans Fesprit et sont purement subjectives? 
C'est dans ce dernier sens que notre auteur résout le 
problème et rouvre ainsi une large issue à un scepti- 
cisme plus profond et plus redoutable que celui contre 
lequel il avait dirigé tous ses efforts* 

En effet, selon lui, les objets de toutes les concep* 
tions, l'espace, le temps, la cause éternelle et absolue. 
Dieu, l'âme humaine, la substance matérielle même, 
ne sont que de simples formes de la raison et n'ont 
pas de réalité hors de l'esprit qui les conçoit; la notion 
de l'être ne correspond pas à un être réel, infini, né« 
cessaire, les idées absolues ne sont que de mensongères 
fictions, les croyances qui s'y rattachent sont néces- 
saires sans être vraies, et toute la connaissance qui 
s'appuie sur elle demeure illusoire et vaine. L'irrésisti- 
bilité ne fait plus la certitude, il n'y a plus de vérité 
pour l'homme^ car il ne voit plus les objets tels qu'ils 
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sontj il les inaagine^ sans pouvoir étr^ sûr de leur réa« 
lité. Ainsi s'écroule la base si laborieusement cherchée 
h rédifice des sciences humaines. La théorie transcen* 
dantale aboutit au doute sur les objets qu'il importe le 
plus à l'homme de connaître^ Dieu^ l'âme humai ne> la 
liberté. Notre philosophe avait entrepris une réforme 
de la raison pour s'opposer au progrès du scepticisme 
et le bannir pour jamais de la science; il se trouve 
qu'il lui a construit comme une forteresse iœxpu^ 
gnable dans la science même '^. 

En possession de cette théorie^ j'aborde à quelque 
temps de là un autre philosophe^ lequel avait la répu« 
tation d'un «aétaphysicien profond et d'un inflei^ible 
logicien (i). 

Yoici^ lui dis^je^ un système philosophique dans 
lequel on affirme que la pensée ne garantit que la pen- 
sée, 'He pourriez'vous pas faire avancer cette théorie ^n 
la dégageant de toutes les réserves et de toutes les con- 
tradictions que le sens commun y a mêlées ? La pen^ 
sée^ dit-on j ne garantit que la pensée. £h bien ! ren* 
fermez-vous dans la pensée et faites-en naître le prin* 
cipe unique^ absolu^ dont la science a besoin. 

Le philosophe tudesque rêve trois jpurs^ et il arrive 
triomphant avec la théorie suivante^ édifice gigantesque 
qui repose sur la pointe aiguë que vous ailes voir. 

Le principe que cherche la science^ s'écrie-t-il> ne 
peut être autre que le moi, qui se pose en concevant 
l'idée de lui-même et se crée par l'acte même de cette 
conception. À la fois sujet et objets ense développant^ll 

(4) FlC»TB. 
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tire de lui-même Tobjet de la connaissance. Tout $ort 
de lui en même temps que sa pensée; h moi seul 
existe» et son existence n'a pas besoin d'être démon« 
trée ; il est parce qu'il est ; tout ce qui «st est par le 
moi et pour le moi. Par opposition à lui, le moi con«- 
çoit, pose et crée le non-moi, ou le monde extérieur, 
comme une limite ou une négation de son être \ puis 
il conçoit et crée de même Dieu ou l'absolu qui n^est 
qu'une forme de notre raison. Ainsi le moi est Créateur, 
il est l'absolu, il est JDieUi il est tout ; car tout est en 
lui, tout émane de lui, rien n'existe que lui , en lui 
et par lui. 

Telle était l'œuvre tout artificielle de raisonnement 
et de dialectique que notre docteur avait conçue; il 
était arrivé ainsi à un panthéisme subjectif, destruc- 
teur de toute morale et de toute religion : c'était la 
déification du moi humain. Il n'y avait plus d'autre Dieu 
que le moi, 

A peine l'idéalisme transcendantal fut-il entré dans 
cette nouvelle phase, que je lui suscitai un brillant an« 
tagoniste (1) qui en montra le vice fondamental et en* 
treprit d'y remédier en le poussant dans une direction 
opposée. Il lui répugnait souverainement d'admettre 
que le subjectif, le fini, le relatif, le contingent pro- 
duisit l'objectif, l'infini, l'absolu, le nécessaire , et que 
le monde extérieur, avec sa cause, sortit de la pensée 
individuelle de chaqi^e homme ; il se refusait à croire, 
ou que le moi se crée lui-même, ce qui implique con-< 
tradiction, ou bien qu'il admet, simplement pour se 

(1) SCBELLINC. 
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satisfaire^ Phypothèse de sa propre existence^ sans pou- 
voir arriver à changer cette hypothèse en certitude^ ni 
par conséquent acquérir jamais aucune autre vérité. 
Là^ se montrait à découvert Tabsurdité et Timpuissance 
de Fidéalisme subjectif. Aussi est-ce dans un sens tout 
contraire que notre nouveau docteur tranche le pro- 
blème de Forigine des choses et des idées. Au lieu de 
faire sortir Tabsolu du relatif^ Dieu et le monde du moi^ 
il renverse les termes du rapport^ c'est de Tabsolu ou 
de Dieu qu'il fait sortir le monde et le moi avec la 
pensée. Au lieu d'identifier dans le moi le sujet et Tob- 
jet^ ridée et l'être^ la connaissance et la réalité^ il les 
identifie dans l'absolu. L'absolu^ c'est pour lui ce en 
quoi se confondent toutes ces choses que nous jugeons 
différentes et opposées; dans l'absolu s'efface toute 
différence, disparaît toute opposition. Il le définit /'t^ntVe 
et l'identité absolue de laquelle tout sort et dans laquelle 
tout revient se confondre. C'est l'être unique qui^se 
révélant dans la multiplicité et la variété des choses^ 
dans la nature et dans l'homme^ s'y montre sous des 
formes diverses^ sous des aspects souvent opposés. L'ab- 
solu se développe ainsi par deux voies et dans doux 
ordres contraires en apparence^ mais qui ne sont au 
fond que les deux faces d'un même tout : dans l'ordre 
réel ou dans la nature^ par la série des phénomènes où 
se manifeste la matière^ le mouvement et la vie; dans 
l'ordre idéal ou dans la pensée^ par la série des faits 
intellectuels et moraux^ qui produisent la science^ l'art 
et la religion. Chacun de ces ordres^ étudié à part^ 
fournit une philosophie; de là^ la philospphie de la na^ 
tnre et la philosophie de la pensée, deux branches qui 
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vont s'unir dans un tronc commun, dans une science 
plus profonde^ science fondamentale^ à savoir : la phi- 
losophie de l'absolu ou de Videntité, 

Y a-t-il encore place pour quelque système trans- 
eendant^iement absurde dans ce monde d'illusions 
dialectiques^ où je me suis fait un jeu d'égarer l'un 
après l'autre tous les esprits spéculatifs que j'ai trouvés 
aptes à se lancer dans cette voie des abstractions 
creuses? Sans doute; l'esprit humain sous ce ciel vague 
et gris-bleu de la Germanie^ est comme un kaléido- 
scope que je tourne et que je retourne sans cesse pour 
y faire apparaître une suite infinie d'images fantasti^ 
ques qui l'éblouissent et l'abusent par un vain et stérile 
prestige. Je me rends donc auprès d'un des disci- 
ples (I) de l'éminent auteur ùqXb^ philosophie de V absolu 
et je lui dis : 

Votre mattre place à la cime des choses un principe 
qu'il appelle Videntique absolu, le sujet-objet. Ce prin- 
cipe se détermine^ s'objective par sa nature^ et se 
donne ainsi à lui-même une première forme qu'il brise 
aussitôt pour en revêtir une autre^ jusqu^à ce qu^il ait 
épuisé sa puissance d'objectivité et soit entré en pleine 
possession de son être. Mais ici votre maître n'est-il 
pas infidèle aux conditions de la science absolue? 
Celle-ci ne doit-elle pas tout expliquer et tout démon- 
trer ? Or, elle débute par une hypothèse et par une 
énigme : l'absolu se divise, l'identique se différencie* 
Pourquoi cela et comment? Qu'est-ce que l'absolu qui se 
divise ? Qu^est-ce que l'identique qui se différencie ? Le 

(1) HEGEL. 
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principe du système doit être clair par excellence^ 
pulsqu^l doit tout éclaircir. Or^ le principe dont on 
part ici est inintelligible ; quel système élèverez-vous 
sur ces ténèbres qui enveloppent votre point de dé- 
part? Puis, comment décrit-on l'évolution de l'absolu 
dans la nature et dans l'homme? Vous ne connaissez 
pas la nature de l'absolu et les lois intimes de son dé- 
veloppement; comment pourrez-vous le voir dans les 
choses, ne le voyant pas en soi ? Il faudra donc recou- 
rir à l'expérience, vous sortez de la science absolue... 
Qu'est-ce ensuite que le Dieu de l'identité absolue? 
Votre maître nous dit : « Qui saurait trouver une 
« expression pour rendre une activité aussi tranquille 
a que le repos le plus profond, pour rendre un repos 
« aussi animé que la plus vive activité, approcherait 
« dans ses notions, en quelque chose, de la nature de 
a ce qu'il y a de plus parfait ^*. » Dieu, c'est le point 
où se confondent le mouvement et le repos; Dieu, c'est 
l'identité du subjectif et de l'objectif, du réel et de 
l'idéal, de la pensée et de l'être, de l'âme et du corps, 
de l'essence et de la forme, du général et du particu- 
lier, du fini et de l'infini. Dieu est donc tout, comme 
il est l'unité. Dieu, c'est le Tout-Un,,, Mais s'il est tout, 
il n'est rien, et le rien est Dieu... Dieu, dans ce sys* 
tème, naît, se développe, se produit, se forme, se con- 
stitue. Dieu devient et advient, parvient et revient. Dieu 
parcourt une série sans fin de degrés et de puissances^ 
de phases, dont la plus élevée est cette conscience hu- 
maine où il réussit à se connaître, à se comprendre 
lui-même. Dieu sort de la nature inintelligente, de la 
pierre ou du végétal, pour arriver à la nature intelli- 
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gente^ à l'esprit humain. Qu'est-ce qui le fait ainsi sor- 
tir, arrjver et se remuer si dîversemeftll... Maisqu*est- 
il besoin d'insister sur les vices d'une doctrine qui 
heurte de front les sentiments communs^ les croyances 
générales de Iliumanité^ et dont on ne fournit aucune 
preuve "? Qu'est-ce, au fond, que la philosophie de l'ab- 
solu, sinon une conception monstrueuse , où l'exis- 
tence n'est qu'une illusion, la vie, qu'un songe cruel., 
la mort, que le néant. Dieu, qu'une pure puissance de 
Tdevenir toutes choses? 

Un jour donc que l'infidèle et orgueilleux disciple se 
livrait aux réflexions qui précèdent, je lui soufflai 
contre son maître la fastueuse bulle de savon que voici : 

Supposez brisées les formes des choses sensibles, 
extérieures, matérielles, qui composent l'univers ; effa- 
cez les qualîtéts qui les différencient et qui constituent 
à chacune d'elles une existence propre. Faites plus : à 
eette masse confuse, à ce chaos, enlevez l'étendue; 
supposez que cette étendue se resserre de plus en plus, 
qu'il en soit comme d'un cercle qui, se rétrécissant 
toujours davantage, viendrait à se confondre avec son 
centre; que, obéissant à un mouvement analogue, 
toutes les propriétés qui dérivaient de l'étendue ou ne 
pouvaient se manifester à nous qu'à l'aide de l'étendue, 
rentrent, pour ainsi dire, les unes dans les autres. Sup* 
posez enfin que tout ce qui existe, choses et propriétés 
des choses, ne soient plus qu'en germe ou qu'en puis- 
sance d'être; en un mot, faites abstraction de l'étendue. 

Passant ensuite aux représentations de l'esprit, opé* 
rez sur elles d'une manière analogue à ceHe que nous 
venons d^employer sur les choses réelles. Dépouillez 
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de même peu à peu les représentations de ce qui les' 
différencie; elles se confondront^ rentreront^ pour 
ainsi dire> les unes dans les autres^ de manière à n'être 
qu'en germe^ ou plutôt en simple puissance d'être. 
Bien plus^ ces deux choses se passeront simultanément. 
L'intelligence humaine n'étant^ à certains points de 
vue^ qu'un miroir réfléchissant le monde extérieur^ II 
est clair que le brisement^ que l'anéantissement du 
monde physique^ devra se réfléchir dans le miroir^ 
comme le monde lui-même s'y était jusque-là repré* 
sente. 

Voilà donc tous les êtres devenus un seul être qui^ à 
vrai dire^ n'existe qu'en puissance d'être. Les êtres ont 
acquis^ par cette supposition^ la plus haute unité à 
laquelle ils puissent sVJe ver en tant qu'êtres. Il en est de 
même des notions. Elles sont devenues une notion une, 
mais n'existant aussi qu'en puissance d'être. Or, sup* 
posez maintenant ces unités confondues dans une autre 
unité plus haute encore, plus une, si l'on peut parler 
ainsi, que ces deux unités dont nous venons de parler, 
cette autre unité sera l'absolu ou l'idée ( mots syno- 
nymes ici ), l'absolu qui sera à la fois l'être pur et la 
notion pure, l'être et l'idée, l'idéal et le réel, qui sera 
aussi le point d'où l'univers devra sortir un jour. Voilà 
Tœuf cosmogonique, où la philosophie de notre méta- 
physicien couve le monde ; c'est de là^ c'est de cet être 
dépouillé, nu; c'est 'de cet atome, de cette idée, de 
cette abstraction logique, de ce rien, de ce néant, que 
notre auteur, par une suite de mouvements évolutifs, 
de transformations ou de développements qui n'ont 
aucune raison d'être, qui s'exécutent en dehors de 
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l^espace et du temps et de toute loi connue^ fera éma- 
ner Je monde^ Fhomme^ Dieu^ toutes les choses visibles 
et invisibles. 

Le maître survient et apercevant la bulle éthérée^ 
dirigée contre lui^ en trois mots il la foudroie et la fait 
rentrer dans le néant. 

a Vous prétendez ^ dit-il au philosophe téméraire , 
a qu'en métaphysique il ne faut rien supposer. Vous 
« me reprochez de faire des hypothèses. Or^ par où 
a commencez-vous 1 N'est-ce pas par une hypothèse^ et 
(c la plus étrange de toutes^ Phypothèse de la notion 
« logique ou de Tidée, à laquelle voua attribuez la fa- 
« culte de se transformer par sa nature même en son 
a contraire^ et puis de retourner à soi^ de redevenir 
a elle-même^ de rentrer en elle-même^ de constituer 
« Vàme avec sa conscience^ sa raison^ chose qu'on 
« peut bien penser d'un être réel^ vivant ^ mais qu'on 
a ne saurait dire de la simple notion sans la plus ab- 
<x surde des fictions '*. x> 

Puis avec une perçante ironie : 

a Et cette idée, on ne sait pourquoi , ennuyée peut- 
« être de son existence purement logique^ s'avise de se 
« décomposer dans ses moments^ afin d'expliquer la 
« création j o autre hypothèse , autre impossibilité, 
autre absurdité. 

La voix du sens commun plus puissante encore que 
celle du maître^ car elle n'était pas engagée, s'élevait 
de toute part contre les prétentions extravagantes*'^ du 
disciple, plus audacieux encore et plus chimérique que 
le juif panthéiste d'Amsterdam *^» 

Qu'est-ce, lui disait-on, que cet être égal au néant 
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dont vous prétendez faire le principe de toutes choses^ 
Une pure abstraction logique. Mais conçoît^on Pètre 
sans l'existence ? Que pouvez-vous tirer d'une abstrac- 
tion ? Qui peut comprendre la fécondité d'une abstrac- 
tion, et comment on en peut faire sortir et le mondé 
métaphysique et le monde matériel et Tesprit? N'est*fl 
pas évident qu'une abstraction ne saurait produire rien 
de réel, rien de vivant? Si donc vous faîtes un pas dans 
le domaine de la réalité, vous niez votre principe, 
vous vous jetez dans Farbitraire, en pleine contradic- 
tion avec vous-même. Votre point de départ Vous en- 
ferme dans un cercle d'airain qui vous présente un in- 
vincible obstacle contre lequel vous irez éternellement 
vous heurter. 

C'est vainement que vous cherchez un milieu entre 
te néant et l'être t ce milieu est illusoire, impossible. 
Ce devenu*^ [dus werden). que vous imaginez, est ou 
h'nfinî ou le néant; il n'est pas l'infini, Tinfini vivant 
et réel, puisqu't/ devient, puisque vous admettez en lui 
un mouvement, une évolution, puisqu'il se développe 
éternellement dans la nature et dans l'esprit, et que 
l'absolu, tel que vous le concevez, a toujours devant 
lui une infinité de développements; il se fait toujours, 
tl n'est jamais. Il n'est donc pas l'absolu, et il n'y a de 
réel que le fini et sa progression sans principe et sans 
but. Mais le fini sans l'infini n'est pas, ne peut pas être, 
il n^est que le néant. 

On attaquait surtout le système par ses conséquences 
religieuses et morales. En effet, qu'est-ce que Dieu 
dans ce système ? Un Dieu qui d'abord n*a pas con- 
science de lui-même, qui crée l'univers et l'ordre ad- 
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mirable qui y règne sans le savoir^ qui sueeeasivement 
devient miftéral, plante^ animal^ bomme; qui souffre 
de toutes les souffirances, meurt et ressuscite de toutes 
les morts , de celle de Tinsecte écrasé sous l'herbe, 
comme de celle du plus sage et du plus vertueux des 
hommes. 

Tous les maux qui accablent Fhumanité ^ les regrets 
qui déchirent le coeur^ les craintes^ les espérances dé<« 
çues^ les agitations sans trêve, et la suprême tristesse 
de la mort pour consoler tant d'ennuiSj, telle n'est pas 
te destinée de Thomme seulement; c'est aussi celle de 
Dieu qui a composé sa vie de toutes les vies humaines 
et réuni en lui toutes les afflictions* Ce secret soupir^ 
oji cette haute lamentation qui monte sans cesse de la 
terre, cette plainte éternelles, c'est la voix de Dieu, et 
chaque minute lui mesure, comme à l'homme, quelque 
BOuveUe douleur !.«• 

Dieu n'eat ni auteur ni générateur, il est l'ouvrage et 
la production môme; il n'est point législateur, il est la 
loi même. C'est l'idée qui est législatrice , qui est sou- 
veraine; c'est elle qui commande à Dieu même et qui 
préside k toutes ses évolutions. Dieu pense forcément, 
comme il crée forcément; il n'est indépendant ni à 
l'égard de la loi logique^ ni à l'égard des êtres finis 
qu'il produit sous l'empire de cette loi, ni enfin à l'é- 
gard de l'homme où seulement il arrive à la conscience 
de soi. Mais si Dieu n'arrive à la conscience de soi que 
dans les hommes. Dieu est donc le moi collectif de 
l'humanité, et ainsi tout ce qui constitue Fhumanité 
est divin. L'espèce humaine, voilà finalement la divi* 
nité ; mais' l'espèce seule et non pas tel homme, pris 
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isolément. Mais alors peut-on accorder au genre hu-- 
main un attribut que ne manifeste aucun homme? 
Est-il permis de doter une collection d'exemplaires 
d'un trait que ne présente aucun exemplaire ? Nul in- 
dividu^ dans rétat de veille ou de raison^ n'osant dire : 
Je suis Dieu; nul n'ayant la conscience d'être Pexpres- 
sion de Dieu^ sa révélation et sa nature^ l'espèce en- 
tière peut-elle avoir pareille conviction ? Assemblez les 
nations et les générations^ les races éteintes et les races 
futures^ et dei1nandez*leur si elles sont prêtes à sou- 
scrire à ce mot : Nous sommes Dieu /... Non, cette hu- 
manité que vous croyez honorer en TidentUiant avec 
Dieu, ne cesse pas de réclamer contre Tapothéose que 
vous lui décernez. Elle traite d'illusion orgueilleuse^ de 
vaine chimère, la prétention de confondre la connais- 
sance qu'elle a de Dieu avec la connaissance que Dieu 
a de lui-même ; et à toutes les conclusions de votre 
dialectique, elle oppose l'énergique protestation de la 
vie morale et de la volonté réfléchie. Elle n'accepte 
pas davantage cette singulière immortalité que vous 
lui assignez, quand la mort aura anéanti la personne, 
et qui consiste à faire rentrer l'individu dans le sein de 
l'esprit universel ; à ses yeux, une telle apothéose équi- 
vaut au néant. 

a Des hommes qui ne manquèrent certainement ni 
«de force ni d'étendue dans l'intelligence» se sont 
« précipités à travers de ténébreuses abstractions. Mé-> 
a prisant les enseignements de la tradition, les travaux 
ff des vrais sages et toutes les données du sens corn- 
et mun, ils se sont enivrés de leurs propres pensées. 
c( L'orgueil de l'esprit et ses illusions les ont enf rainés; 
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a tout a vacillé devant eux^ tout edt devenu mouvant à 
a leurs regards ; leur vue troublée n'a rien aperçu de 
«stable et de certain. Il n^est plus demeuré pour eux 
«que la pensée^ seule réalité^ seul Dieu créateur et 
« seul monde habitable : nuit profonde où n'apparais* 
et sent plus que les sombres lueurs d'un rêve... Alors la 
« vie véritable a fui de ces âmes qui sont comme des 
a spectres errants dans l'immensité^ et sans aucun lien 
« avec les êtres. La fin de ces inqualifiables chimères 
a ne saurait être que le désespoir dans une négation 
« universelle et absolue... *• » 

Oui^ te néant à l'origine du système^ le néant an 
terme^ le néant à tous les points: de vue^ voilà l'inexo- 
rable spectre que l'on trouve au fond de toutes ces 
théories de Tabsolu. Quand vous les avez dépouillées 
de tous les vains ornements dont on s'est plu à les 
surcharger, vous vous trouvez au sein d'un vide affreux 
et comme enveloppé d'un deuil universel; vous vous 
croiriez descendu dans un de ces tombeaux que recou- 
vrent au dehors des marbres et des sculptures, mais 
qui ne recèlent qu'un peu de cendre et de poussière^ ^ 
et au fond desquels régnent la nuit froide, le silence et 
l'éternelle immobilité de la mort. Tel est le triste se- 
cret qu'enfin l'on découvre; c'est là le mystère funèbre 
que l'univers s'eff(H*ce de déguiser sous toutes ses bril- 
lantes parures; c'est du néant que tout sort; c'est en 
lui que tout s'abtme; son affreuse nuit enveloppe tout; 
il est le commencement et la fin, et son morne silence 
noua réfiond à la place dé Dieu. Ce système^ avec son 
vêtement sacerdotal et la pompe religieuse de sa parole, 
n'est, comme on l'a ^t, qu'un athéisme emphatique ^^«• 

8. 
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Malgré Vi»anHé de tou» ces «ystèmeé^ que d'esprifa 
dont Us ont profondément troublé Fimagination et qui 
en ont accepté les conséquences morales dans tours 
écrits! L^omme que n*éclaira pas la foi^ que ne pro-» 
tègent pas de fortes habitudes religieuses^ s'il se livre 
à la lecture de ces ouvrages philosophiques^ composés 
d'ailleurs avec une incontestable vigueur de génie^ ne 
tarde pas à éprouver je ne sais quelle fascination qui^ 
peu h pm, s'empare de son âme et la jette dans une 
dai^ereuse ivresse* Sa tête s'échauffe; le vague^ les té* 
nèbres^ l'étourdissement du trouble le saisissent; son 
imagination s'égare dans un affireux dédale ; son es- 
prit se confond^ il erre , sans lumière et sans guide, 
au sein de la nuit. Il lui semble que la création dispa* 
ratt à ses regards^ que le noonde matériel et le monde 
moral lui échappent à la fois, qu'ils ne sont en lui 
qu'une image fantastique dessinée par une main in* 
connue^ une ombre sans réalité, de vains fantômes nés 
de la chaleur de la fièvre, un rêve désespérant. Em« 
ppîté sur les ailes de l'idéalisme et de la spéculation 
dans des régions où il se perd, il se trouve bientôt dans 
la situf^tion d'esprit où serait un honime qui s'éveille* 
rait au sommet d'un pic escarpé, entouré de préci- 
pices sans fond* Comme cet homme, l'abîme l'envi- 
ronne au sein de ces théories qui creusent autour 
d'elles un vide incommensurable, et il ne rencon .re de 
tous côtés que la solitude et le néant. 

Alors, sous l'oppression du doute, de l'angoisso, de 
l'anxiété, qui le poursuivent, un frissonnement inté* 
rieur le sai»t« Le mouvement, la parole, la respira* 
tien s'éteignent. Le sang ^ glace dans ses veines. Sa 
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propre existônoe ne lui semble plus qu'un fantôme 
tout près de disparaître à rhorizon de la pensée. Vai* 
nement il se penche sur le gouffre pour Tinterroger^ 
pour y chercher un écho à son appel désespéré; au^ 
cun bruit; aucune clarté^ aucune apparition... 

Des visions épouvantables KasEiégent^ et il réalise, 
dans les transes de son âme^ Thorrible fiction que vous 
connaissez. A Theure sombre de minuit, il croit voir 
les tombes des morts s'entr'ouvrir et les générations 
éteintes, sorties de leurs sépulcres, errer çà et là et se 
presser en foule, toutes chargées de la poudre des 
siècles. Pour elles, la terre, le temps, l'espace n'existent 
plus. Du geste, de la parole, du regard, ces pèlerins 
du tombeau s'interrogent, se demandent des nouvelles 
du ciel, de l'éternité , de Dieu : « Voilà si longtemps 
a que nous dormons au fond de nos tombeaux! que 
« nous attendons le réveil promis!.. N'y a-t-il point de 
a Dieu!... » 

a Nul parmi les morts, ne peut résoudre l'insoluble 
«énigme. 

ftE^ l'on entend, par intervalles, ce cri des ombres 
« éplorées : - 

K N'est-il donc point de Dieuî... » 

(( Il n'en est point ! répond une voix inconnue. 

Et les ombres tressaillent et toutes tremblent avec 
violence sous le poids d'une indicible angoisse. 

Alors, la voix inconnue : 

a J'ai parcouru les mondes; je me suis élevé ou*" 
a dessus des soleils ; je n'ai trouvé dans les cieux qu'une 
a orbite vide, noire et sans fond. Je suis descendu aussi 
a loin que porte l'ombre; je me suis penché sur l'a* 
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« bime^ et là le mugissement de Téternelle tempête 
« m'a seul répondu. J'ai demandé Dieu à toutes les 
a hauteurs^ à toutes les profondeurs; partout Féternité 
« reposait sur le chaos^ et se rongeait^ et se dévorait 
« lentement elle-même. Il n'est point de DieuII... d 

«( Redoublez ,de plaintes amères et déchirantes^ que 
« des cris aigus dispersent les ombres ^ car c'en est 
« fait!... » 



Après le maître sont venus les disciples^ qui ont 
poussé le système à ses dernières mais naturelles con- 
séquences. Si l'homme est le but et la fin du développe- 
ment total de la nature^ l'homme est l'être absolu^ et pla<- 
cer à côté de lui un autre être qui lui soit supérieur, c'est 
ou manquer de courage ou déraisonner. Nous retom- 
bons en plein humanitarisme, a Dieu est une personnifi- 
« cation de la notion générique de l'homme, la divinité 
« et l'immortalité humaines personnifiées ^^» L'anthro- 
polàtrie est l'unique culte, l'unique religion ; voici son 
symbole et sa morale 2 « Estime et aime par-dessus 
« tout, dans les autres aussi bien qu'en toi-même, l'être 
a humain, comme le sauveur véritable, comme la 
« soutce primitive de toute félicité humaine! Point de 
c salut hors de l'homme ! l'homme seul est et doit être 
« notre Dieu, notre juge, notre rédempteur **. 

Ce que l'humanité a si longtemps adoré, c'est elle* 
même; ce sont ses idées les plus hautes, ses sentiments 
les plus purs, auxquels elle attribuait une existence 
distincte et qu'elle nommait Dieu; Dieu n'est que le 
reflet sublime, l'ombre grandiose du genre bumam. 
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Dien et le monde divin^ c'est toujours la nature hn^ 
maine : Homo homini Deus. Voilà rhumanitarisme ma- 
térialiste ! Il assigne à la famille humaine pour origine 
la matière^ pour avenir la matière encore^ la mobile 
poussière du globe''. 

De nouveaux logiciens ont dit à leur tour ; Mais rha« 
manité, le genre humain dont vous £aites Tapotheose^ 
c'est un être abstrait, un être indéfini ^ qui jamais ne 
se réalise^ un idéal ^ un absolu. Votre humanité n^est 
qu'une nouvelle idole; l'individu ne peut adorer que 
l'individu^ c'est-à-dire lui^^méme. L'homme ne doit pas 
se soumettre à quelque chose d'extérieur à lui-méme> 
divinité ou humanité^ peti importe; il n'y a d'autres 
droits que les droits de l'individu ! Ne parlez plus du 
genre humain : Tindividu avec ses appétits et ses pas* 
sions^ voilà le Dieu véritable; chacun est Dieu^ et Dieu 
pour soi : Quisque sibi Deus*^. En vertu de sa souve- 
raineté^ le moi de chacun peut et doit tout être, tout 
avoir r Cuique omnia. Tel est le dernier mot et l'abrégé 
nécessaire de Vautolâtrie, 

Ces monstrueuses doctrines ont franchi le Rhin; 
eltes ont trouvé un écho chez les plus éminents philo- 
sophes de la France, dans des livres couronnés par les 
académies. Un sectateur de Feuerbach avait dit : « Ap^ 
a prenons à l'homme qu'il n'y a pas d'autre Dieu que 
a lui-même, qu'il est Yalpha et Yomega de toutes choses, 
«r l'être supérieur et la réalité la plus réelle ''. x> L'au- 
teur de VHistoire critique de V École et Alexandrie dit 
précisément de même : a Ce qui est réel et vivant, c'est 
a la pensée dans le moi, c'est en un mot l'universel 
(rdans l'individu.*. Non-seulement la substance uni- 
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« varsaUe (Dieu) n'esi pus sans les individug, mais elle 
a n'a d^èlre et de réalité que dans et par les individus. 
li Prise à part> elle n'est ni cause ni principe de Tétre^ 
«elle n'est qu'une abstraction de l'esprit ^^ i^ Il dé« 
pouille Dieu de la pensée^ de la canscience, de la per« 
sQnnaUté^^ Ainsi }'ai abaissé l'orgueilleux penseur au 
lûveau des disciples les plus insensés^ les plus dégradés 
d^ la sophistique allemande . 

Y^His aves vu à quels humiliants délires j'ai poussé 
la raison humaine] che^ cette race germanique^ où 
les plus puissantes tétes^ jouets de mes suggestions^ 
n'ont enfanté que des systèmes qui tous vont aboutir 
h, l'ignmninie^ à la négation de Dieu^ à une nuitef* 
frayante au fond de laquelle ils abandonnent l'hommQ 
à. toutes les angoisses du désespoir. Des accents d'un 
cynisme inout ont retenti sur ces bords^ et la nature ea 
a. frissonné d'horreur : a Oh! puisse* je voir de grands 
^ vioes^ des crimes sanglants, colossaux , pourvu que 
«je ne toieplus cette vertu qui m'ennuie et cette mo« 
a raie de tous les jours ^*. » Eh bien! ces doctrines qui 
résonnent comme un atfreux rftle au fond d'une so- 
ciété agonisante j je les ai infiltrées dans toutes les 
productions de l'esprit en France ; elles y ont inspiré 
cent théories qui le disputent en démence à celles 
d'outre-Rhin* 

L'éclectisme, qui ne vit que de plagiats, l'éclectismei 
si téméraire et si fatmc^^, a fini, au milieu de ses tàton* 
nements et de ses variations, par leur emprunter son 
fonds le plus riche, c'est<-à-dire le plus monstrueux ; 
il n'est qu'une répétition du système de Hegel, une 
contrefaçon de Videntité absolue **, moins la logique 
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pourtant. Qu'est-ce que le Dieu de l'éclectisme pour 
rhomme qui cherche dans la science de la vie des 
ailes pour s'élever^ pour agrandir l'horizon de soi) kmt 
et monter dans les hautes régions, vers l'infini, vers la 
vie, vers la source du beau et du î)ienî H n'est >qu-une 
fatalité aveugle, un spectre glacé, à l'aspect duquel on 
éprouve cette sorte d'eflfroi, qui saisit un homme lorsque, 
marchant sur une prairie émaillée de fleurs, il rencontre 
tout à coup sous ses pas un froid et dangereux reptile. 

Les générations que le vent aride et brûlant de la 
philosophie éclectique a touchées, ont pâli dans leur 
fleur, elles se sont desséchées dans leur germe, avant 
la maturité. Elles manquent d'ailes et de souffle, et ne 
peuvent parvenir à l'âge d'homme. La philosophie 
éclectique a produit ce qu'elle avait semé, le néant. 

L'éclectisme a étouffé dans les limbes de la raison 
humaine, à laquelle il l'a identifié, la grande et divine 
personnalité du Christ. Suivant cette doctrine, la rai- 
son qu'on appelle humaine ne peut pas être distincte 
de la raison qu'on appelle divine ou de Dieu. Elle lui 
est nécessairement identique, et elle n'est humaine 
que par cela seulement qu'elle fait son apparition dans 
l'homme, phénomène nécessaire de Keu. L'appari^ 
tion de Dieu dans l'homme, par sa raison ou son Verbe> 
est l'objet du dogme de Dieu fait homme, ou de la rai- 
son incarnée, ou du Verbe fait chair. Cette incarna^' 
tion est nécessaire, perpétuelle, universelle ou caiho* 
lique;é[le a toujours eu lieu dans le passé, en cha* 
que homme, à chaque instant de la vie de chaque 
homme ; elle a de même toujours eu lieu dans le pré« 
sent, elle aura de même toujours lieu dans Pavenir» 
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Tous les hommes sont frères du Christ, c'est-à-dire 
qae ce que le catéchisme enseigne de lui seul est ri- 
goureusement vrai de chacun d^eux. 

Sans Tapparition du Verbe divin dans la chair hu- 
maine, pu sans l'incarnation de la Divinité dans Thu- 
manité, celle-ci serait vile, petite, dégradation et néant. 
Mais le Verbe s^incarnant en elle Fennoblit^ Pagrandit^ 
la relève et la rachète. Ce rachat est Tobjet du dogme 
de la rédemption, identique à Tincarnation, comme elle 
nécç^aire, perpétuelle, universelle ou catholique. 

Et ce Verbe rédempteur et incarné, à la fois Dieu et 
hompie, substance divine dans une forme humaine, 
être infini, étemel, immense, dans un phénomène fini, 
passager et local, est aussi le médiateur nécessaire 
entre l'homme et Dieu . Nul ne peut aller à Dieu quç 
par le Christ : c'est-à-dire que chaque homme se rat- 
tache à Dieu par la raison, qui est le Verbe. Mais le 
Verbe était bien avant qu'Abraham |fût né, et il con- 
tinue d'être avec chaque homme jusqu'à la fin des 
siècles; car }e Verbe est l'homme même, et l'homme 
et Je Verbe sont Dieu * * . 

Haillons de misère sous des oripeaux dorés, parodie 
sonore du catholicisme, système panthéiste, système 
athée* Là aussi nuit profonde, désespoir et néant. 

D'autres y ont mis moins de façon **. Pour en finir 
iivec tous les systèmes, ils ont nié tous les faits de con- 
science; ils ont supprimé le monde moral tout entier* 
Ils ont substitué les idées relatives aux idées absolues, 
et les sciences à la métaphysique; ils n'ont admis que 
les sciences maUiématiques et physiques, et ils ont pré* 
tendu les cQn^truire indépendamment des idées ab« 
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de temps^ d^éternité. Ainsi^ ils veulept construire la 
mécanique rationnelle sans les notions de force et de 
temps^ Tarithmétique et Talgèbre sans Tidée del'unité^ 
la géométrie sans Tidée de Fespace et sans les axiom<^s! 
Us repoussent les idées; absolues^ et tout en mathéma^ 
tiques est absolu ! Suivant eux il n^y a que des faits re- 
latifs^ et tout en géométrie e^t nécessaire! Singulière 
(^ilosophie qui prétend organiser les sciences posi-r 
tives et méconiialt les plus simples conditions de leur 
existence! Singuliers philosophes qui font la guerre 
aux systèmes et en ont eux-mêmes imaginé un qui les 
aveugle à ce point de perdre jusqu'au sentiment des 
faits! 

De méme^ suivant ces penseurs superbesi, matière> 
esprit^ atomes^ causes premières et ài^aliss> Dieu^ la 
spiritualité^ Timmortalité^ la liberté^ la responsabilité 
de TàmCj ne sont que de purs fantômes de Timagina* 
tion^ qui fait ou défait ses toiles d'araignée au delà de 
renceinte de la raison. Mais en fermant les yeux à ces 
grands problèmes^ on ne les anéantit pas. Que suis-je? 
où suis-je? D'où viens-je ? où vais-je? Ces questions ont 
toujours été et seront toujours le tourment de Tesprilde 
l'homme. C'est en vain qu'on, l'invitera. à ne point s'en 
occiq>er; elles son t en lui^ elles ledominent^ elles l'absor- 
bent tout entier. Rien ne saurait éteindre dansson cœur 
le besoin inextinguible d'y trouver des réponses^ et l'on 
a vu les plus vigoureux esprits y consumer leur vieè 

D'après ces étranges théoriciens^ les choses n'ont 

point été faites pour la fin qu'elles remplissent^ l'œil 

pour voir^ l'oreille pour enteQdre^ l'estomac poar di- 

9 



# 
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pà^' hastf^d. Us «éploiènt contre' Pidéë dMrië Prôvî-i 
dèftefe iiAriiè imë ^p'ëfcfe iè*âîchlat*riemeni'; teé «deux; 
cet hainnfiottietiltttttVeWj qiii btii tmpH'dtiû rélrgteUît 
ètrthôtiéSifemè l^ftîiïe H§é Unf de cohtfetïiptâtetif^' fet de 
géVités^ûbllrî^, Tfifeé posititàt^ les trotiVôflt ttiâl fàlfej 
Ift lé iflbftàé, k1éfûi*syèux, ne manifeste qu^n degré dé 
ftftgiéfesé 'ihférieiïr i celui que poè^ède lliotntne. Oui, W 
tolife deis choses à éië à ce poi'ht maïîiabilè et si péti 
à*àct<kà avec ette-môme! ÈHe' a pu peupler Fespacé 
de ttiondes infini;^, faire cîrculret au sein de tous tes 
«tttes^déia^t^miirts éft S*é, et ^IW n'k pas su leur domnèf 
des lois assez raisonnables pour qu'une de ces inno^* 
IwiftWes oi«tfto*H, î'»tro»cteetVeftè fl^Ti Mifithe, les 
plissé âppfbthrër \ EBfe k pi prddtrite PfnftèWrgeHce M 
^Iqites lAiilosbphés si peu sat WfeUts^^ d'elle> et tHe tt?à 
l^&l^u l*^igéfef datosgefe,coniWhafe5n^ Oui, ce qtie ceà 
fàildsëiAiès, ^ié^ fÉlfafle^ maèhhies orgahique^ de^îtfèéÀ 
t'd^el^'otiîoili^^'edrtçblvèfrtdknà leur cabinet, est phiÈ 
kni^maM'fif, ^tl» hèm^ ^plluts haffinonfie^x qùè % i^ys^ 
4èilie ié^iclètoôee ^tte là nëlufe rêrttee danè îsto évolu- 
«l<>ft à trafvers 4^ïw*nensité ! ^UsiiW^trt |osqtf'à s-écrièt^': * 
' " <» Ofi disttlt atrtréfois - : €iÈii '^fiafrmni gloriam D&i i 
tf 'êtoÎ6ài*d^huM0* Wëtti ne racontent pltis que la 0crit*è 
t*^iè*New«(MaMef|i*eIiâplace.i> ' ' " ' 

Vèûs lewyeÉ, |e sttîS -pàrv^nti à inspifël» ffemhbtf- 
siasnw d«nt îlftlhéi«<ne, lé fànktisrtte dans tâbgûtde: 
Mori'trkwiphe efet^oifepflet. 

^- 'Ob'tettt^ttdît î • ■■• - 1' '■ • ' i •' ■ ■• • 'i 
a '9t4\J^^nimey^ Wtft tne»ptiopit)seiJ'(Je«Upprlhiét 
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« h pnAAèmit de l'élie Immainii Je penâe VirnSmi^ ^éb 
«fMs lîfen lilerdiiez josqû^M' rève1< l'ai 66}f â'}m-> 
« «mortelttéi *et Vous mi^' ôteitl^éflpéràiMse ! Voc» mlti*^ 
^ f iieiît éhiâ)er> àiMmcfr la frMm^ tuais ^ue m'imporW 
«c la «alffre^ «i Dbu Wy «sit pa6l* «Oetle cUrfo^lé «atui 
« éb}èt^ ce travail sans eâgttilidn^ cette vie sans tpoëfife 
« et$tvn» dignité^ n'ont ptasrièîi <iui m^intôre«8ei Suis** 
<r }e éetic oéndâmné^ dans mevi ocmrt passt^e iei^basy 
tt % mamJbre mon existettee et cet in«4ile tÉfon d'iule 
« figenoc qui ne tae sert q^i^ mîeuit me Mre corn- 
tf ][n^dre nui thisèfe^riifonde et k^eftiédiable^ 9 

Bs ont répondu avec nne amèf e et ^édaigtt^tise se*» 
lénité : « Eérf^gneE-^votts ; le vrai philodafiAe^e fésigne 
« nne fois pont toutes (1 ) . » 

Onl^ résignefc^vous^ ô homme; ré^gnM-^otis daiis le 
fatalisinel Résigne^VMa «ans Bieti et é»né avenir! Ré- 
a!gnez-¥oiis! Denmiffi vous irez à^^v$4re lottv^joiiiiblerie 
gotrifre qui dévore 4a vie et y darinir sous 4e seead dy 
nénnt vfrtre étemel ^sMimeil ! 

Un jour je conduisis un célèbre voyageur au 'fend 
d'un (^ert de POrient. Dé toutepartsc déi^oulalr à sa 
vue wn pays sans verduire et sans eau, «ne plaine nue, 
aride^ dévorée des feux du soleil^ lerre morte senvée 4ê 
'Cailfoux brûlants et (fèssements «akliiés^ soMude 
fitiorae et dévèetée ^ YteiL èfae^eb^t en vain une fiaste 
contre les ardeurs d'une atmosiphère embrasée. Sm» 
les contins de oeftteteri^eàésolée^ Ies<vastes ruines d'ufie 
antSqtié cité fondiliient ie sol. Le Toyageur s'assit sut* 

(1) Gœthe. 
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cin tronçon de colonne, au milieu, des palais écroulés» 
et il méditait sur les révolutions des empires et 1- insta- 
bilité des choses humaines> lorsque je lui app9J?us s<his 
la figure du. génie des ruinée. J^évoque de la nuit. du 
passé toutes les nations évanouies et je les apène de- 
vant lui; elles arrivent Fune après Tautre à ti^avers les 
décombres des temples de la cité; à leur tête marchent 
les rois, lès prêtres, les prophètes, les législateujrs. 
Chaque peuple exalte sa croyance ; de tumultueux dé- 
bats s^engi^ent, et de cette solennelle discussion, qui 
a pour témoins le désert et les ruines, et pour promp^ 
teur rimplacable ennemi de tout culte,, il résulte que 
toutes les nations ont été viotimes de Timposture; que 
les religions ne sont que mensonge et chix^ère; que les 
siècles avec leurs oracles, leurs dieux, leurs sanctuai- 
res, n'ont enfanté que tyrannie, détresse, ayeugleinent; 
que l'humanité, depuis son berceau, est, la dupe de 
quelques hommes, et qu'enfin, dans cet immense con-> 
cours de ce que la terre a produit de peuples, d'ep^ 
pires, d'hommes intelligents^ tous ont été ou trompeurs 
ou trompés. 

Cette scène du désert, où le néant vient éteindre 
une à une toutes les palpitations de la foi et de la vie 
dans le sein des générations humaines, je l'ai renouve- 
lée pour chacun des sages de ce siècle. Glissant un 
nuage dans leur raison et leur mettant un bandeau 
sur les yeux, je leur ai dit : Scrutez les siècles, enfon- 
cez-vous dans la nuit des âges, interrogez ies peuples, 
leurs traditions, leurs livres sacrés; sondez, et les pro- 
fondeurs de la nature, et les profondeurs de l'histoire; 
dites, que voyez-vous? 
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'^^ Nous n'apercevoDsr ique des ond)res au fond de la 
nuit primitive. Puis» aux douteuse^r luetirs de Taube 
naissante^ nous' entendons vagir dans lents berceaux 
d^éoorcé dès hommes enfants^ dont la dent broie le 
gland des forêts ou déchire une proie sanglante, a L^es- 
'« pèce existait à Tétai brute^ à Tétat de véritable bi- 
a mane, privée de pensée et de langage^ et bornée à 
^ Tinstinet de conservation ^*. » D'où venait-elle? D'où 
vient lliomme?.. a Coniment est-il né une première 
c ibis à la vie ? Par quelle génération spontanée 1 Par 
^ quelle mystérieuse inctdmtion? Dans quelle larve, 
a sous quelle chrysalide a-t-il végété, silencieusement 
d enveloppé, jusqu'au jour où il a pu marcher au so- 
a leil^t » a Un voile presque impénétrable couvre pour 
a nous les origines de Fespèce humaine : les légitimes 
« inductiods de la science s'arrêtent bientôt sur ce ter- 
<i rain; j'imaginaiion même se refuse à rien concevoir 
e sur les mystères des premiers jours ^^. » 
> L'homme est^I un aniaial transformé ? Quelque singe 
perfe<stionné , lequel descendrait d'un autre animal 
moins par£ait et ainsi jusqu'au premier animal ? Et 
eeloî-ci, ne serait-il point sorti du végétal, le v^tal 
du minéral, le minéi^al d'une agrégation des éléments 
fluidiformes de la matière, lesquels ne seraient eux- 
mêmes à l'origine qu'une condensation d'une substance 
inconnue, primordiale, éthérée, qui remplit les espaces 
infinis ?•«* 

Et les voilà qui s'en vont poursuivant laborieusement 
de couches en couches, de siècles en siècles, de cata- 
clysmes en cataclyi^oaes, ces longues élaborations des 
êtres qui partent du néant sans aucun fiât qui les ap- 
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fleUé^lMiit ftlkt s'érmènîrdaM^ki 1^^ qui te& ab- 
«iHïbèi dén» mwi étaME^^' itttU. 

.fMyi Bé tinsisant aiié<^. 119 orgodil 4ki Tit^nCi.eatlre 
&idti et tmHre i la a^ciéié^ é''umii9niM& lo^iskmf^ se 

Piti$«|M FtuHnsQi^ esl parti "de la: nuit > VkraïaiA a 
4oiiâ tgtéé, km! îmrealé;' le^seimcae^ lès iâi$^ li^ seeiàtéi^ 
ia parûtes )â passée > la is^ligiM^ fimi liÛMaétOtet* ^ Xiii 
'SOUme de.touto téfité>.da toute dootrina» ita tonle 
aciencd o'a lamaîa été q^ l^asprithumahi.^^ Ainsèae 
.amil.fonsié^ al éteUies tMtoS' lea>aHgioaa> dêpuie, W 
groisîav lélicAiisma du sauvage îMpi -au ehrirtiankam le 
jplus fi[iétapb;siqa^> la plus pyûf<i&â> la.|>loa fHÊtttmt^ le 
damikr des^sysIèaiiMifetigifiai^ Suf^stfUoea rbomme 
el tes aiitraè étces pemantd^ s'il en aal duaa la oioiida> 
Dièii n^canirta fitus; VùhA d'huniaiiîlé^ pôiat da peméa, 
point didéa}> point de Dieu^Diatt n'aautste <|iia|iaur 
Tétre pensant (1)^ » «i I^es iialigioBs sont, «omlna^ le6 
'}aiigu«H daa syiidM>laa créés par les fiisi^eli'âtt getire 
'hutiKiin dans la périoda de sa àpontanéité<.v€e soml 
êeé oréations spontanées de rbatiiaiiîté> êm initadas 
'pi^ologiques, aniériaiins à l^tM3tbi»e ^^ » Tout idoBe 
fikfn va se perdre^ s^d[>îni6t' dana Inanité des coti^ 
cssptibm famnaineis^ et rt^mmeqai &e sait ni d^ai 
Hnant ni où il va> n^st qâ'ttiia éiqt>»a astre daOK in«- 
eauiiits. >' ^ . • ^ î .». • - , • -^ •^^- • 

Ainsi Dieu n^est plus qu'une hypothèse, ou, si yfém 
'TOsAea^ une t^^ftiêfê; w péarva^n^^kf ydu&acxioMer 

• ■M' j ■ .,, , '. ■ ... .■ w ' '•■;'•■ ..■•iî. • *: 

' flj 'MVVA?ft^îi6T, ià Métaphyètqm eé ttt$c^te , t. \, p. fSît' " 
,(2) /W^*6id»> t. H, F. 5«fc et piwfwri .. ;^ 
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T9i^^\» qui VéffUitftà.^ k )a! AimiM/^iiM, ià^wk éoMpèié^ 
Qite favft l^lnomme é^ t^ea,ptit d'un iK)tive«ii;<gea»e! 
L^homme le traitera comœi&tol} iMe>péwMii vdndr*^ 
«jriekalBtk^, euvcfyer e» exil> anaiclârrièrei^y «u gitei...; 
euy si Fon a^Iô boBhett^ 4» itvfet dou&ee <iu'€i|i appelle 
«m.régilbe imdéré^ Jl sèr» peuthèlre^ adpiia âaii&' l'état 
«» qiraiiité de nlereenaite ; il yabra^ménAe^clestlaiÉps 
tildes paya «a 11 podrra prëtfNsdtre à la^rolectio^ à la 
èteiiiiéiUaiicd/ aux faveur^ eè'^'éieyer â la ëoiNiitiOR 
d^a.étrtiBger qu^ âarvèilld^'te d^n^ am|[>toyé qiii^on 

< Mais FiftifaMig^iiae ëèt bMiM blessée de oe désofdre 
acfcial j la lo^iqiie I^ënl9i||tae^ iéTiiicièl«naehtv«lle'8^f^ 
fraie dtt' vide MMimise cpû' s'est faitatttolip d^U4; pour 
botnblet Tabtone^ aSÈ» teatd tin jfM^emlèP eifort et dit 
ajaxi^éiMréi : Dim,c^estmA^t, xfiefêf vot»,' (f^i tmiieh 
création ; mais là «réatioin est Muette et le nby^ère d^ 
tneare' toajiiMltSL fin vainy a'^nivrant de Isohiolrgvbil; 
«tfo b'éerie : /iiim fiekt ^un rnùoty^ ^eét mai qm Tm 
tFOUvéf éeêt Hne iiete- futa je mt êutls faite et que p 
MêitlM ténèèififira^ipateisseiit^ ma)alà terrible ^afyf»a<> 
rftion ne feêàt de la pbubuivrey et é^st alovs épté,' fi^ 
tiguéi^ dttflàM delméeoiftplésy ^épi^Hisée éë ti^t d^efforts^ 
déçue de toutes ses recherches^ et jusque dans tlioi^ 
irflriB tébtdHm de éHMVéanlAr dans le doutai elle Misse 
^fUèjppet, bMAflie detnibpe eiepHcaiffÀn de* I^énigniey o^ 
deÂiier Uaapbtrma -i^ âéHêioàf.i Et tel est* ew«fMt*te 
dernier miit deitautasriea doetrinleaetide ^toos leè' P/th 
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Et résumant ce triste et douloureux li^nr de l^U'- 
manité id>U8ée par le mirage d'une science vatnC'et 
d\ilne philosopbie impuissante, on ente^id eà et là, p«r 
intervalles, des cris déchirants qui s'échappent à tra- 
vefô les angoisses dû désespoir : 

a vérité ! vérité ! pour te trouver, jesuis descendue 
a dans des abîmes dont la seule vue donnerait le ver*» 
a tige de la peur aux hommes les plus braves. J'tù suWi 
a Dante et Virgile dans les sept cercles du rêve mar 
et gique..* J'ai laissé partout ma chair et mon sang. J^ 
« suivi Madeleine au pied de la croix, et mon front a 
pt été inondé du sang du Christ et des larmes de Marie. 
« J'ai tout cherché, tout souffert, tout cru, tout accepté. 
« Je me suis agenouillée devant tous les gibets, consu- 
a fnée sur tous les bûchers, prosternée devant tous les 
a autels. J'ai demandé à l'amour ses joies, à la foi ses 
ce mystères, à la douleur ses mérites,. • Vérité 1 vérité I 
a tu ne t'es pas révélée, depuis deux mille ans que je 
« te ohercte, et je ne t'ai pas trouvée ^^ d 

Du fond de ces ténèbres une épouvantable clameur 
s'élève et roule sur le monde : Haine à Dieu ! haine 
aux hommes ! haine à la société ! haine à toutes les 
institutions qui apportent une entrave à la liberté, qui 
veulent mettre un frein au déchaînement des passions ! • • 

<x U me faut des lits de roses ou des poignards; car 
a je veux jouir. » 

Debout sur les ruines du monde moral, l'homme 
proclame l'anarchie universelle ; le désordre seul est 
en harmonie avec l'agitation qui dévore son&me; dans 
son délire, il abjure l'espérance, et se précipitant dans 
les sombres profondeurs de l'abtme qu'il a creusé sous 
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ses pdsy il entonne en périssant un hymne au génie du 
mal^ au Dieu du plaisir et de la volupté ^^ 

Ainsi dono; dans ce monde sans Dieu^ ou ce qui est 
ta même cbose^.sous ce règne du Dieu-^fantâme des 
humanitaires et des panthéistes, voilà Thomme qui s'af- 
faisse dans une nuit funèbre et qui s'éteint dans l'igno- 
minie *'; Livré à de hideux instincts qui sont venus, 
comme d'affreux reptiles, habiter son âme, il hurle les 
chants de l'orgie et du désespoir, en attendant le néant 
qui le réclame et le dévorera demain. 

Les légions réprouvées firent éclater leur joie par des 
applaudissements frénétiques en voyant avec quel suc- 
cès le démo9i de l'athéisme était parvenu à tromper 
les malheureux mortels et à envelopper à leurs yeux, 
d'une^ atmosphère de ténèbres, le grand dogme, de 
l'existence de Dieu... Le soleil levant vint mettre fin à 
ces scènes nocturnes et réjcmir d'un 4oux éclat ces 
lieux attristés^ Son disque agrandi, se montrant à l'ho- 
rizon, au tQx\A d'une longue avenue de sapins, rencon*- 
tra le visage du solitaire habitant de ces ruines, qui 
était venu s'agenouiller devant une croix de pierre, au 
bord du chemin, et illumina de ses premiers rayons la 
blanche chevelure du pieux anachorète. Le vieillard, 
d'une voix émue, confiait à Dieu les tristesses de son 
&me en songeant à ceux de ses frères, dont le cœur 
est sans voix dans ce grand concert de bénédiction, 
qui monte de la terre au ciel; il disait : 

a Pour vous adorer. Seigneur, les cèdres ont incliné 
leurs cimes , et l'herbe des champs s'est penchée sur 
sa tige. 

». 
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a Et il y a d^ hoaiQi€« (fui n^oot Januiis lléd|i le. 
genou à votre nom troîa foi» saint I * 
. (X Les troupeaux d#ii& les vallÔMy et les aaimaut au 
fa^ des déserts, vous bénissant ; le petit oiseau^ sous 
lô feuillage des bals^ nnseote^ sur les fleura da buis^ 
son^ murmurent vos louangeâ# 
, « Et il y a des homioes dont le$ le Vrea ne se sont 
jamais ouyertes pour prÀnoncei^ une parole à votre 
gloftirel 

a Vous avez creuaé à' la fotàtaibe Èdn iiaasiiii de gra* 
nit^ au petit ruisseau son lit de caillou^ à Thomme vous 
«vbz^ donné un OiBor poiur t^B àimw ; 

• (f Vqxtï^ du rocher est toigours {^letna^ les rivea d» 
petit ruisseau sont toujours baignées d'un' flot ifmyide ; 

« Mais le cœur de rhomme^' Seigncnir^ est eonimë 
nnesoupce' tarte et vide de votre amour et dcvolré 
ftonrenir ! 

^ Vous a^ez tracé amc vents leur coura dans l^Almo^ 
i^hère> aux nuages leur route dans le cièl> k l'onde là 
pente qui l'entraîné le long des v^diées, à Thomme la 
toie qui conduit à vous ; ' 

a Et les vents^ et le nuage^ et Tonde sont restés do« 
ciles aux lois qui tèglent leur mouveraent j 
' « Mais rbomme s'en est allé loin de vos sentiers^ 
seul à l'écart, dans une nuit sombre et froide^ ^ar des 
chéniins qui meurtrissent ses pieds! 

« Vous avet donné aux constellations leur robe de 
saphir, au soleil son glorieux diadème de lumière^ à 
îliomme, le chef-d'œuvre de vos mains, vous avez 
donné, aveé une affection de père. Intelligence et 
Vamour pour Télever jusqu'è vous; 
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a Sur Tazur du firmament^ les astres de la nuit 
brillent toujours des rayons d'or dont vous les avez 
couronnés; le soleil inonde toujours Tespace de ses 
éblouissantes splendeurs; 

a L'homme seul méconnaît ses immortelles destinées^ 
et s'efforce d'effacer en lui les traits de votre image; il 
se dit le frère de la brute^ et place son espérance dans 
le néant ! 

a Et pourtant il y a dans le fond intime de tout être 
un esprit de vie qui palpite vers vous. Seigneur, car 
vous êtes la voie, la vérité et la vie, et il n'est de salut 
qvPb par vous ! » 



L'IMPUISSANCE ET LES DÉSESPOIRS DE LA RAISON. 
LA SOCIÉTÉ EN POUSSIÈRE. 



Draco ille magnus^ serpens antiqnns... 
qui seducit universum orbem. 

Apocai., XII, 8. 



Pour la troisième fois^ les esprits de Pablme ont en- 
vahi les ruines du vieux monastère^ qu^une nuit sinistre 
enveloppe de ses ombres. Les princes de ténèbres^ 
rassemblés autour de leur chef^ s^empressent de dé- 
rouler devant lui le tableau des artificieux complots et 
des sourdes machinations qu'ils ourdissent contre les 
peuples pour les séduire et les entraîner aux abîmes. 
Le démon de la fausse sagesse était surtout impatient 
de prendre la parole depuis qu'il avait entendu ses 
rivaux s'attribuer toute la gloire du succès dans Puni- 
verselie orgie. Le point de départ de tous ces désastres 
moraux, la source première de tous ces fléaux, de tou- 
tes ces effrayantes maladies de Tàme qui ravagent les 
sociétés modernes et précipitent leur décadence, l'Es- 
prit pervers, que nous venons de désigner par le rôle 
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qu'il joue dans ce grand drame^ les place dans le 
principe de la souveraineté de la raison^ qu'il proclame 
l'arbitre suprême et sans contrôle, de ce que chacun 
doit croire et de ce qu'il doit faire. 

En effet, une main terrible semble avoir tracé sur le 
seuil des nations aux destinées desquelles préside le 
démon de la fausse sagesse, les caractères lugubres 
qu'un poëte fameux, jeté par l'inspiration aux portes 
dti séjour infernal, lisait, plein d*ép6uvahte, avant de 
descendre dans Ojtis horr^iOT piKNS&«4e^ ; 

Per me si va nella citta dolente ^, etc. 



i<L 



Cité de tfôiible et de deuîï, ôii sévit une guerre sans 
fin ! guerre de l'homme contre l'homme ! guerre de 
l'homme contre la société et le pouvoir , contre la re- 
ligion, et coQtr^ Dieu ! guerre ^e l'hQmme. contif^ )^i- 
m^me^ livré en prçie à tputes les obsessio^ç (}u ^ovfte» 
à toute l'aparcnie des idées et des principes!.,^ Ce. 
sont ces rivages désolés dont parlent les voyagû^rs, que 
troublent d'éternelles tempêtes, sur. lesquels grondçnt 
d'éternels orages. 

Le démon des doctrines funestes^ le plus astucieux 
séducteur des hommes, s'applaudissant de sa perver-» 
site et des maux dont il a inondé la terrç, veut ajouter 
à son triomphe en faisant remonter ^ une date reculée 
la cause première de cet ébranlement moral qui fait 
chanceler le monde. Cet Esprit, le ^lus profondément 
corrompu de l'abîme^ s'adresse en ces termes à ITior- 
rible sanhédrin ; 



8i la liHénature eonteinq^oinainieydûnt (m tous à tiraèë 
te tubletni/ n'est qu'une immenëe déhàudhe; si Teisprk 
hutnftin^ livré à ses Sêiftes forces^ n^ eiifatité^ ainsi 
^a'oo vôu^ Vu tàH ycAt, que des système^ motistnaetix 
qoî l^d»t cmidfiit lusqn'à nier Té^istenee du Ciréàteûr 
4e Vnnmr», o^esl à ta sagesse de mes^ inventions^ à la 
profondeur de mes artifices que Tenfer doit ces grandi 
tésnltats qui assufent sa viel<>ire. Pour dissoudre tous 
les liens de la société^ pour miner les fondements des 
^mp^ffy pàm dépraver les AmelS éi effacer jusqu'au 
flOKli *û Tèut-Puissant dans les cieux, j^ai livfé Ifes 
hoDome&à leur propre raison; je leur ai fait adorer 
édtte raison sous le nom de science. 0\i\y là science est 
ée^èmie pourFhomme, dans ee siècle, lé Dieu de l*ùtii- 
ters; on n'a fol qu%n ce Dieu; on n'espère tj^û^éiïïuî; 
$« Bagesse el sa puissance^ doivent renouveler la terre, 
et, par de rapides progrès/ élever ITiomme à un de^rè 
dé boitheur et de )>erféctîon dont il ne saurait se faire 
Wne idée. Cette religion se développe, elle a ses dog- 
tofeà, Éès mystères, ses prophéties même et ses miracles; 
cille a son culte^ ses prêtres, ses missions, et ses secta- 
teurs se flattent de la substituer à toutes les autres. 

Mais ce grand travail de dissolution et de ruines, 
(^ie infatuation dô Thomme pour les conceptions de 
Son esprit, cette adoration de la science et du progrès 
ne datent pas d'aujourd^ui. 

• Interrogez l'histoire et prêtez Toreille : Ouelle est 
ceite clameur qui retentît des riveg de la Baltique aiix 
bords du lac de Genève, d'Augâbourg à Amsterdam 1 
C'est le seizième siècle qui tressaille, c'est lô grand 
St^bîsrrje d'Occîdèifit qui pousse soii cri de guerre; il rie 
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redit qu'une pacole^ qu'un laot^ mais le plus puâssant^ 
pour détruire,, qui soit sorti de Tenfer. Ce mot est .uo 
coup de tonqerre dont le retentissement et le contre- 
coup terribles ^branleront toutes les constitutions eu^ 
ropéennes; ce mot formidable qui a creusé l'abime où 
Fhumanité se débat depuis trois siècles, qui ne le 
connaît? 

.' Raison, sens phiyé, libre examen, règle unique et 
souveraine de foi en chaque homme I i 

, Voilà le nom de cette puissance redoutable pèrpé^ 
tuellement envahissante^ qui regarde, scrute, aaalys&, 
dissèque toijit, met tout en discqssion, et l'Église et 
rÉyangUe, et tous les pouvoirs et toutes les idées, 
tiare, couronnes, droits des rois et droits des prêtres, 
science , morale, politique, philosophie, et ThomiQ^ 
et Dieu! £t après avoir réduit tout en poussière, 
effrayée , du néant qui est au bout de son implr 
toyable analyse, et enviant aux brutes leur stu^idit^j 
elle proclame qu'elle ne se distingue d'elles que par J^ 
triste privilège de s'égarer c^ erreurs en erreurs, à l'aidi^ 
d'un entendement sans règles et dlum raison sans prii^j 
xipe^. . . . 

A quelle puissance de séduction ne m'a^-il pasfiillu 
recourir pour qu'on en vint à déployer une mauvais^ 
foi aussi opiniâtre et d'aussi incurables illusions q\ke 
celles que j'ai fait prévaloir sur ce point! Interrogez. I^a 
plupart des historiens, des publicistes, des penseurs, 
des journalistes modernes, avec le dogmatisme le plus 
audacieux, ils vous affirmeront que nul fait plus glorieux 
et surtout plus salutaire ne s'est inscrit dans les fastes 
de l'histoire. C'est de la Réforme, vous diront-ils, quje 
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datent f émancipation de la conscience Inimaine^ i'af- 
franchissement de la raison ^ la création de la philo- 
sophie et le point de départ de tout véritable progrès. 
C'est depuis cette épocfue que ^esprit humain a pris 
possession de lui-même^ a déployé dans la plénitude 
de leur force ses ailes toutes -puissantes^ et s'est 
enfin élancé vers ces hauteurs de la pensée et de la 
civilisation sur lesquelles nous lé voyons planer au- 
jourd'hui. 

Incompréhensible aveuglement ! Glorifier la Réforme 
d'avoir donné naissance au principe du libre examen^ 
c'est la proclamer la source des plus odieux attentats^ 
et accepter la plus vaste humiliation qui puisse dés- 
honorer rhomme et les peuples. 

D^où viennent^ en effet, ces haines de tout frein, de 
toute autorité religieuse et civile autre que la souve- 
raineté de la raison individuelle? D'où vient cette li- 
berté de tout penser et de tout dire, cette dissection à 
l'infini de l'esprit humain, ces divergences, ces diva- 
gations sans mesure de l'opinion religieuse, qui déchi- 
rent et mettent en lambeaux la société des intelligences, 
pour la réduire à l'indifférence, au néant de tout culte? 
D'où vient enfin cette ligue permanente du philoso^ 
phisme ou de la libre pensée, qui, posant en principe 
l'indépendance du tribunal de la raison humaine, 
renverse, attaque ou mine sourdement toutes les bases 
de fixité dans l'Église et dans l'État, déplace, disperse 
toutes les bornes établies par la foi et l'expérience, 
remue toutes les passions, fait de la société une terre 
mouvante, décomposée, sans consistance et sans nom, 
et produit enfin ce chaos intellectuel, religieux et mo- 
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liç monde 4^ns uae j^uil éternelle, î ;. . 

J^s iivsp^i^tioa^, communes , qui ù>a,i ^îx If^fi^ifh^ 
QQmni^ UQ ^\A \kfmim l y^rit d'indivktaali^ogie ^ 

Vousi Qrie«.^.Vén^sincipft^i<>Di : JBhl.:qiii,'^i.4^j$M^i$it 
les peuples qui se sont abaissés sous la férul€idU;ii9iQiive 

^ï^ les bypotibèsi^ pik]ie^»esy et reasu^i^Uef tqu% tes 
^yst^m^ de t'wcMm lotoadA^^r^s.iwair i^#9Q)is«éi« 
seule doQtri mqm piwfmV miim^ l'Ctecide«4 1 . .. . 

Mais c'en est fait^ l'bMffc^estyefou^. U^^firàmi^mBsmt 
^i^lc^'Bf ièv^t^tt foii4 de c^tevi^Ulei terre d^ to.^r- 
uMijm, eteiHirt>(H)^mme^n veQt,piréc«MKseiirdi$VoF4ga» 
à'tc^YÇKs i^s cité?» et I^q cw^fiisgDcysf qui sf4branl|^ 6^ 
frisiSCMiiQeiit.^. C'est Je pfc^aiier souffle de cette vôv^Iuh 
tiap terrible q«i. va éole^r .çomnae mie trombe «ur 
tpulw ie& cftth^drdle^ et mt tous les U{>n^ du «MiAde 
OQQideated^^ C'e^ U voix de Uither qui, J.'caU m feu et 
récuo]»^ à lii,^iH^e> groiHie et foudrçie/ pareil hVo^ 
xegap qui se précipite sur k» vesles fyiAt^ Dm^Mkn 
imimmei orgueil il ^'écrie ; . 

qf lla'y ^^iHi dîanges à»v^ le ciel et moinsi enoo^^ 
d'homaie eu? Ia tevsequÂ pui$«^ et qui o$e jugerpe 
4oGtrine... Quiq^oqn^ Pi^it autre pb<»^4^ vm est 
de^Mié à ri«ifeir..,.JesiW;FAu9 i«ge que^ita amande «ei^ 
,U^r< Arrièi^e doiio to^Lt ce<quÂ.be^i^ le^cji^çïm^ lYoloi 
\€^uir celui qui m cède i^ persauAeii«,M« pa^ A^\ 1» 
j>^o)e de M^s-»CI)ri$k4 Q^ i^utber. lU'^t-M i^,.uu 



ékxM^ howae? Qimol à moi, j% pénëèifj^ m 
IMeu\»- ■ •\ 

Ce t^natàsme et oe déliie de l^orgaeit né sont M^piii^ 
aéfr que pftf Ift iasciveiè d^ ses inœurSi 

Dès le preraieppa», Iefoiiguëusbé9ésiarqu6trâ!»uléhé 
dftteriittnioffttUtéç au scéofid, il «neUra te» éeoir pte^ 
dans le sang. 

Doublement o^HMacré vietge pélr Fonetion du sacer- 
doce et par les serments du cloître, Luther se Joue de 
<lels enf^emeats aaorés. Après avenir tâché là bride à 
i^oi Imi peachants grossiers, U en autorise kKtencé 
{MU? soit etempte. Lui ^ n'avait pas trouvé FÊgfiâe 
adafi» pure pour hà, d'une ntain saerilége il brisé \t 
poffte des. nMMffitèns,- iV en profane la sainteté ^ èÉ 
arrache umTtokime dont i) ftât ^instrument de ses pas- 
sions, après en avob faiil i» complice desot^ aposfà» 
aie ^ ^ t) ta fdus loin ; û met sa. conscience aux pîéd^ 
d^ln prince libertin dool il Mj^time les fabriques apn 
pétenees el Tinfâme bigamie. 

aHéTokitie^inaire passionné, injiiale, colère, homme 
a de sang eiéb chair, plein> de grossièreté et de téhé- 
« menée, peuple surtout et cherchant la sympathie po^ 
« pulaire ** a 

I>|ventt liomme'dè table e« d'orgie, il laissé s^^^hàler 
son âme I0«t entièlB dans des propos <)ue des ihttins 
Mlles ont reeuaillis, ptibliié% et dont rien ti'égule le ey- 
mame elHf famie. Q a donné à voir en lui, à sonder, 
la plaie profonde delà nature hdmaine dégradée* C'est 
le sçul homitie peut-être oè l'on puisse étudier à plaisir 
celte terrible anatômie^ Dans oes^ ignobles écrHs, quelle 
nudité! qiiel langagel «fuel abiésDement! Il nous àp- 



ifti IMPUISSASK!^ ET DÉSBSSOSE » LÀ BÂISON. 

preod qu^il était saos cesse battu des flots et de$ tenï^ 
pôtes du désespoir et du blasphème... « Parce que }'d 
quelquefois Tair gai et joyeux^ dit41^ beaucoup de gens 
se figurent que je ne marche que sur des roses : Dieu 
sait ce quMl en est au fond de. mo» cœur« » Dans ses 
sombres balluciçations^ il seeroit sans cesse aux prises 
avec quelque agent de Tenfer. 

Pourquoi donc cette détresse? pourquoi ces angmsses 
et ce désespoir? . ; 

La Réforme a triomphé ; les peuples sont aflfranehis 
du joug de Rome; quinze siècles de servitude et 
d^obscurcissements sont sup^imés; plus d'obstacles; 
voilà rhomipe replacé seul en présence de TÉvangile^ 
et TÉglise primitive va sa^s doute refleurir comnif 
au lendemain de la mort du Christ. Heureuses généra»- 
tiens du seizième siècle, saluez Taurore nouvelle ; faites , 
monter de la terre rajeunie vers le ciel des chants d'aft»' 
légresse et de bénédictions; les anciens jours^ .rent^* 
sent, rÉvangile est retrouvé; on a soufflé sur la pou^ 
sière des siècles gui avaient terni son divin éclat. Le 
voilà devant vous dans sa simplicité, dans sa majesté 
première. jours d'espérance et de joie! L'âge d'or 
du christianisme recommence ! Les cœurs vont s'épa^- 
nouir comme au ciel pur des temps apostoliques, 
comme aux radieuses journées de ^l'antiquité chré* 
tienne. Les peuples, éclairés de la pure lumière de 
l'Évangile et introduits dans une voie progressive , 
vont se nourrir maintenant des fruits de la divine paf 
rôle. Il ne doit point y avoir sous le soleil de spec-^ 
tacle plus beau, plus ravissant. Tout est paix sans 
doute, sainteté , harmonie , marche ascendante sous 
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le règne de la pensée affranchie et de la raisoa sou- 
veraine... 

amère déception ! 6 tristesse ! ô misère ! au lieu 
des cantiques de fétes^ ce sont des accents d^une mé* 
lapcolie lugubre qui s'exhalent de la bouche de ces 
grands docteurs, de ces réformateurs tout-puissants. Ils 
sont là^ en présence du glorieux idéal, du livre divin ^ 
qui pose devant eux, toujours le même; mais eux, 
qu'ils sont changés ! quels orages dans leur cœur, que 
de trouble, que d'incertitudes et d'ennuis! qu'il y a 
de misanthropie et d'amertume dans leur parole! On 
dirait des voix de ressuscites qui languissent sans abri 
entre le ciel et la terre. Un levain de douleur profonde 
fermente au fond de leur âme; ils voient fuir devant 
eux cette sérénité vierge des premiers jours qu'ils 
avaient rêvée. 

Ils avaient cru qu'ils allaient rentrer dans l'en* 
ceinte du siècle bienheureux, goûter la suavité des 
âges primitifs dont il leur semblait que rien ne les se* 
parait plus, et voilà qu'ils rencontrent une foi^ce inexo- 
rable quiJes arrête et les repousse. Des ombres sinistres 
viennent envelopper la douce perspective, et au lieu 
du nouvel Éden qui devait ouvrir devant eux ses hori- 
zons de calme etsplendide sérénité, c'est la tempête 
qui se déchaîne et mugit dès le début de leur apostolat; 
de toutes parts éclatent autour d'eux la discorde, le 
fanatisme pervers, les querelles sanglantes des paiiis, 
les passions féroces, les plus odieux excès, et l'un d'eux 
déclarera à la face du monde que les flots de l'Elbe ne 
suffiraient pas pour effofier la trace des maux causés par 
la Réforme* 
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ff A^ne cûmés^nous commencé fe f^rêcher notre 
c( évangile, que l'on vit dans le pays une effroyable ré- 
«i^lte, fiei «diîstnes et des sectes dans l'Église, et 
flrp«rtoef k f utnè comjJlèle dé l^onnêteté , de la mo- 
« ralHë, du bon ordre, fchacun ne songeant plus qùli' 
« vivre indépei^dïmt et îl se conduire atz gre de ' ses 
« caprices ^t de son bon plaisir... La licence et tous les 
«^étirés de Vices et de turpitudes sont dans toutes lés 
a condittotis, portés bien plus loïn aùjourd*huî qu'ils 
« rte îe flirent jamais sous le papisme. On était au moins 
« autrefois quelque peu maintenus dans le devoir; le 
a peuple surtout Pétilit, taildis que maintenant îl ne 
« cï)nnatt pJus tri freins ni liens et Vit comme le cheval' 
<st sauvage, sans retenue ni pudeur, au grë de i^es plus 
(X grossiers désirs ' . 

« Dès qu'on leur a fait entendre le mot liberté^ ils ne 
a parlent plus d'autre chose et s'en servent pour se 
et refuser à l'accomplissement de toute espèce de de- 
et roirs : « SI je suis libre, disent-ils, je puis donc faire 
a ce que bon me semble ; et si ce li^est point par les 
ot œuvres qu*on se sauve *, pourquoi m*împoserais-je 
tf'des privÀtioiïs pour faire, par exemple, l'aumône aux 
«pauvres?» Ils prétendent assurer à leur chair une 
a'iibetlé' entière, soustraire cette chair à toute espèce 
« de loi, d'antorîté et de contrainte... Ils se conduisent 
(c sept Ibis pis sous ce règne de la liberté qu'ils ne firent 
« naguère éous la tyrannie papale*. 

<( A présent qu'on ne craint plus Dieu, que le vice 
« et Prnfamie vont chaque jour en augmentant, et qu'à 
« la 'corruption s'àjoutertt encore Terreur et les fausses 
c( doctrines, à quoi peut-on raisonnablement s^attendre, 
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^ qtfWid nos twi^îtaafes autotif c^omWé la îweïftrre, si ère 
% A^eél m fecmlewtseittrent dn i»6ttt!ë * *? ^ ' ' ' ' 

'^ E» vérftévôtmétorihement eét B^.ijuoî'^votrs Évét 
nStm6\Â lé& p€)tffAes de rktitdrité de V1^tfse^*VofKs «rreé 
^ifètitfté ebfWttiillif liittfe ' de sa croyance, vous t^ët 
prêché publiquement <ïile Bitett ojpètéetiiîôus le m'A 
eoWftiieUe bieflf, (fti'il n^^pfkslété moins la -cause de la 
trafcîsèft àe Judîas que èé là ôôbvet^ion de saint ParofT j 
<i(5f«e les Iw^nnes œuVi^, rtiètne 'abcoito^lies par tine âme 
juste, sbnft autant de pèchéîr; tiiantle franc aAilre qui, 
ëelott Vous, nfe pcrft convenir til à î*homme, nî à Tange 
ni h aucune créature, vous atez soutenu que î^homme 
tt'e(^tqu*une sfcie, qu^une^atue de Sel comme lafeaime 
du patriarche, un bloc de pierre qui n*â ni cœur nî 
senfs; et vous vous pîaSgncz dès fruits amers que vous 
recueillez, et vous êtes surpris que tout s-écroule au- 
tôOT de votis et qtre les peuples retèument à la bart)a- 
rîet Se dressant comtre vous, n'enteniUeK-vous pas le 
pflus infftme des hommes répondre à vos lamentations: 
« C'est ï)ieuqtri opère en moi; c'est lui qtit m'a jeté 
fMalémeiit dans cette Fange. A ce titre, j*;^ demeure 
sans tache; et vous deVess respecter en moi l'action dé 
Dieu, au lifeu de la couvrir de Vos mépris. j> 
" <3u*âveîK-vous à répondre ? 

En effet, le principe proclamé par la Réforme ne 
tarda pas à exercer son action dissolvante; il ral)aissa 
ie christianise au niveau d'aune invention humaine , 
d'une école philosophîqaft. Si le cTirîstianisme y con 
terve -eflcore quelques traits de sa céleste physîono- 
toie, c*e^t qtfil est fliîBdle d'eifacér entièrement la 
traëe'd^ la paroïé du Verbe éternel et dMtouflTer tout a 
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fait ses divins retantissements. Mais la faible lueur qui 
lutte contre les ombres^ après que Tastre lunyneux a 
disparu sous Thorizon ^ ne saurait se comparer à la 
splendeur du jour : les ténèbres s^avancent^ elles s'ér 
tendent^ elles éteignent le reflet expirant^ et achèvent 
de plonger la terre dans robscurité. 

Un monstre à été enfanté; ceux qui lui ont donné le 
jour éprouvent le besoin de lui créer une généalc^ie. 
Les voilà donc qui s^en vont remuant les pierres de 
toutes les ruines et de toutes les sépultures^ interro- 
géant les morts et les institutions éteintes ^ se faisant 
une famille des hérésies de tous les temps^ cherchant 
les plus libres et les plus hardis penseurs du moyen 
âge^ pour invoquer leur paternité. Si tels sont les an- 
cêtres de la Réforme^ que sera la lignée qui va sortir 
de ses flancs? 

Nous ne devons pas oublier Calvin^ cet homme m« 
placable, despotique, sanguinaire, au langage de fiel **^ 
« acerbe^ cruel, inexorable **. » Ce sombre réforma- 
teur a poursuivit la liberté humaine dans ses derniers 
retranchements et mit la vie de chacun sous Toeil tou- 
jours ouvert d'une inquisition minutieuse et dure..* 
Par la mort de Servet, il fut constaté que la Réforme 
ne reculait pas devant des exécutions sanglantes ^^. » 
« La plume de Calvin se trempe tour à tour dans le feu 
et dans le sang ^^ » 

, A chaque pas^ dans Fhistoire de Genève^ à cette 
époque^ on heurte une chaîne^ des courroies^ un 
poteau, des tenailles^ de la poix fondue, du feu et du 
^oufre. Du sang^ il y en a partout; on se croit, dit un 
historien, dans cette cité dolente du poète où Ton 
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n^6nten<l résonner: que des soupirs^ des gémissenients 
et des pleurs. 

« Niant le libre arbitre sans nier Tenfer^ il tenait en 
réserve^ pour des crimes qu^il déclarait inapossibles à 
éviter^ des châtiments pleins d^horreur. Uenfant même 
parmi les réprouvés^ jl le. damnait jusque dans les en- 
trailles maternelles. Il faisait à Dieu cet outrage de 
Padorer injuste, barbare et tout-puissant *^. » 

Après trois siècles, un cri de réprobation s'est enfin 
échappé d'une poitrine genevoise, et Ton a pu lire, 
dans un écrit imprimé à Genève par un réformé, cette 
sentence énergiquement formulée : 

a Calvin renversa tout ce qu'il y avait de bon et 
d'honorable pour l'humanité dans la réformation des 
Genevois, et établit le règne de Tintolérance la plus, 
féroce, des superstitions les plus grossières, des dog- 
mes les plus impies... II fallait du sang à cette âjne de 
boue *^ » 

Nous avons pris une idée des fondateurs du protes- 
tantisme et de leur œuvre à son début. Allons mainte- 
nant, sur les pas de leurs disciples, remuer du sang 
et des ruines. 

Une immense tragédie commence, et, de même que 
la tragédie antique, elle se dénouera par d'effroya* 
blés catastrophes. L'œuvre du novateur de Wittemberg 
va causer à l'humanité des larmes et des maux incal- 
culables; il le sait, il l'affirme, il ne s'en effraie 
pas..» On lui montre l'abîme ouvert : il se rit de ces 
terreurs, comme il se joue des pleurs qu'il va faire 
répandre. Dans sa colère, il a poussé, comme une 
menaçante prophétie, ce cri effrayant : Malheur à la 

10 
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tiJt'rc î Ce* Ofwîe va slàcoofriplh'l L'Aitetm^ne tout 
entière se soulèvera; Torgie, le meurtre se promène- 
r<fflft drins' les rues des «ilés; d'affreux ftcedu^^memls 
s<î)nKïïeî*ont WîatérieuT 4es monastères; 4Îes femni»e«^ 
desfeithfeïes quî se dîpôwt possédés de Te^H de Di€f«> ' 
màrch^ronft tout n«s la Bible à la main. îl y aura du 
sangdtiTSles églises, du sang sur les places piAlîquës, ' 
du sang sur les autels t...Ettcore tin€ fois/flialliettr à 
la tetreî... 

Mille éris d'anîithème avaient retenti au sein de 4a 
Rfifonne nats^ailte èoatrc l'É^lfse, ses dogmes et ses 
institutions, dix mille s'élevèrent pounappeler une ré- 
vt)lufi(M sociale et renverser l^ordrc civil et politique. 

« I/eitiperear Giiafies, avait dU Luther, ne doit pas 
ff ^emipporté plu» longtemps; qu'on rassomme 'et le ' 
« pape avec lui. . . » « fou, enragé «t «bien «angui- 
naîre, ♦ il faut a le tuer à coups de piques et de bâ* 
tons". » 

La noblesse et les princes protestants avaient mis 
la mà\ti ^ur les propriétés ecclésiastiques. Le bas peu* ' 
p3e, lespaysafïs, entendant les savants et les grands 
parler de liberté, d'affranchissement, s'appliquèrent 
ce qu'on ne disait pas pour eux. Peu à peu rétemelle 
haSne du paavi^e contre te ricbe se réveîHa aveuj^ «et 
fudettse, affectant dé|à une forme systématique eommie ' 
au temps dbS niveltun. CSe'fut une g»^re terril -con» - 
tre l'ordre établi, eootré toute ëspèee d'orchre; guerre 
contre la propriété : c'était un vol fait ai£X pauvres; ; 
guerre contre la sciefioe : eUe ronapait l'égalHé nati]>* • 
relie, e/He ténlait IMeu qui >évéla3l tout à aessainris; 'tes- < 
livre», les tabkaux, étaient des inventiouM de l'enter. 



'iiKKUÔ9.aiii,noioi>?e. déplus de, quairante, raille ^çl Vç^ 
vM éekki^r en ÂUeauigae c^ effroyablea çpmbat^ qi^i 
eduvrtcMKt i9on sol de^ ruines de tant de pouvoirs ^t 
pouifim&t ses fieuvea du saog d^ tant de TijcUI^^a^ . , 

Le aocldlisiBe âcrtoel a glorifié ces bamblêâ hf^U^, . 

a Gq fttt> :dilr*il9 une guerrer saJDie> aanoocéet lonfr 
temps d'avasice;, soit par des agitations sQ&îaleseo U>}$^ 
genres^^ soit par de» soulèyeateats partiels des faysaj[^ 
contre ieui^ oppresseni^ dans; toutes le^s parties d^e 
FE(lr«ipe. De part et d'autre^ elle {ut terrible^ sangjlaat^, 
irais tnt à sa suite > copin^ie toutes les guerres j, des 
malheurs puUics et.{Nrifés; mais est-ce la fa^ute de 
f opprimé ou de. l^oppreçse^^ du vaiet ou du maitre? 
La Mteir ^^s^o& la tof ét^ erre baletapte par la d^aleur du 
jemr, pour troulver une: sc^reÉrrafraîchissaut^t Poui;- 
; quoi rbomttie?. eeite iiMge de^Dieu, n^e çhercberaiMl 
:pa9 la.aouree vivifiaiito]^ le principe^, de sa doubla exis- 
tence morale et physique^ la liberté et le bien-^-ôtre? 

M NottA vouls^is Uben^ dit un orateur p^tysa^.d^ cette 
époqua dbins son Ungagie imagé» nous voulons bie.iji^ 
qu'un bétra soit v^o. .hètre^ et ua cbéne m\ cbéqe ; nu^s 
le.cfaènû> m fimi^l pas qu'il vive? n'a-t-U pa^ besoin 
d'une place au soleil pour croître ejt sedéveloppi^r^ 
Soyons chênes; mais si les hêtres empi^te^t sur ,UOtrç 
exieMioe^ coUpons^l^St^ au risque xuêi^e d'être ^^upés 
:à notre* tour. Une génération future viendra et ^ns^ 
HiMccrak tejpr^ de Fh^niaiiiiié avec m;iB).rétritbuti<;ai 
{dofi Juste ai selom les lois éterpelles de l^Év^ngile ^ 
de la Uberté hiiwaine '^ » r 

Munzer est h la tête de ce mouvement formid^b^q. 
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Un socialiste du dix-neuvième siècle nous le peint en 
ces termes : « C'était à ta fois un homme de parole et 
d'action^ d'autant plus logique en ses provocations^ 
que^ selon ses principes^ le bonheur de l%omme doit 
se trouver d'abord dans la vie^ dans la jouissance en- 
tière de tous les droits^ de tous les biens de la nature^ 
dans la liberté et dans la joie. La nouvelle Jérusalem 
devait se fonder en Allemagne^ puis s'étendre sur 
toute l'humanité. Il enflammait donc le peuple à dé- 
truire tous les obstacles contraires à l'établissement de 
ce paradis terrestre. Grâce à ses connaissances dellAn- 
ciën Testament, le souvenir de Moïse, d'Élîe, d'Isaïe, 
de Jérémie et de leurs colères foudroyantes flottait 
toujours devant son esprit. L'élément destructeur, la 
parole de vengeance et d'extermination, le dornihaient 
tellement, qu'il ressemblait à une pâle statue vivante, 
autour de laquelle scintillent continuellement des 
flammes étincelantes, qui, portées parle vent^ vont 
mettre le feu à des contrées entières, 

a Quand un jour les grains qu'il a semés et arrosés 
de son sang auront produit des épis d'or, alors beau- 
coup de ses idées et de ses principes seront reconnus 
pour de grandes vérités, et lui-même sera regardé 
comme un des plus puissants instruments de la révé- 
lation divine et permanente, 

et La calomnie a couvert d'épines et de chardons la 
tombe de Munzer; cependant à travers les ronces, les 
lauriers ont poussé malgré tous les efforts des tartufes 
et des médiocrités pédantesques de tous les temps. 
L'histoire de l'avenir laissera là les ronces et ne cueil- 
lera que les lauriers. 
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« L'écrit de Munzer erre encore aujourd'hui dans 
l'Europe ; il plane au-dessus des cabanes des malheu- 
reux^ souffle sur le front du penseur et s'agite sur les 
lèvres des tribuns. Quand donc trouveras-tu le repos , 
ombre errante à la recherche de la justice *• ? » ' 

L'histoire a conservé - quelques-unes de ces procla- 
mations que Munzer adressait aux populations pour 
les appeler aux armes. C'est au nom de Dieu qu'il 
parle^ c'est Dieu qui veut l'extermination des impies^ 
qui sont les grands^ les riches^ les prêtres. C'est le 
blasphème dans le sang. * 

« Avant tout la pure crainte de Dieu ! 

a Chers frères! 

a Combien de temps sommdllerez<-vous encore^ et 
a quand donc écouterez-vous la voix de Dieu ? Que de 
(( fois vous ai-je dit qu'il faut qu'il en sait ainsi ! Dieu 
a s'est manifesté. Il faut que vous vous leviez et que 
« vous restiez debout ! si vous ne voulez pas souffrir 
a pour l'amour de Dieu, vous serez en tout cas les mar- 
« tyrs du diable... Attaquez et combattez le combat du 
« Seigneur^ Il en est temps. Ëngagéz-y tous vos frères, 
« soyez unis, sinon vous êtes perdus. Toute l'Allema- 
a gne , le pays des Welsefaes et de France sont en 
a mouvement. Le maître va jouer un jeu divin et les 
ff scélérats seront l'enjeu» Les paysans en Soùabe et 
tt en Franconie sont debout, ils sont trente mille en 
« nombre. Partout où vous êtes au nombre de trois ^ 
a Dieu sera avec vous et vous ne craindres pas cent 
« mille impies. Sus donc! sus! sus! il en esttempr* 

iO. 
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« Los scélérats sostlAcbes comme d(Ss chiens. N^ayez 
«aucune eonuiiisératioti du maUieur des impies. 11$ 
« pneroot^ ils supplierQnt> ils ^^ràenpnt des larmes 
M o^mme des enfants^ snaià moi^ je vous dis : Sus! 
a sus! «as! comslie Dieu fa dit àMoSse* Je les oojh 
« iDais« 8» vous a'attaqueis pas^ vous serez attaqués^ si 
« vous ne toea pas^ tous serez tuas. G^esttropde pa* 
u jrples^ de promesuiesr Sus! sast aus l Tous les chft^ 
tf i^ux dtsparattrùni de la terre, Yoytô*tous^ il est 
a: iiapdssibie d'être libre aussi longtemps qu'ils vi^ 
a vront. Il faut les exterminer el ne pas laisser re&oi"- 
c( dir le glaive de la justice. Il est impossible de vous 
a parlerde tKeu aussi longtemps qu'il y anta un noble 
a et un prêtre sur la terre. Sus donc! et debout^ et 
a toujours! puisque le jour de la rédemption^ le jour 
W <hi SèrignM^ est ^^nu^ Ueu sera avec nous. Dieu a 
« dit : Ne arai^t rien^ n'ayet pa$ peur du ffrond nî)??!^ 
^ H'e detwe ennêmisy tê n^t pai voire batûitle qim rous 
« HtûUkz, maip telle de Dieu, 

« Atnen, Soye^c hommes, et Dieu sera Dieu l 

a Thomas MONZA^ 
« le valet de bieu contre les impies. » 

Ombres sintâlres» fantâmes saugiants^ de soo^es 
ttlDpistés inspirés par nxui stfuflSe, essaknt aujour^ 
â%ai de relouer votre poussière et de vous évoquer de 
vos iombeaux. Ils voudraient^ en rappelant vos exem- 
ples.et vos maumes, rsUumer dans Pâme des peuples 
nes^afdeiris-lulâtismes qui armèrent vos bras de la 
tfonltia jst dtt f<A*i et plengèireirtTQtr^ patrie dans tous 
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>l6B désailros» Gès ép(Htvaoitable6.gUiei!r0« eivitefi qm opt 
des^ pages isilugobrei diEins le^ ^Mfile» de& najU^iis^ le 
sociftlisine modame les^ prûQlame da» gute^re^ winteê, 
et ceux qui le« firent^ il les déclare les in$tmmeuÉê de 
la révélation dipme etpemtianmte, ci il Ics.couromede 
laurier». 11 a osé écrire cea lig»et$ atroce^ ; « Qui sait? 
le» victimea des masetaeres de septembre étaient peut- 
être les âmes errantes des bourreaux de Sayep^e '% » 
Fléaux des sociétés^ M suit d^ eontrée ea contréei de 
siècle en siède^ vos tracer sanglantes et. souillées. 
Partout Où vos spectres apparaissent^ un efi^rayant ver* 
tige s'empare des peuplas > les citoyens i^'arment les 
uns contre les autres en poussant des cris d'anathème 
et de raôrt< Pendant plua d'un aièclej Tesprit qi|e vous 
jivez soufflé Sur le. monde, jette l'AUBiwagiva ^daos un^ 
affreuse eonficsion et y allume mie guerre 4évoraate 
de trente années qui s'étend du pentre de la Bobéme 
jusqu^à l^embouG^ure der^scaut^.et.defi ;rivag)ss 49 
Pô jusqu'à oeuK de la mer du Nord; dépeuple des 
royaumea entiers , met en cendre Jes viUes et les ha- 
meaux^ éteint poi^r un demi-siècle les éti^ceUes de ci- 
vilisation en Allemagne^ etreploc^ dans Tancienne 
barbarie les mceurs publiques qui oommençiiient, À se 
police. 

En Angleterre > ce même enprit décbatne ces ef- 
froyables orages qui> à travers tant de catastroi^hes, 
amènent l'assassinat de Charles I**. En France^ il si- 
.gnale son cruel fanatisme par les deux conjurations 
d'Amboise et de Meaux^ cinq guerres civiles^ des for- 
-taresseslifréesè rennemi par trabisofi» des x^uvienls 
pillés ei!4énlolia> dea prétr^a égorgés^ d^ f«Jigraiisefi 
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asfiâssânées^ etc. Partout sa première dàoaan^e est nft 
assaut aux puissances ; partout il conduit les rebelles 
à l'attaque au noin de Dieu et met leurs fureurs isous 
la sanction des saintes Écritures et des maximes abo- 
minables qui avaient^ dans les conciles scbismatiques^ 
érigé en droit de conscience^ la révolte et l'assassinat 
des rois et de tous les dépositaires de la puissance et 
de l'autorité . 

Pendant que la réforme^ divisée dès son berceau^ 
se répand sous cent formes diverses^ allumant partout 
les feux de la discorde , propageant Thorrible anar- 
t^hie^ faisant couler des torrents de sang et portant de 
tous côtés la consternation et l'épouvante; voici qu'un 
autre prêtre^ moine aussi ^ vient mêler au bruit des 
pleurs^ aux cris de blasplième^ aux tumultes des cités, 
aux clameurs des batailles, non ses lamentations et 
ses gémissements, mais les éclats cyniques d'un rire 
inextinguible. Il a toute la science de son temps; rien 
ne lui échappe, ni le sacré ni le profane. Son œil ra- 

m 

pide et pénétrant excelle à saisir, à discerner le mal 
et sait en mesurer toutes les profondeurs. Il se produit 
sous toutes les formes : religion, philosophie, sciences, 
histoire, beaux^rts, il interroge tous les êtres, depuis 
le Créateur jusqu'à la créature la plus infime ; il se les 
approprie, il les tient sous sa main, non pour en faire 
jaillir des hymnes à la gloire de Celui qui les créa» 
mais pour en faire l'objet d'impudenteis bouffonneries, 
pour en repaître son rire insatiable. Tout ce qu'il 
touche, il le défigure, il le souille par une empreinte 
ineffaçable de ridicule. Il étincelle de cet esprit éminem- 
ment satirique et ignoble, qui agrandit la carrière de 
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la -lfcence> TÎdIe les Ëmites de la pudeur^ se délacte 
dâiïs la fange et met sa joie à reomërSes fumiers les 
plus fétides. Il enveloppe dans une colosçaie facétie 
?ÉgIise> les rois^ les grands, les peuples> les eroyai^oes. 
Tordre social^ tout ce qui est spirituàtisme, àme, 
science, philosophie, fout ce qui n^est pas vin, ohair, 
sens, matière. Embrassant les deux extrémités du cy- 
nisme le plus eifronté et du scepticisme le plus a^MsôIu, 
le curé de Meudon est le dernier terme du docteur de 
Wittemberg, qui chantait : « Si tu n'aimes le vin, les 
femmes, la musique, tu seras un sot toute ta vie*^"". % 

Luther et Rabelais se deiïnent la main ; la libre rai- 
son et la chair hennissante ont fait alliance; ils ont 
cnnenté leur union ; à eux désormais le sceptre du 
monde. Mortels, voici vos dieux, prosternez-vous et 
faites fumer Tencens. 

On vous a peint le6 ignommies de la chair dans les 
lettres et les arts au dix-neuvième siècle; c'est dans ce 
vaste égout qu'est venue se déverser cette écume d'une 
littérature licencieuse, sceptique, toute rabelaisienne, 
dont on suit le flot impur à travers le dix-septième et 
le dix-huitième siècle. 

Cest sur cette double pente que vont rouler désor- 
mais vers les précipices les institutions et les mœurs. 

Vous peindrai-je au siècle dernier, le philosophisme 
luttant d'infamie avec les orgies de la régence, mêlant 
sa lèpre à cette gangrène, en inondant le monde d'un 
déluge de livres stupides, impies ou obscènes, qui, se- 
lon ses vues, corrompirent une société à laquelle il 
eut ^atrocité de reprocher sa corruption, quand» plus 
tard, il la fit décimer par ses bourreaux? 



VIS iMPUissâifôifi jrr vÉge^fem 9ft ik raison. 

'jlideilsas jMMirions d'une popohfee âé|R'^y46 èl jm^ 
,ttft4e M6 {iii»fe»eu)L trioH)plie^«kreia^i^i^ de calcm- 

«ai» et to 1^1^ yctrtaetlee de»(P«Î9e^« 

VoiyeE lï'avâneef i au. milk^ de e^^ suriiée d'in^pa^ 
MaflpbéHialffitPft^ Vallràrey le démoft de c« siècle ii^so- 
lmt> qa'ii rj^mpUt du bruit de ^e«f soand4âs> versant 
«a tiftiif#dt'ses 60rAîdMiftî«fes ii trfivef^ ^i^t vabMaae^ 
4wr 4Mt:0Q qui est 86i»i e|«éyrïéré piurmî; ks iMnMaies^ 
.^Jaicfattt éqlateir sUf llSurepei fteodani ciA^iwinle mh 
0e r^p^^rayasl qui, 0€f s'étei^ii <%iie dan» tes. fpoide^ 
'étr^il^ia8 de la morU 

Écrasez V infâme! fut son cri d'anatbèiiçie ccnitrcrte 
Ff%ion 4u Christ; ce bteajpbème pès^a sur son anfie^ 
i'iétoflNté durant^ du p<»de de toBs les moD^e^» 

^ l^ili€ii de cette terrible saliirDa)e> biwrre^ ef- 
ftragratite Gomme l'agoiûe' d'«iii^ tw^ toute in^ni&raltté 
tétait dana lé^ oloBuniji teql wi^ avait droit de eîté l 

Qui de vous ne se souvient dei V$%(mâM die ee sièefe 
Buraâik^ idata qm l'orgie burla&l de» «diania iinioofides 
s^na lea voftt» detf ^eathédralea et quel la ratsop déifiée 
acm^'la figiim de ia < j^edtitdtiaa IrftMii aur Tiiotel 

V Ijb me hftt^ d'fimwr à de» triemptuia d'util. imtrc 

i: .<]^[^ei%daftt ]0 j^i^teatantin»^ pQurauiyait ^à^diçniKy- 

^litîpp de toutes )m idées lradiU<^iii^)6$<et fjSMaaltf éi)é- 

trer de plus m idoa.i'^arehie dan^ 1^ iQte)liig[en£es, 



On «iitèad <ï0iMae un imiil «êe i^nes dfm iiàmck^ 
&ppé\\^t de tïoilyetlè6 nMne^. Lie ^tertNMe éê^tmctetiè' 
ne «'«prèiera p^s^u^ n'^it touché ftu bmû 4e Hablmév' 
Les yeu% fines %&v leê lignes Iki livré 6»eré^ il fMeiN* 
Foge, Hle<»rettSiB^ H le fouille «vieo utie«drie<d^àchftr* 
nement; il eiî eisamim cbftqiiè «^^ it en )^èaè iliaque' 
sfjrMafee; si^ cmI semtatfeury {yareii «ii< «eiil|Mi| «eéré 
ée PaAato4ni8le;«R déohi^el^ èa kdtret iÊktMt^,p6m 
mkm dire, fiti^re & tlbre, le «este qtti fiait par b'é^antcwnr 
8006 cette «ubtUis et dimlvMAe exégèse, et me Imsé 
|das eirtt^ les viaifiB qut'wie pa^ ^ide. 

Les éoelet ierierpràtatéres naiiBsent de tottle^ paHs. . . 
Qui pourrait eukpe k Reforme 4$fn» t^^m écs écaHs, 
pa^^Ier toutes les {^iiioiis iiilgaii^ea^ii^tle enfbntef 
On compterait plus faciienient ^ AWigeê «fui^ dans an 
jeor de tempâte, txbsetatcisBeiit le eoi^ en f9Ê»aiâ. 

;g%aq^crsafil^ d^a liiineipe léraniulé pap im panthéiâle 
fawieiML*^ qtii av^ôt «vaBcé i|iie « toi9|t ee qui est ra^ 
a conté dans .Loi imves jpé^éiéB s*ést passé eoirfiirifï^ 
« mentiMpL 1ms étiUies daaai^ijHaiim^^ j»<jkaa ^oeteur^** 
s«iiiit venus cpii. «ut entoepiis de fauoetter toot ptéBO-* 
lûèfte Mmaltorel^ t«tt Jwt miipae«i€iux» faeanlé dans 
la> fiSUe^ «ttl pm^oBlioBfré^^m fait^nif^ie^ ^téimipe^ 
groasi à i^eragiae par la eupprisa dèsseiM; démesuré-' 
ment f&^^é dans l'hiaiéwa par le.stjde eiii{]^aliq!ae 
ettbi vi^fmiqnt des Umgues^ orlefitalea. i^^ÉvangUe èet' 
mm àéfufUiAlé ée s<m^ awéole; oé n-eàt ph» qu^un ré»^ 
cîâ ^ Bft é di feo y ej éAr<^ nouigaicei, «à tout «^expliqu^ <par 
laB aoianees; naliiDelles; 4oiHea iea ^Nmdeilre, toutes' 
lû$ saUîilitéB 4^» livres sainls sont' fi^ppées de ridi^^ 
çole. L'arbf)e4ela.scfeneeéukieflet du iml^ist ^k>^ 
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babli^mant ua maoçenlUier soiis lequel s'étaient eo- 
doriqis nos premiers parents , le rayonnement de la 
figure de Moïse, descendant du Sinaï, est vraisembla- 
blement un effet d^électricité; les rois mages sont 
sans doute des marchands forains^ qui apportent à 
FËnfant de la crèche quelques objets de bimbeloterie^ 
et Ton peut conjecturer que Tétoile miraculeuse n'est 
qu'un flambeau qu'on portait devant eux; dans la 
scène de la tentation^ les anges qui s'approchent de 
Jésus pour le servir ne peuvent être qu'une caravane 
qui passait dans le désert, chargée de vivres; les deux 
jeunes hommes vêtus de blanc dans le sépttlcre> ne 
sont que l'illusion d'un manteau de lin; la transfigu-* 
ration> c'est un orage > etc. Us croyaient sauver ainsi 
le cbr^tianisme en supprimant ce qui en fait l'âme et 
la vie^ en le réduisant à l'état de squelette infofme^ de 
ei^avre glacé.. • Ainsi le monde aurait été pendant deux 
mille ans la dupe d'un effet d'optique, de je ne sais 
quel météore qui la trompe et l'abuse l.«. 
' Non^ non^ s'écrient d'aulnes docteurs antipathiques 
à ce grossier naturalisme^ il n'en est pas ainsi. Toute 
cette exégèse à procédés mécaniques est étroite et 
mesquine; c'est un évhémérisme puéril 5 d'ailleurs 
bien inconséquent^ car si les narrateurs sacrés ont 
brodé ainû sur les circonstances ^ pourquoi tenir si 
fort à leur véracité sur le fond du récit? Vous préten- 
dez compléter des documents par des conjectures; 
vous prenez pour textes écrits vos propres hypothèses; 
vous transformez en événements naturels ce que le 
livre sacré donne pour surnaturel; de quel droit? Au 
, lieu de vous consumer ainsi en stériles tours de force^ 
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admettez avec nous que le Christ est un mythe, que 
les évangiles ne sont autre chose qu^un ensemble de 
mythes, c*est-à-rtire des faits réels transfigurés par des 
idées. Sans doute Jésus-Christ est un fait, mais ce fait 
primordial, quoique certain, a subi dans la pensée de 
ses adorateurs, avec le cours du temps et la fascination 
d'une idée préconçue de messianisme^ des modifica* 
tions qui le tirent de Thistoire pure pour le ranger dans 
la sphère des mythes. L'idée messianique^ voilà le 
moule où se formait depuis des siècles le mythe du 
Christ rédempteur. Lorsqu'il fut mort, sa vie entra dé 
soi-même, comme une matière en fusion, dans le monde 
messianique, d^oii il sortit enfin tel qu'il est aujour- 
d'hui sous l'œil étonné des générations. Brisons donc 
d'une main courageuse cette grossière écorce qui 
nous cache les trésors intellectuels de la pensée chré- 
tienne, et nous verrons apparaître à nos regards les 
vérités profondes cachées sous ces symboles. 

a Le Christ n'est pas un individu, mais une idée, ou 
or plutôt un genre, à savoir l'humanité. Le genre hu- 
d main, voilà le Dieu fait homme; voilà Penfant de la 
a Vierge visible et du Père invisible, c'est-à-dire de 
« la matière et de Pesprit; voilà le Sauveur, le ré- 
ct dempteur, l'impeccable; voilà celui qui meurt, qui 
« ressuscite, qui monte au ciel. En croyant à ce Christ^ 
a à sa mort, à sa résurrection^ l^omme se justifie de-* 
« vaut Dieu (1). » 

« Dans le Christ évangélique... le Dieu et le prophète 
« mourront; l'homme et le philosophe resteront, ou 



(1) Stbauss, Vie de Jésus, disscrt* Cn. 

Il 
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« plutôt la nature humaine^ source éternelle de beauté^ 
a vivra à jamais dans ce nom sublime^ tomme dans 
« tous ceux que l'humanité a consacrés^ pour se rap- 
« peler ce qu'elle ést^ et s'enthousiasmer de sa propre 
<x image. Voilà le Dieu vivant^ voilà celui qu'il faut 
«r adorer ••. » 

Et c'est ainsi que^ par une autre voie^ je ramenais 
encore nos modernes Titans à l'apothéose du genre 
humain. C'est toujours le mot primitif^ magique^ tout- 
puissant sur le cœur de l'homme : a Vous sekez coiucb 

DES DIEUX ! i> 

Sur ce terrain du mythe^ d'ardents adversaires nous 
pressent et s'efforcent de déjouer nos sophismes et de 
déchirer le nuage. 

a Dans les rédacteurs du livre des Évangiles ^ nous 
dit-on^ vous ne voyez que des fanatiques et des vision- 
naires... Mais alors n'est-il pas étrange^ n'est-il pas pro- 
digieux^ que ces quelques pécheurs d^ Galilée aient 
i maginé de représenter un caractère de sainteté et de per- 
fection morale qui non-seulement diffère en tout point 
de leur type national^ mais qui est en désaccord complet 
avec tous les traits que la coutume^ l'éducation^ le pa- 
triotisme^ la religion et la nature avaient consacrés au- 
tour d'eux comme les plus beaux de tous? Un Hindou 
ne saurait concevoir un saint brahmine en dehors des 
pratiques et des règles de sa religion et des mœurs de 
sa nation ; Platon^ en traçant le portrait de Socrate ou 
de la perfection philosophique^ ne l'a composé que 
d'éléments parfaitement grecs. Où les évangélistes ont- 
ils copié le modèle vivant qu'ils ont représenté? Non, 
un portrait si sublimé et si grand, si bien d'aecord dans 
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toutes ses parties^ si dépouillé de tout art et de toute 
déclamation , si éloigné de tout ce qui peut sentir le 
panégyrique et l'éïoge, n'existerait point si le divin 
original n'eût point existé. Non^ jamais les évangélistes 
n'eussent été capables de produire un tel chef-d'œuvre, 
un caractère aussi étonnamment accompli, s'ils n'eus- 
sent copié d'après nature. 

«Et puis remarquez daiis quelle colossale propor- 
tion s'agrandit le prodige. Cette petite communauté 
ignorante, obscure, méprisée, a mieux fait que tous 
les sages de l'Inde et de la Chine, de la Grèce et de 
Rome, mieux que le monde entier. Elle a eu plus de 
sagesse, plus de raison, plus de bon sens que n'en ont 
eu les plus fortes tètes de l'humanité. Elle a trouvé, dans 
ses rêves, la fraternité universelle, l'étonnante doc- 
trine du sacrifice, la réhabilitation des esclaves, les 
droits des peuples, la civiirsation moderne. La doctrine 
qu'elle a annoncée a été acceptée par les peuples les 
plus savants, les plus policés, comme par les tribus sau- 
vages de l'Amérique et de TOcéanie. Elle a été prêchée 
sous l'empire destlésars, dans la capitale du monde 
connu, ce foyer de civilisation raffinée, ce centre écla« 
tant de toutes les lumières, de tous les talents de l'é- 
pocpie ; elle a soumis les barbares à ses lois et maintenu 
sous son sceptre les communes industrieuses et turbu- 
lentes du moyen ftge. Au milieu de toutes les vicissi- 
tudes d'un monde qui change, se transforme, périt, se 
renouvelle, elle jette aux quatre vents du ciel la parole 
et la vie; elle brave les révolutions politiques, les ca- 
tastrophes sociales, les convulsions de l'anarchie et les 
fureurs du despotisme; elle n'a ni frontière ni patrie; 
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comme la Providence de Dieu^ elle embrasse Uunivers 
et aspire à rétablir Tunité dans les entrailles déchirées 
du genre humain. Et ce serait là l^œuvre de quelques 
pauvres bateliers galiléens^ simples^ dépourvus de toute 
instruction! Leurs visions mythiques auraient eu ce 
succès inouï de pénétrer Inhumanité entière d^une vie 
nouvelle et de Télever dans la sphère de Tintelligence 
et de Tamour à une hauteur qui dépasse infiniment 
tout ce qui s'était jamais vu jusque-là t 

a Et voyez quelle époque vous choisissez pour intro« 
duire dans le monde cette effusion de conceptions lé* 
gendaires» Est-ce donc dans un âge de ténèbres que 
parurent les fondateurs du christianisme? N'est*!! pas 
né au contraire au milieu de toutes les lumières con- 
centrées .de rOrient, de la Grèce et de Rome? N'a-t-il 
pas eu à triompher de toutes ces lumières pour y sub* 
stituer les irradiations de sa doctrine? Qu'étaient les 
premiers Pères? Avant d'être chrétiens, n'avaient-ils 
pas été philosophes? Ne sont-ce pas des disciples de 
Platon et de Cicéron qui ont défendu et propagé l'é- 
vangile du Christ? L'Orient de ce temps-là ne ressem- 
blait en rien aux sociétés immobiles et dégradées 
de. la haute Asie et de l'Asie méridionale. Mais ce 
n'est pas en Orient seulement que l'Église primi- 
tive va hardiment poser sa tente; c'est dans les cités 
les plus savantes, les plus sceptiques, les plus corrom- 
pues du monde romain : c'est à Antioche, à Éphèse, à 
Alexandrie, à Athènes, à Corinthe, à Rome enfin qu'elle 
va planter aux yeux des philosophes cette croix de bois 
qui devait changer et purifier le monde. Ëtait-ce là 
éviter la lumière? Était-ce fuir l'examen? Était-ce 
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chercher les populations imbéciles et crédules? Et c'est 
à cette époque si riche en trésors intellectuels^ où 
toutes les questions de la philosophie avaient été sou- 
levées^ toutes les notions mises en avant ou détruites^ 
toutes les formes de la spéculation épuisées par une 
pléiade de génies supérieurs^ oui^ c'est dans ce temps 
de haute culture inlellectùelie et artistique qu'on a 
imaginé de placer ce qu'on appelle la formation de la 
mythologie chrétienne ! Et l'univers abusé n'a rien vu, 
rien compris Ml s'est soumis, il a embrassé le fantôme, 
et ce n'est seulefnent qu'après dix-huit siècles d'une 
évolution civilisatrice incomparable, qui pourtant se 
serait accomplie au sein des croyances les plus chimé- 
riques, qu'un docteur d'outre-Rhin fait son étonnante 
découverte d'un christianisme mythique !... N'est-ce pas 
un trait de véritable folie que cette prétention démettre 
à néant l'afSrmation la plus ancienne, la plus perma- 
nente, la plus universelle et la pitis élevée de toute 
l'histoire?... Quoi donc! l'autorité de la Bible, des 
Pères et de l'Église, la série palpable des monuments, 
la succession des génies chrétiens, cette majestueuse 
chaîne de siècles et de témoins, cette glorieuse nuée 
de héros, de bienfaiteurs des peuples qui environnent 
l'Église de tant d'éclat, ne vaudraient pas l'autorité 
d'un rêveur de l'Allemagne moderne ! Le plus imper- 
ceptible ciron a sa cause ici-bas, et le christianisme, 
remplissant lé monde de sa splendeur, n'aurait pas la 
sienne!... 

« Il me semble assister à l'une de ces scènes déli- 
et rantes du culte indien, où les adorateurs du dieu de 
« l'illusion, de Maya, s'agitent pour l'honorer dans un 
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a frénétique fanatisme, s'entrechoqaent, s'excitent à la 
a folie et se plongent de plein gré dans les plus ineon- 
a cevables excès. Niez le Dieu sauveur de peur du mys- 
a tère^ rien ne se comprend plus^ ne s'explique plus 
a sur cette terre; elle fait horreur. De la hauteur de 
a vos dédains^ du sein de votre science mal avisée^ du 
a chaos de vos pensées irrésolues^ de vos illusions fri- 
a voles ou passionnées, prétendez-vous foudroyer les 
a monuments et Tbistoire? Soit! alors détruisez vos 
a villes, rasez vos édifices et vos demeures séculaires^ 
a renversez vos temples; plus de passé, régnez parmi 
a les ruines, je le conçois; ce vandalisme est au moins 
a logique ! Mais les pierres crieront encore et crieront 
a avec la voix des siècles : Jésus-Christ est Dieu *^ I » 

Devant ces faits et ces raisonnements d'une évidence 
incontestable, quelle puissance de sophisme, quelle 
audace de paradoxe ne m'a-t-il pas fallu déployer pour 
donner le change I... Mais j'avais préparé de loin le 
grand résultat où je suis parvenu. Pour amener la théo* 
rie du -mythe, j'avais commencé par faire pénétrer à 
grands flots le panthéisqne dans la métaphysique alle- 
mande, afin d'y miner de plus en plus les rivages de 
l'orthodoxie. D'après le système de la philosophie de 
Tabsolu , la révélation évangélique n'était plus qu'un 
des accidents de Téternelle révélation de Dieu dans la 
nature et dans l'histoire , un développement naturel et 
spontané des religions et des philosophies antiques. 
Hegel vint mettre la dernière main à ce travail de dis- 
solution, et glacer de son soufile aride le mouvement et 
la vie dans leurs germes les plus riches et les plus fé- 
conds. Poussant l'abstraction à ses dernières limites et se 
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jetant^ avec toutes les réalités de la création^ dans ces 
royaumes de la mort, imaginés par Tantiquité, où Ton 
n'étreignait que des fantômes, il ne vit plus dans le 
christianisme qu'une idée dont la valeur religieuse est 
indépendante des témoignages de la tradition. Et c'est 
ainsi que, de formules en formules, toutes les pbiloso- 
phies, après s'être longtemps combattues , ont fini par 
s'embrasser sur les ruines de la même croyance. Alors 
est venu le docteur Strauss ; s'appuyant sur les procé- 
dés de la méthode allemande, il a symbolisé, allégorisé 
les récits des quatre Évangiles et supprimé définitive- 
ment le Christ qui a perdu son auréole et sa grandeur, 
qui n'est plus qu'un songe, ou, si vous voulez, le héros 
fantastique d'une mystique épopée. A la foi des an- 
cêtres on a substitué une formule d'école; les cieux 
sont vides, mais à la place de Dieu on a mis une idée, 
l'humanité ! Et c'est avec cette abstraction que l'on a 
comblé l'abime I... Spectacle lugubre 1 On croit voir la 
fatalité antique se dresser de nouveau sur son trône 
d'airain et pousser les mortels de son pied dédaigneux 
dans le goufire du péant... 

a 11 y avait un rossignol allemand qui chantait ses 
a plus beaux chants dans la forêt Hercynienne. Les 
a peuples étaient accourus et écoutaient sa voix enchan-^ 
a tée. Us sentaient, pendant qu'ils Tentendaient, ren» 
a trer dans leurs cœurs la foi qu'ils avaient perdue et 
a la poésie des vieux jours. Un souffle divin les ranî- 
« mait, et leur ftme s'élançait sur les ailes de cet oiseau 
a merveilleux pour parcourir les sphères mélodieuses» 
a Mais voilà qu'un serpent à la gueule impure avait 
a roulé ses anneaux au tronc d'un chêne du voisinage. 
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« Le rossignol l^aperçut^ il fit silence^ et soit peur^ soit 
a amour^ soit un charme plus puissant que le sien^ il 
a tomba en voletant dans cette gueule béante; après 
cr quoi le serpent darda sa langue^ et prenant la parole 
« il dit : « Me connaissez-vous? je me suis appelé tour 
(( à tour^ dans TÉden^ Léviathan, Satan^ Molocfa; au 
« moyen âge. Hérésie, Jean Hus, Martin Luther; chez 
«les Tudesques, Méphistophélës; chez les Welches, 
a Voltaire. A présent, je me nomme comme vous tous 
«Scepticisme. » 

« Les peuples. Payant entendu, se retirèrent et pleu- 
a rèrent pendant trois jours. » 

Les acclamations des légions infernales interrompi- 
rent le discours de l'Esprit de TabiAie à qui il a été 
donné d'enivrer les peuples de Vorgueil de leur pro- 
pre raison. Pendant que l'affreux séducteur déroulait 
le tableau de ses artifices, et des maux qu'ils Ont pro- 
duits, je sentais mon âme oppressée sous un poida 
d'angoisse inexprimable. Qui peut voir, saps un fré- 
missement d'horreur, ces ombres funèbres qui descen- 
dent sur les nations, infidèles au Christ, 'comme le 
sombre crépuscule de la nuit éternelle? Lorsque, par 
une terrible permission de Dieu, l'enfer prépare aux 
sociétés de pesantes calamités, et le spectacle de quel- 
ques grands crimes, il jette une erreur dans le mondé, 
et laisse faire au temps... Et maintenant ne sentez- vous 
pas la vie qui se retire, le froid qui avance et s'insi- 
nue au cœur de ces pays du doute et de la colère; 
régions désolées où les ruines jonchent le sol, où les 
astres ne roulent que des feux sinistres et où l'oreille 



LA SOCIÉTÉ S!t PO^SSiÉAE. 189 

ne distingae^ pour tout signe d'un reste de mouve- 
ment et de vie^ que je ne sais quel bruit sourd ^ 
étrange^ pareil à celui de la larve qui poursuit son 
œuvre de disolution au fond d'un tombeau. 

Le silence se fit et l'Esprit pervers reprit en ces 
termes : 

Les célestes clartés^ les chauds rayons de vie et 
d'amour qui éctarraient^ qui réchauffaient l'humanité 
et la soulevaient vers le ciel, la radieuse étoile de sa 
foi et de son espérance^ les voilà donc éteints. Main- 
tenant l'homme, incertain et flottant^ ne sait où poser 
le pied en ce monde^ ni où porter ses regards au delà 
de l'horizon terrestre qui l'emprisonne. Maintenant 
de froides ténèbres enveloppent la terre et pèsent sur 
les générations comme la pierre sépulcrale sur la dé- 
pouille des morts. Dans cette absence de toutes doc- 
trines vitales^ au milieu de cette atmosphère glacée^ de 
cette nuit profonde où s'agitent confusément tous les 
éléments d'une société en dissolution^ que devient 
l'homme? que deviennent les grands principes^ l'éga- 
lité^ la liberté^ la fraternité^ la propriété^ l'obéissance^ 
le travail; et tous les droits et tous les devoirs?... Anar- 
chie dans la famille! anarchie dans la cité ^ anarchie 
dans l'État!... Misères! angoisses! désespoirs! tel est 
le spectacle que présente la société sans Dieu! 

Mais il convient que je cède ici la parole à l'homme 
et que vous l'entendiez lui-même formuler ses plaintes^ 
et peindre sa détresse au milieu de ce grand cata- 
clysme des croyances et des principes. 



11, 
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a Or^ maiiitenanl je le demande ^ où sont les pria- 
cipes que vous donnerez comme une boussole à vos 
jeunes générations? Croyez-vous, par basardj qu'il n'en 
soit pas besoin ^ que ce soit chose superflue et dont les 
hommes se passeront désormais? Croyez-vous que 
l'homme soit arrivé de progrès en progrès à une épo- 
que où il vivra sur la terre^ comme l'animal, sans 
conscience et sans souci de la destinée générale?... 
Puis, concevez-vous la société, sans aucune base re* 
connue ? Jouir, diront les uns; souffrir, diront les au- 
tres; hasard, fatalité, diront-ils tous en chœur. Mais 
n'entendez-vous pas ceux-ci s'écrier en murmurant ; 
Pourquoi toujours souffrir ? 

a Le stoïcisme et l'épicuréisme ont pu être, comme 
le dit Montaigne du doute, un oreiller doux et suffisant 
à quelques-uns, car l'orgueil calme du stoïcien a aussi 
sa douceur. Mais ce n'est qu'une exception, un cas 
particulier, infiniment rare 1 L'immense majorité des 
têtes humaines est incapable de reposer sur cet oreil- 
ler. Il faut, pour s'y appuyer, des dispositions innées, 
toutes particulières. L'épicurien, qui sait vivre calme 
dans des bornes vertueuses, est un prodige; le stoïcien 
qui sait religieusement souffrir en est un autre. Lais- 
sons donc les prodiges, les exceptions, et considérons 
le grand nombre, la multitude devant laquelle les ex- 
ceptions sont comme si elles n'existaient pas. 

a Or, sans même parler de l'immense multitude, 
abandonnée comme un vil troupeau à l'instinct de ses 
passions, aux prises avec la nécessité et le hasard so- 
cial , qu'est-ce aujourd'hui que l'éducation pour le pe- 
tit nombre qui en reçoit? C'est la lutte des traditions 
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da passé avec la science moderne^ la lutte des dogmes 
chrétiens et de la philosophie, qui ne sait encore que 
détruire; c'est un mélange hétérogène de toutes sortes 
de principes^ de vérités et d'erreurs mêlées à'dessein, 

« La synthèse nouvelle^ n'étant pas faite, laisse de 
toutes parts un vide immense. Ainsi se forment de fra- 
giles caractères, pleins de trouble et d'incohérence, ou 
de stériles et ingrates natures, n'ayant d'autre règle 
que l'égoisme. Et une fois la vie ainsi commencée, elle 
continue de faux pas en faux pas. L'enfant devient 
homme, époux et père; il voit s'élever autour de lui 
des berceaux et des tombes; et, à mesure, son cœur 
s'atrophie et se resserre , ou se désole et se lamente 
amèrement; car, plus sa pensée devient grave, plus 
l'isolement se fait sentir, plus la misère de l'homme 
réduit à ses propres forces dans la solitude de cette 
société, devient pénible et affreuse. Sur tous les grands 
mystères qui enserrent la vie humaine, comme sur 
tous les devoirs de cette vie, la société silencieuse l'a- 
bandonne à lui-même; pas une leçon, pas un conseil, 
pas un appui. Nous avons grandi, nous avons rejeté 
bien des erreurs, découvert bien des vérités, nous 
avons soulevé bien des voiles; mais, de pas en pas, h 
quelle nuit profonde nous sommes arrivés! Ainsi, 
quand on s'élève au sommet d'une haute montagne, il 
semble que l'œil, plus près des étoiles, va jouir d'une 
éclatante lumière et de ravissants spectacles; mais, 
arrivé au sommet, on est tout étonné de se trouver 
couvert de ténèbres, et le soleil qui brille dans cette 
obscurité nous envoie une lumière qui nous blesse. 

a La terre est toujours une vallée de larmes; mais 
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les malheureux n'ont plus le ciel; et plus le cœure^ 
^intelligence humaine se sont agrandis^ plus ie spectacle 
de cette humanité sans paradis est repoussant et cruel. 
La vie présente^ ainsi privée de ciel, est un labyrinthe 
où tout homme doué de sympathie et d^mtelligenceest 
destiné à être dévoré parla douleur et le doute. 

a A quoi me^sert que la vie antérieure de l^uma-* 
nité ait développé mes sympathies et étendu mon 
intelligence, quand toutes mes sympathies sont blés-* 
sées et mon intelligence confondue? 

a Inégalité sur la terre, mais égaHté dans le ciel; en 
d*autres termes, injustice sur. la. terre, mais justice 
dans le ciel; voilà ce qu'on disait autrefois. Mais, au- 
jourd'hui que l'égalité terrestre est proclamée et que 
Ton ne croit plus ni à l'enfer ni au paradis^ que vou« 
lez-vous que fasse la logique humaine avec une terre 
où régnent partout l'iniquité et l'inégalité ? Elle ne peut 
en conclure qu'une chose, cette logique : c'est que 
tout dépend du hasard et de la fatalité; quMl n'y a par 
conséquent ni droit, ni devoir; que rien n'est vrai, 
que rien n'est juste; que vérité, vertu, justice, sont des 
mots et ne sont que des mots... Quoi! ne voyez-vous 
pas que votre égalité devant la loi n'est qu'un leurre 
d'égalité véritable et une absurde chimère, quand , 
pour la satisfaction d'oisifs, tant de millions d'hommes 
travaillent sans relâche , n'ayant pas un instant pour 
penser, pour s'élever à Dieu, pour sentir, et sacrifiés à 
des machines, quand celles-ci coûtent moins cher à 
ceux qui exploitent et les hommes et les machines! Et 
quel frein avez-vous laissé aux misérables et quelle 
règle de vie leur avez-vous donnée? Vous avez eifacé 
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de leur cœur Jésus-Christ^ qui conimandait aux bom^ 
mes^ au nom de Dieu^ de s'aimer les uns les autres^ 
et qui promettait un port aux affligés^ Mais savez-YOUS 
que c'est une horrible chose que de conserver le bour- 
reau après avoir 6té le confesseur? 

« Je porte mes yeux sur les heureux de la terre. 
Plus de castes guerrières^ plus de castes théocratie 
ques... Mais qui les remplace ? Jésus chassait les mar- 
chands du Temple ; aujourd^ui ce sont les marchands 
qui ont chassé Jésus du Temple. Le comptoir aussi a 
remplacé la lice. Je vois des hommes de lucre et de 
propriété qui luttent avec acharnement les uns contre 
tes autres^ spéculentsur leurs ruines mutuelles, exploit 
tent les misérables qui^ sous le nom de prolétaires^ ont 
succédé aux esclaves et aux serfs^ et se livrent solitai* 
rement à leurs passions. Pourquoi veut-on que je les ho- 
nore? Ne serais-je pas exposé cent fois pour une à ho* 
norer la fraude^ Tavarice et la cupidité? Et pourquoi 
d'ailleurs les honorer? Ils n'ont travaillé que pour eux* 

a Ils n'ont travaillé que pour eux^ ces puissants sur 
la terre aujourd'hui! Le prêtre travaillait ou était 
censé travailler à conduire ses frères dans le ciel. Le 
noble travaillait ou était censé travailler k protéger sur 
la terre ses frères pendant leur pénible acheminement 
vers le cieL Mais les puissants d'aujourd'hui ne tra<* 
vaillent et sont autorisés à ne travailler que pour eux ,■ 
pour eux sur la terre^ pour eux sans l'attente d'un ciel 
reconnu chimérique. 

a Ce qui consolait de l'inégalité autrefois n'existe 
même donc plus» L'inférieur, autrefois^ pouvait res^ 
pecter et aimer le supérieur^ et nominalement le de* 
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vait^ car celui*ci n'érigeait pas en principe qu'il n'exia* 
tait que pour Iui*méme^ qu'il n'avait d'objet que lui* 
mâmej de mobile que sa cupidité^ de règle que son 
égolsme. La société laïque reposait^ comme on l'a dit^ 
sur l'honneur. Rendre l'honneur et le recevoir était la 
satisfaction du cœur humain dans la période de l'iné- 
galité consentie» Aujourd'hui^ ces mots d'honneur et 
de considération n'ont plus même de sens^ puisque , 
d'un côté^ l'inégalité n'est plus consentie^ quoiqu'elle 
subsiste^ et que, d'un autre côté, le supérieur n'a de 
règle que son égoïsme. 

« La société autrefois avait au moins d'une famille 
la forme et l'apparence. Les rois se disaient les pères 
des peuples; les prêtres s'en disaient les éducateurs; 
les nobles s'en disaient les aînés. Quel qu'eût été donc 
le sort qui vous eût échu en partage, fussiez -vous 
serf ou le plus illettré des hommes, vous vous trouvies 
relié à la famille humaine. L'honneur, comme le plus 
riche de tous les métaux, circulait dans la société et 
servait de moyen d'échange. Le plus pauvre, en ren- 
dant l'honneur, avait droit lui-même à la considéra* 
tion ; car cet hommage qu'il rendait était une richesse 
de son àme que reconnaissait celui qui acceptait cet 
honneur. Il n'y a plus d'autre matière d'échange entre 
les hommes que l'or; et celui qui en est privé n'a rien 
à donner aux autres, et par conséquent rien à en re- 
cevoir. Ce n'est plus même l'homme qui règne sur 
l'homme; c'est du métal qui règne, c'est la propriété 
qui règne; donc c'est de la matière qui règne, c'est 
l'or, c'est l'argent, c'est de la terre, de la boue, du fu- 
mier. Autrefois on possédait la matière parce qu'on 
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avait un titre dans la société ; aujourd'hui c'est Pin* 
?erse« On a titre dana la société à titre de la matière 
que Ton possède. Donc^ encore une fois^ c'est la ma* 
tière qui règne* La société d'aujourd'hui danse autour 
du veau d'«r, 

« Je ne veux pas adorer le veau d'or, s'écrie Tàme 
humaine, au milieu de cette société^qui l'adore. Je ne 
veux pas être à titre de matière ; je ne veux pas rendre 
honneur à ceux qui n'existent qu'à ce titre. J'avais au* 
trefois- une richesse qui n'était pas matière ; j'avais 
pour richesse Testime dont je pouvais payer les tra« 
vaux des autres. A tout homme qui me servait en 
servant la société, roi, noble ou prétre> je décernais 
cette estime. Je payais un tribut de mon admiration; 
je donnais de l'amour et je vivais ainsi ; car, aimer 
sous tous le& aspects, c'est véritablement vivre , et la 
vie n'est que là^ Rendez-moi donc ma richesse ! 

a Aveugles à qui le Christ disait : Vous avez des yeux y 
mais vous ne voyez point l M'objecterez-vous donc que 
la propriété n'est pas d'aujourd'hui seulement, et 
qu'elle existait pendant tout ce moyen Age que je com* 
pare à notre état présent? Elle existait sans doute, 
mais elle n'existait pas seule. Elle existait avec une 
société et avec une religion : or, vous n'avez plus au- 
jourd'hui ni religion, ni société ; vous n'avez plus que 
cette propriété, ou, en d'autres termes, que le respect 
de la matière. Aveugles ou sophistes, ne voyez<*vous 
pas que ce qui n'était qu'une chose permise par la re<- 
ligion et la société, a pris aujourd'hui la place de la 
religion et de la société, et a tout envahi comme la 
mauvaise herbe qui pullule là où devait crottre le bon 
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grain ! Quand il y avait une religion et une société^ la 
propriété existait avec la siuiction de cette religion et 
de cette société; et^ ainsi placée à son rang^ à Fotnbre 
de cette religion et de cette société^ elle était légitime. 
Dépouillée aujourd'hui de cet abri et de cette sanc*- 
tion^ elle n'est plus qu'un fait sans droite et^ en pré- 
sence de l'égalité proclamée^ qu'une sorte de spolia*» 
tion des pauvres par les riches. Quand il y avait un 
autre droite la propriété pouvait avoir droit; mais 
aujourd'hui qu'elle veut être le seul droit, elle n'a pas 
droit et il n^y a pas de droit* 

« Puisqu'il n'y a plus rien sur la terre que des 
choses matérielles, des biens matériels, de Tor ou du 
fumier, donnez-moi donc n^a part de cet or et de ce 
fumier, a le droit de vous dire tout homme qui respire» 
Ta part est faite, lui répond le spectre de la société que 
nous avons aujourd'hui. — * Je la trouve mal faite, ré-^ 
pond l'homme à son tour. — Mais tu t'en contentais 
bien autrefois, dit le spectre. -^Autrefois, répond 
l'homme, il y avait un Dieu dans le ciel, un paradis à 
gagner, un enfer à craindre.*. Il y avait aussi sur la 
terre une société. J'avais ma part dans c«tte société; 
car, si j'étais sujet, j'avais au moins le droit de sujets, 
le droit d'obéir sans être avili. Mon maître ne me 
commandait pas sans droit, au nom de son égoîsme; 
son pouvoir sur moi remontait à Dieu, qui permettait 
Tmégalité sur la terre. Nous avions la même morale, la 
même religion. Au nom de cette morale et de cette 
religion, servir était mon lot, commander était le sien. 
Mais servir, c'était obéir à Dieu et payek* de dévoue- 
ment mon protecteur sur la terre. Puis, si j'étais infé* 
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rieur dans la société laïque/ j'étais Pégal de tous danâ 
la société spirituelle qu'on appelait FËglise. Là ne 
régnait pas l'inégalité ; là tous les hommes étaient frè- 
res. J'avais ma part dans cette Ë^isé^ ma part égale à 
titre d-ehfant de Dieu et de cohéritier du Christ , et 
cette Église encore n'était que le vestibule et l'image 
de la véritable Égliise, de l'Égfisé céleste, vers laquelle 
se portaient mes regards et mes espérances. J'avais ma 
part promise dans le paradis promis^ et devant ce pa- 
radis la terre s'effaçait à mes yeux. Je reprenais cou- 
rage dans mes souffrances en contemplant dans mon 
ftme ce bien promis à mon âme ; je supportais pour 
mériter^ je- souffrais pour jouir de l'éternel bonheur. 
Je n'étais paà pauvre alors ^ puisque je possédais le 
paradis en espérance. J'étais riche^ au contraire^ de 
tous les biens que je n'avais pas sur la terre; car le 
Fils de Dieu avait dit : Bienheureux les pauvres sur la 
terre l et je voyais autour de moi toute une hiérarchie 
sociale qui; prosternée aux pieds dé ce Fils de Dieu ^ 
m'attestait la vérité dé sa parole. Dans toutes mes dou- 
leurs; dans toutes rues angoisses^ dans toutes mes fai- 
folesseS; dans toutes mes passions et jusque dans le 
crime, la société veillait sur moi; j'étafs entouré 
d'hommes^ mes égaux ou mes supérieurs^ qui comme 
moi croyaient au Christ^ au paradis^ à l'enfer; la milice 
de l'Église terrestre était à mon service pour me diri- 
ger et m'aider à gagner l'Église céleste. J'avais la 
prière^ j'avais les sacrements^ j'avais le saint sacrifice^ 
j'avais te repentir et le pardon de mon Dieu. J'ai 
perdu tout cela t je n'ai plus de paradis à espérer; il 
n'y a plus d'ËglijBe; vous m'avez appris que le Christ 
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était un imposteur; }e ne sais s^il existe un Pieu, maig 
je sais que ceux qui font la loi n^y croient guère^ et 
font la loi comme s'ils n'y croyaient pas. Donc je veux 
ma part de la terre. Vous avez tout réduit à de l'or et 
du fumier; je veux ma part de cet or et de ce fumie?. 

a Travaille, lui dit encore le spectre, qui représente 
aujourd'hui la société; travaille^ et tu auras ta part. 

a Travailler! je vous entends; vous voulez que je 
continue à travailler pour des maltresj des supérieurs, 
comme je le faisais autrefois. Mais je n'ai plus de maî« 
très; je ne suis plus sujet. Nous sommes tous libres, 
tous égaux. N'est-ce pas vous-mêmes, mes anciens 
maîtres^ qui me l'aveu appris? Il y avait autrefois une 
raison pour qu'il y eût des inférieurs dans la société; 
il n'y en a plus : et vous voulez que j'obéisse encore? 
Je le. veux bien, néanmoins^ mais à condition que vous 
me montrerez ceux à qui je puis légitimement obéir, 
obéir sans me dégrader^ sans mentir à ma conscience, 
sans honte enfin, et sans infamie. J'obéissais aux rois, 
et le roi s'appelait fils aine de l'Église, tenait son pou- 
voir de ses pères, et reconnaissait le tenir de Dieu. 
J'obéissais aux nobles, qui eux-mêmes obéissaient au 
roi , et qui tenaient également leur puissance de leurs 
pères, mais qui, comme le roi, se soumettaient dans 
la morale et la religion à l'Ëglise. J'obéissais aux prê^ 
très qui étaient les ministres de cette Église, et qui 
servaient d'éducateurs à tous. Je devais au roi service 
pour la sûreté et les intérêts du royaume ou de la 
chrétienté tout entière, redevance aux nobles sur la 
terre desquels j'étais né, foi à l'Église et à ses repré- 
sentants. Mais jamais on ne me força d'obéir à des 
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hommeB de lucre et d'égoïsme^ à des hommes occupés 
de leur intérêt privé , à des hommes livrés à une seule 
passion , Tavarice. Qu^un homme^ autrefois^ livr&t son 
âme à Vaxmce, cela n'en faisait pas légitimement un 
des princes de la terre; bien pius^ il était obligé de se 
confesser de son. avarice, et le plus pauvre serviteur 
du Christ avait le droit de le ^loraliser. Donnez-moi 
donc d'abord des supérieurs que je puisse respecter, 
ou souffrez que je haïsse les supérieurs que vous me 
donnerez... Mais pourquoi parler d'obéissance, pour* 
quoi parler de maîtres, de supérieurs? ces mots^là 
n'ont plus de sens. Vous avez proclamé l'égalité de tous 
les hommes : donc, je n'ai plus de maître parmi les 
hommes; mais vous n'avez pas réalisé l'égalité procla«^ 
mée; donc, je n'ai pas même ce souverain abstrait que 
vous appelez tantôt, par un mensonge, la nation ou le 
peuple, et tantôt, par une autre fiction, la loi. Donc, 
puisqu'il n'y a plus ni rois, ni nobles, ni prêtres, et 
que pourtant l'égalité ne règne pas, je suis à moirméme 
mon roi et mon prêtre, seul et isolé que je suis de 
tous les hommes mes semblables, égal à chacun de ces 
hommes, et égal à la société tout entière, laquelle 
n'est pas une société, mais un amas d'égoïsmes, comme 
mai-même je suis un égoïste. Et quand il y aurait 
sous ces noms des rois, des nobles et des prêtres, ou 
sous d'autres noms, des remplaçants de mes anciens 
maîtres, je ne leur devrais pas obéissance; car, entre 
mes anciens maîtres et moi, il y avait un contrat qui 
n'existe plus. Ceux-là reconnaissaient une religion que 
je reconnaissais aussi. Au-dessus de nous tous, il y 
avait un juge, et tous, même sur la terre, nous fai- 
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sions partie de la même cHé^ l'Église. Vous m'avez dté 
le paradis dans le ciel^ je le veux sur la terre ! — Vai- 
nement les sophistes gagés et les partisans ingénus du 
propriétarisme ont répondu à cet homme^ qui réclame 
sa part intégrale dans le mobilier actuel de la société^ 
que si on obtempérait à sa demande^ il ne serait pas^ 
dans le premier moment^ très-riche^ et deviendrait 
bientôt fort pauvre; que sa part serait ^ comme dans le 
conte de Voltaire, de quelque cent écus, et qu'à tout 
prendre il ^ a plus de profit à vivre dans la société 
telle qu'elle est qu'à se faire octroyer la loi agraire. 

« Abl sophistes ou bonnes gens^ — je vous remer- 
cie; — * vous jetez là, sans le savoir, un grand jour sur 
cette question de la propriété. 

« Oui, vous avez raison, chacun de nous serait pau* 
vre si la terre et tout ce qui compose le mobilier 
social, était divisé en parties égales entre tous les 
hommes. Vous avez raison, mille fois raison; c'est la 
société, c'est l'union des hommes entre eux, c'est l'or- 
ganisation enfin, qui produit la richesse. Sans la so- 
ciété, la terre se couvrirait bientôt dé ronces; sans la 
société, l'homme deviendrait bientôt stupide et féroce. 
Ge prolétaire, qui se plaint, et qui réclame sa part de 
l'héritage commun, a donc besoin de la société comme 
vous, riches, en avez besoin. Comment donc se pose 
la question entre vous et le prolétaire? C'est une ques- 
tion de gouvernement, une question de politique en 
même temps que d'économie politique. Il vous dit : Je 
suis pauvre, je veux être riche, puisqu'il y a des ri- 
ches. Je ne suis pas libre, je veux être libre, puisqu'il 
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y en a qui sont libres. Vous répondez : Tu serais pli|s 
pauvre encore et moins libre sans la société. Alors^ il 
vous demande où est la société > c'est-à-dire où est le 
droite où est la sanction de votre richesse et de sa 
pauvreté^ de votre liberté et de son esclavage? Vous 
ne pouvez pas le lui dire. Reste donc la conséquence : 
Pourquoi les pauvres ne prendraient-ils pas la place 
des riches? Â cela^ vous ne répondez plus que par le 
fait; et c'est précisément ce fait qui est en question. 
Vous êtes de mauvais logiciens... 

« Aussitôt que la religion est enlevée au peuple^ le 
peuple est dégagé de toute obéissance; et voilà ce 
qu'ont entrevu grossièrement ceux qui ont érigé cet 
axiome hypocrite d'une politique infftme : Il faut au 
peuple une religion. — Oui...^ il faut à l'homme^ à 
l'esprit humain^ l'égalité par l'ordre ou l'égalité par le 
désordre; l'égalité par le consentement mutuel et 
l'harmonie^ ou l'égalité par la discorde et l'anarchie; 
l'égalité^ enfin^ par la société, ou l'égalité par la dis- 
solution de la société. Il faut au peuple l'égalité la plus 
grossière, la plus matérielle, la plus fausse, par con- 
séquent, et la plus décevante, si vous ne pouvez pas 
constituer religieusement les différences qui existent 
entre les hommes. 

ce Ck)mment le droit peut-il s'accorder avec lui- 
même, c'est-à-dire comment le droit de l'un peut-il 
«'accorder avec le droit des autres? — *Vous le deman- 
dez au ciel, à la terre, à tous les écho5 politiques de 
mon temps; mais le ciel et la terre et tous les échos 
sont muets pour vous. Liberté, égalité, voilà le terrible 
problème qui réduit à l'anarchie et met aux abois vo- 



20% IMPUISSANCE ET DÉSEâfOIll DE LA KAISON. 

ire prétendue société. C'est qu*il y a un troisième 
terme fraternité, qui pourrait servir de lien aux deux 
autres^ si totis les trois étaient réunis dans une seule 
pensée, qui a nom religion. Malheureusement pour 
vous> avec la religion, la fraternité est remontée dans 
le ciel , et a laissé aux prises sur la terre la liberté de 
Fun avec la liberté de Tautre. 

a On entend un horrible bruit de combattants qui 
se heurtent et se déchirent. Un spectre pâle et trem- 
blant se présente et dit : Rentrez dans l'ordre, je suis 
la société. Une multitude de voix s*écrient aussitôt: 
Vous dites que vous êtes la société, faites-nous donc 
justice; nous souffrons et en voici qui jouissent; don- 
nez-nous autant, ou dites-nous pourquoi nous souf- 
frons. Le spectre se tait, immobile et la tête penchée 
vers la terre. Alors ces hommes, voyant que ce n'est 
qu'un fantôme impuissant, s'écrient, en reprenant 
leurs armes : A bas tout ce qui nous opprime ! Pour- 
quoi les inférieurs ne renverseraient-ils pas leurs su- 
périeurs? Pourquoi les pauvres ne se mettraient-ils pas 
à k place des riches? Pourquoi des inférieurs? Pour- 
quoi des pauvres •'. » ^ • 

Le christianisme a disparu de la société, et la société, 
comme frappée de mort par le vide immense qu'y a 
produit sa disparition, chancelle à son tour et s'écroule 
avec lui.. 

Erreur! erreur! nous crie une philosophie qui rem- 
plit le monde du bruit de son nom. Il est Vrai, le chris- 
tianisme est mort, mais là société vit. Fille et héritière 
de l'antique religion qui avait fait jusqu'ici le bonheur 
du genre humain, je suis appelée à lui succéder, à 



U SOCIÉTÉ EN POUSSliUE. 203 

ensevelir avec respect ses dogmes qui ne sont plus 
que comme des langes inutiles à sa virilité. A moi 
d'émanciper les intelligences^ à moi de les faire en- 
trer dans le règne de la vérité pure et de la raison 
affranchie. 

Magnifiques promesses ! solennels engagements ! 

Et déployant son vol, la voilà qui se joue dans le vide 
immense qu^elle a fait autour d'elle, et y trace d'une 
aile altière des orbes gigantesques. 

C'est ici que, par une suprême dérision, j'ai mis 
le comble à mon triomphe et scellé cette fière raison 
humaine dans l'humiliation, l'impuissance et l'inanité. 

Oui, en présence des splendeurs du christianisme, 
qui depuis tant de siècles brillait sur le monde, qui 
avait élevé les peuples au faîte de la civilisation et pé- 
nétré de lumière tous les problèmes de la destinée 
humaine, j'ai fait surgir de toutes parts une foule d'es- 
prits spéculatifs que j'ai condamnés à chercher, dans 
la nuit de Uur entendement, la vérité qu'ils ne voyaient 
pas assise à leur foyer, couronnée de rayons immor- 
tels... J'ai mis en eux un orgueil intolérable, une in- 
qualifiable présomption, qui les pousse à penser que 
tout est encore à créer, tout, en philosophie et en re- 
ligion; pygmées aux plus petites proportions, ils n'as- 
pirent à rien moins qu'à recommencer le monde, et 
se dressent dans leur solitude personnelle comme une 
colonne au sein du désert. 

Pareils à des insensés qui allumeraient un flambeau 
pour guider leur marche sous l'éclat du soleil à son 
midi, on les a vus consumer leurs veilles dans de dou- 
loureux labeurs, explorant les jH^ofondeurs de leur 
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néants et n^en pouvant évoquer que des fantômes et 
de tristes chimères. 

Quand ils sont partis des sens^ ils sont descendus au 
matérialisme le plus abject; quand ils sont partis de 
Tesprit^ ils sont allés se perdre dans toutes les extra- 
vagances du panthéisme^ de Tidéalisme^ etc. Cher- 
cheurs éternels qui ne trouvent jamais^ travailleurs 
épuisés par les oscillations d'un doute irrémédiable^ 
jouets abusés et misérables de grandes et belles sen- 
tences qui n'aboutissent jamais^ on les voit errer dans 
la région des ténèbres comme ces p&les et inconsis- 
tants météores que tourmente le vent de la nuit^ et qui 
s'éteignent dans Torage ". 

Et voilà que de ce côté aussi s'élèvent des voix pleines 
d'un trouble indicible^ la voii^ des maîtres les plus 
brillants d'une philosophie naguère si superbe^ aujour- 
d'hui réduite aux abois^ la voix de son adepte le plus 
cher^ de celui-là même qui avait enseigné Comment les 
dogmes finissent*'^. Là aussi ^ sur cet horizon^ qu'ils 
avaient proclamé vaste et splendide, la nuit est des- 
cendue^ sinistre et glacée^ et il ne s'y remue plus 
que des ruines. 

Maîtres^ parlez. Que fautil penser de l'humanité^ 
de son origine^ de sa destinée^ de ses développements) 
d'où vient-elle? où va-t-elle?... Votre philosophie pro- 
jette sans doute les plus lumineuses clartés sur ces 
grands problèmes dont il importe tant à l'homme et à 
la société d'avoir une solution certaine. 

' a Quand on réfléchit un moment à cette histoire de 
« l'espèce humaine^ à cette nuit profonde qui couvre 
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• 

« en tous lieux son berceau^ à ces races qui se trouvent 
» partout en même temps et partout dans la même 
a ignorance de leur origine^ aux diversités de toutes 
« espèce qui les séparent encore plus que les di^- 
« tances^ les montagnes et les mers^ à Tétonnement 
(( dont elles sont saisies quand elles se rencontrent^ à 
a la constante hostilité qui se déclare entre elles dès 
c( qu^elles se connaissent; quand on songe à cette obs- 
(( cure prédestination qui les appelle tour à tour sur la 
« scène du monde^ qui les y fait briller un moment^ et 
« qui les replonge bientôt dans Tobscurité^ un sentiipent 
« d'effroi s'empare de Pâme, et Tindividu se sent ac- 
<x câblé de la mystérieuse fatalité qui semble peser sur 
« l'espèce. Qu'est-ce donc que cette humanité dont 
« nous faisons partie? d'où vient-elle^ où va-t-elle? En 
« est-il d'elle comme des herbes des champs et des 
« arbres des forêts? Comme eux, est-elle sortie déterre, 
a en tous lieux, au jour marqué par les lois générales 
a de l'univers, pour y rentrer un autre jour avec eux? 
«Ou bien, comme l'a rêvé son orgueil, la création 
a n'est-elle qu'un théâtre sur lequel elle vient jouer un 
« acte de ses destinées immortelles? Encore si la lu- 
« mière qui ne luit pas sur son berceau éclairait son 
a développement! mais sait-on où elle va, comment 
« elle va? La civilisation orientale est tombée sous la 
« civilisation grecque ; la civilisation grecque est tom- 
«bée sous la révélation romaine; une nouvelle civili- 
« sation, sortie des forêts de la Germanie, a détruit la 
<K civilisation romaine : que deviendra cette nouvelle 
«civilisation? Conquérra-t-elle le monde, ou bien 
« est-il dans la destinée de toute civilisation de s'ac- 

12 
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« croître et de tomber ? En un mot, rbumanité ne fait- 
cr elle que tourner éternellement dans le même cercle, 
a ou bien avance-t-elle? au bien encore, comme quel- 
a ques-uns le prétend en t,recule-t-elleî Car on a supposé 
tt aussi que toute lumière était au commencement, 
« que, de traditions en traditions, de transmissions en 
« transmissions , cette lumière allait s'éteignant, et 
«que, sans nous en douter, nous marchions à la 
« barbarie par le chemin de la civilisation. L'homme 
a demeure éperdu en face de ces problèmes : anéanti 
« qu^l est dans Tespèce, l'anéantissement de l'espèce 
(( elle-même au milieu d'une mer de ténèbres glace 
c( son cœur et confond son imagination. Il se demande 
« quelle est cette loi sous laquelle marche le troupeau 
« des hommes sans la connaîU'e , et qui l'emporte 
avec eux d'une origine ignorée à une fin ignorée; et 
a de cette manière encore se pose pour lui la ques- 
« tion de sa destinée ••. » 

Douloureux désappointement! triste déception! 

Qui donc rompra les monotonies du sommeil que 
dorment les peuples dans leur vaste sépulcre? Qui 
donc se lèvera sur la fosse commune où ils reposent 
pour écarter les obscurités amoncelées sur le cercueil 
des civilisations T.. . 

Mais pourtant la philosophie est une grande chose. 
N'est-ce pas la science des sciences, la science de pré- 
dilection des sages et des hommes de génie, dans tous 
les siècles, depuis Thaïes et Pylhagore? Sous les effoHs 
de tous ces génies créateurs qui se sont succédé, de 
tous ces grands pontifes de la spéculation, qui ont tra- 
vaillé avec tant de zèle à son triomphe, il ne f^e peut 
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faire qu'il ne se soit élevé quelque remarqiiable éta- 
missement au sein duquel toutes les générations vont 
désormais puiser une nouvelle vie et atteindre Tapogée 
de la prospérité et du bonheur... La philosophie enfin^ 
n'est-ce pas la lumière des lumières ^ l'autorité des 
autorités^ la dernière limite de splendeur et de certi- 
tude où l'esprit humain puisse atteindre? Ne trouve- 
t-on pas en elle^ avec l'explication de toutes choses^ 
ou du moins avec la solution des plus sérieux problè- 
mes^ une paix supérieure autant qu'inaltérable?... 
Maîtres^ parlez encore; nous vous interrogeons, dai- 
gnez nous répondre. 



^ Deux faits frappent tous les esprits dans le spec- 
a tacle de la philosophie et dominent toute son his- 
« toire : d'une part, à toutes les grandes époques, à 
a toutes les époques lucides des annales de l'buma- 
c( nité, le privilège étonnant qu'elle a d'occuper et 
« d'absorber les plus hautes et les plus fermes intel- 
a ligences; de l'autre, malgré les travaux et les efforts 
a de ces hautes intelligences, le malheur non moins 
a extraordinaire de demeurer immobile, étbbkelle* 

a MENT RETENUE SiNS LES MÊMES INCERTITUDES OU LES 
a PREMIERS JOURS DE SON HISTOIRE l'aVAIENT PLACEE. As- 

a sûrement le cercle de ces incertitudes s'est agrandi, 
a des questions nouvelles ont été ajoutées à celles 
a qu'elle agitait à son berceau; on a vu le nombre de 
a ces questions varier selon les époques, mais les nou- 
a velles venues n'ont pas eu une meilleure fortune 
« que les anciennes. En entrant dans le domaine de 
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« la philosophie^ elles ont semblé revêtir la propriété 
« commune de tous les problèmes qu'il embrasse^ celle 
« de devenir invulnérables aux efforts de Tintelligence^ 
a et à jamais insolubles pour elle. Prenez une ques- 
a tion philosophique quelconque : notez le jour où 
a ayant été posée et introduite dans la science^ les pre- 
« miers systèmes pour la résoudre s'élevèrent; com- 
a parez ces systèmes à ceux qui se disputent aujour- 
a d'hui l'honneur de la décider; vous trouverez sans 
« doute plus de perfection et de développement dans ces 
a derniers, mais vous verrez que leur probabilité rela- 
« tive n'a pas varié; que, si chacun d'eux pris à part est 
c( plus fort, réquilibre entre eux est le même, et que 
a leur progrès, loin d'aboutir à résoudre la question, 
« n'a fait que consacrer d'une manière plus précise et 
a plus scientifique son incertitude. En sorte que, si l'on 
« demande compte à la philosophie de ce qu'elle a fait 
« depuis qu^elIe existe , elle pourra bien répondre 
€ qu'elle a mis en lumière un nombre toujours plus 
« grand de questions, elle pourra bien ajouter qu^elle 
a a enfanté et porté à une perfection de plus en plus 
« grande les différents systèmes qui peuvent aspirer 
a à l'honneur de les résoudre; mais qu'elle ait résolu 
a une seule de ces questions qu'elle a mises en lumière; 
a mais qu'elle ait tellement démontré un seul des sys- 
« tèmes qu'elle a enfantés pour les résoudre, et telle- 
« ment réfuté les autres, que l'un ait définitivement 
a triomphé et que les autres aient disparu ; mais qu'elle 
» ait tellement fortifié l'une de ces opinions et telle- 
ment affaibli les autres, que les débats entre elles 
« soient moins incertains qu'ils ne l'étaient d'abord, et 
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c qu'on puisse espérer de les voir prochainement ter- 
« minés^ voilà ce que la philosophie ne peut pas ré- 
« pondre^ ne peut pas dire, parce que^ si elle le disait, 
à elle serait forcée de trouver des exemples^ un tout au 
« moins, c'est-à-dire de déterrer celui d'une question 
« philosophique qui soit résolue définitivement comme 
« le sont une foule de questions physiques où chimi- 
« ques; celui d'une question philosaphique sur laquelle 
a plusieurs systèmes n'existent pas^ qui se partagent 
a l'opinion et qui y subsistent simultanément aujour- 
a d'hui^ comme ils y subsistaient simultanément à rori- 
a gine ; et que cet exemple^ elle ne le trouverait point, 
« PAKGE qu'il n'existe PAS. Et Cependant ces questions, 
a Pythagore et Démocrite, Aristote et Platon, Zenon 
« elÉpicure, Bacon, Descartes, Leibnitz^ Màlebranche, 
a Locke et Kant les ont agitées. Ce n'est donc point 
« faute de génie qu elles n'ont point été résolues. Qu'y 
a-t-il donc dans ces questions? qu'y a-t-il donc dans 
<( la philosophie qui les comprend, qui ait rendu tout 
« ce génie impuissant? D'où vient qu'une science re« 
a muée par de si puissantes mains demeure éternelle- 
a ment inféconde? Où en est la raison et la cause? Là 
c( est le problème dans lequel tout l'avenir de la pbi- 
« losophie est placé; et^ tant qu'il n'est pas résolu, 

a ON EST CONFONDU OUB DES ESPRITS DISTINGUÉS OSENT EN- 
a GORE CULTIVER CETTE SCIENCE SI CULTIVÉE, agiter CCS 

a questions si agitées, comme si, après le naufrage de 
« tant de grands hommes, aucune intelligence, avant 
a d'avoir découvert l'écueil où ils ont échoué, pouvait 
<c se flatter d'être plus habile ou plus heureuse, et de 
a rencontrer le port qui leur a échappé. » . • • . 

49. 
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a II y a dans le temps présent absence de critérium 
a en matière de vrai et de faux^ de bien et de mal, de 
« beau et de laid. Tout principe ayant été détruit, 
a toute règle fixe de jugement se trouve supprimée, et 
a sans règle commune et reconnue de jugement, il 

a EST IICPÛSSIBLE DE S^ENTENDRE AVEC SOI-MÊME ET AVEC 

« LES AUTRES ; il est impossible d'arriver à une solu- 
ff tion certaine en quoi que ce soit. Or, quand il en est 
a ainsi, qu'arrive-t-il? C^est que chaque individu a le 
(( droit de croire ce qu'il veut et d'affirmer avec auto- 
« rite ce qu'il lui plaît de penser. Au nom de quoi, en 
c eifet, pourrait-on contester ce qu'il avance? au nom 
a d'une vérité supérieure reconnue? Il n'y en a point, 
a Reste donc l'autorité individuelle de celui qui con-* 
a leste, laquelle est égale à la sienne et ne peut la ju- 
a ger. Ce temps-ci est donc le reone de l'individua- 

a LISME ET DE l'INDIVIDUALISME LE PLUS EXAGÉRÉ ET LE 

a PLUS COMPLET. Or, le droit de chaque individu de 
a penser ce qui lui plaît, engendrant naturellement 
u une diversité infinie d'opinions qui se valent et qui 
(( ont tout autant d'autorité l'une que l^autre, il s'ensuit 
a que cet état d'individualisme où nous sommes est en 

« même temps un ÉTAT D'ANARGHIE INTELLECTUELLE GOM- 

«PLET. Ainsi, d'une part, autorité sans contrôle de 
«l'individu, puisqu'au- dessus de cette autorité il 
a n'existe aucune croyance commune, aucun crite- 
«mm de vérité admis qui domine les intelligences, 
«les rallie et les gouverne; d'autre part, Tautorité 
6 propre de chaque individu étant égale à l'autorité de 
« tout autre, diversité infinie d'opinions, ayant toutes 
a un droit égal à se dire et à se juger vraies : en deux 
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c( mots, individualisme et anarchie, voilà ce qui doit 
a être et ce qui est ; voilà où il était nécessaire et iné- 
« vitable que nous en vinssions, et ce que nous voyons 
a autour de nous'^ » 

Maîtres, vous avez humilié la raison humaine jus- 
qu'au néant dans la personne des plus profonds génies 
qui Tout honorée. Elle qui se flattait de faire jaillir de 
toutes les questions qu'elle soulève, des lumières nou- 
velles, inattendues, qui devaient confondre la science 
chrétienne, n'aurait-elle donc réalisé aucune de ses 
splendides promesses! Quoi! la philosophie, à sa der- 
nière heure, ne sait rien de plus qu'à sa naissance ! 
Gomme si elle n'eût paru dans ce monde que pour vé- 
rifier le mot de Socrate, elle noUs dirait en se couvrant 
de son drap mortuaire : Je sais que je ne sais rien l Elle 
ne serait qu'un cadavre !... 

Et le peuple qui prête l'oreille, qui entend, qui com- 
prend, que se passe-t-il en lui? que pense«-t-il, que 
dit-il, que conclut-il devant ce stérile labeur de la rai- 
son des philosophes ? 

(X «... Le peuple désespère de la vériié. Il ne voit 
(( plus que des trompeurs autour de lui, il devient dé- 
a fiant envers tous, et pense qu'en ce monde l'afTaire 
a unique est d'être le moins malheureux possible ; que 
a c'est Colie de prêter l'oreille aux beaux discours et 
« aux grands mots de vérité, de justice, de dignité hu- 
a maine ; que la religion et la morale ne sont que des 
tt moyens de le prendre et de le faire servir à des pro*» 
«jets qui ne le touchent point. Il devient sceptique 
a S0R TOUT, sauf sur son intérêt, et passant à l'indiffé- 
a rence pour tous les dogmes et pour tous les partis. 
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« estime que celui |qui lui coûtera le moins s^ra le 
a meilleur. On ne pourra plus lui mettre les armes à la 
(X main pour aucun, nul n'en vaudra la peine. Sa reli- 
^ a gion, sa morale, sa politique, sa doctrine universelle 
ce et unique, c'est Tintérét ; ses maîtres et ses meneurs 
« sont parvenus à le rendre semblable à eux '^. » 

Mais, dans ce vide eifrayant de Tàme, dans ce désert 
où toute vie se flétrit et s'éteint, au fond de cette nuit 
sans astre où déjà le froid de la tombe vous saisit et 
vous glace , tous ne savent pas se résigner, accepter, 
sans frémir, leur lamentable destinée. Il en est qui 
sentent fermenter en eux une cuisante amertume; en 
proie aux agitations de leur àme, accablés sous le poids 
du néant de la vie, on entend s'échapper de leur poi- 
trine d'inénarrables gémissements : 

a Donc, société actuelle, tu n'as ni Dieu, ni roi, ni 
« loi. Plus je te contemple^ plus je vois que tu es folle 
« et insensée. Tu crois au hasard, et tu ne crois pas à 
c( autre chose... 

ce Dès mon enfance j'ai ouvert vos livres, 6 philoso- 
a phes; je m'en suis nourri vingt ans. Jamais Babel ne 
a vit une plus grande confusion et tant de discorde. 
« Au milieu de tous vos systèmes, rien n'est certain 
a pour personne que l'incertitude de toutes choses. 

« Je demande aux philosophes qui gouverne le 
a monde? Ils me répondent : Le hasard. — Quel est le 
« mobile des actions humaines? L'égoïsme. — Qu'est- 
a ce donc que l'humanité? Nous n'en savons rien. — 
a D'où vient-elle? où va-t-elle? Nous n'en savons rien, 
a — Quoi ! n'y a-t-il donc pas une vérité à laquelle je 
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« puisse m^attacher? P^s une. — La terre est pleine de 
« confusion et en proie à mille fléaux^ Ton rencontre 
a à chaque pas Finiquité triomphante, et la vertu sa* 
« crifiée et méconnue. N'y a-t-il pas, oh ! n'y a-t-il pas 
« quelque part un lieu de réparation? Non^ s'écrient 

« les philosophes 

« Ainsi donc, nulle consolation dans la science, nul 
« remède dans la philosophie. Voyant qu'il n'y a plus 
a de société véritable, je m'étais réfugié dans la famille. 
« J'avais rétréci mon cœur, et concentré toutes mes 
a affections sur quelques êtres chéris. Hors de ce cercle, 
a tout était pour moi indifférent ou hostile. Je rappor* 
u tais tout à eux; tout leur était sacrifié. N'aimant rien 
hors d'eux, ne connaissant ni Dieu, ni l'humanité, 
a mon amour était devenu monstrueux, et cependant 
« comme Ugolin, à qui ses enfants demandent à man- 
m ger, et qui, dévoré lui-mémè par la faim, n*a que 
tt des larmes, je n'avais que des doutes à donner à ce 
«que j'aimais; et par eux ces doutes faisaient encore 
a mon supplice. Et comme ces objets de mon amour 
« étaient tout pour moi, que pour moi l'humanité se 
a bornait à eux, le temps à leur durée, toutes leurs 
« misères, toutes leurs imperfections déchiraient mon 
« cœur, sans que la consolation pût me venir du de- 
« hors. Ah ! malheureux, je ne me suis attaché à rien 
« d'éternel. Ce que j'ai aimé, je l'ai tiré du monde, et j'ai 
a dit : Là est tout mon amour , toute mon espérance^ toute 
« ma vie, et voilà que la douleur et la mort me flétris- 
« sent ce que j'avais voulu sauver du naufrage univer- 
a sel de mes idées et de mes sentiments; le monde 
« tout entier n'est plus pour moi qu'un désert, et les 
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« sphères infinies qui remplissent Tespace sont le néant 
a pour moi^ et cette marche éternelle du temps est 
a pour moi le désespoir^ et je ne peux fixer mes re« 
« gards ni sur le passée ni sur le présent^ ni sur Tavenir, 
« Je ne vois plus qu'une aifreuse fatalité^ des éléments 
a en désordre^ ou un mauvais génie^ qui rit d'un rire 
« infernal sur les maux du genre humain ^* » 

C'en est assez ; Thomme est vaincu dans les deux 
choses qui faisaient toute sa grandeur et toute sa di- 
gnité ; j'ai triomphé do sa foi, j'ai désespéré sa raison. 
Le voilà^ après dix*huit siècles de christianisme, assis 
de nouveau à l'ombre de la mort, demandant en vain 
le repos à tous les échos de la terre, et, de désespoir, 
cherchant une dernière joie dans l'orgie. 

Le génie catholique a poussé son cri de détresse : 
a La guerre est plus haut que les idées, plus haut que 
a les rois, plus haut que les peuples, entre les deux 
(c formes mômes de l'intelligence humaine, ia foi, de* 
a venue par l'Église une puissance, et la raison, deve- 
a nue également une puissance qui a ses chefb, ses 
a assemblées, ses chaires, ses sacrements... On éprouve 
a une épouvante de cœur amère lorsque, en exami- 
« nant les ressources de la puissance rationaliste , on 
(( découvre péle-méle dans son armée des hommes de 
« toutes les conditions et ceux-là même qui sont les 
« plus intéressés à ce qu'elle ne triomphe pas. Cela 
« prouve combien l'aveuglement est profond '*, » 

Le catholicisme a lui-même proclamé notre victoire 
et la mort de la société en Europe : 

a Oui, a-t*il dit, la société européenne se meurt : les 
a extrémités sont froides, le cœur le sera bientôt. Et 
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« savez-vûus pourquoi elle se meurt? Elle se meurt, 
^ parce qu'elle a été empoisonnée; elle se meurt parce 
« que Dieu Tavait faîte pour être nourrie de la sub- 
«stance catholique ^ et que des médecins empiriques 
« lui ont donné pour aliment la substance rationaliste. 
Elle se meurt parce que^ de même que Thomme ne 
a vit pas seulement de patn> mais de toute parole qui 
« 5ort de la bouche de fiieu^ de même les sociétésne 
« périssent pas seulement par le fer^ mais par toute 
« parole anticatholique sortie de la bouche des philo* 
« sophes. Elle se meurt parce que Terreur tue, et que 
« cette société est fondée sur des erreurs •'. » 

Déjà les hiérarchies de la réprobation faisaient en« 
tendre des cris de triomphe; Satan, d'un geste sévère, 
comprima cet élan. 

«Oui, s'écria Tantique ennemi de l'humanité, la so* 
ciété européenne se meurt, elle descend au tombeau; 
mais pour en sortir, après trois Jours, transfigurée, plus 
forte et plus vivante; telle est la marche des sociétés 
humaines. Nous faisons traverser au monde, en ce 
moment, une de ces crises où l'iniquité et le crime 
ruissèlent de toutes parts, où les gouvernements sont 
frappés d'un vertige étrange, et les peuples si profon* 
dément stupides, que, sans une foi immuable dans 
certains principes éternels, les gens de bien seraient 
tentés, ainsi qu'on l'a dit énergiquement, de ne regar* 
der ces sociétés dégradées que comme un ramas de 
bestiaux à refroidir périodiquement à coups de sabre..,. 
Mais ces grands moyens que nous avons employés pour 
précipiter à l'abtme les générations abusées, tournent 
de jour en jour contre nous, et nous préparent, je 
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le crains bien, une prochaine et inévitable défaite. 
L'homme^ nous l'oublions trop ^ malgré sa déchéance 
et le coup mortel dont, à Torigine, je Tai frappé dans 
tout son être, l'homme est fait pour la vérité qui est sa 
vie, pour la lumière, pour le souverain bien j il les 
cherche, il les appelle, il y aspire invinciblement... 
Nous lui avons trop montré le néant; nous avons trop 
épaissi la nuit autour de lui; nous avons trop étalé 
à ses yeux les ignominies du mal; il s'effraie, il a en- 
trevu les précipices, il se détourné et revient sur ses 
pas. Après tant de perturbations et de tempêtes qui 
l'ont meurtri et brisé, un immense besoin de repos a 
gagné son cœur; il tourne ses regards encore tout char- 
gés d'ombre, vers la foi qui lui ouvre ses bras; il se 
réconcilie avec Tespérance qui lui sourit toujours du 
haut des cieux, et, dans sa colère, il maudit ceux qu'il 
accuse d'avoir voulu le tromper et le perdre. 
. a Nous avons beau envelopper les hommes de scepti; 
cisme et de ténèbres, il est en eux une certitude que 
nous ne pouvons briser, une lumière que nous ne pou-*: 
vons éteindre; et si nous réussissons à en faire toucher 
dans nos pièges un nombre considérable dont nous, 
ayons débilité le sens, il n'en est pas moins vrai que 
les masses nous échappent. Toutes nos belles spécula* 
tions, tous nos subtils jeux d'esprit, toutes nos presti- 
gieuses théories, ces acides qui minent et pulvérisent, 
échouent devant elles. Elles se sauvent par le sens 
eommun, ce bon génie des nations. 

(( Il y a un petit livre qu'on fait apprendre aux en* 
a fants, et sur lequel on les interroge à l'Église, ce pe- 
a tit livre, qui est le catéchisme, renferme la solution 
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« de toutes les questions qui tourmentent les philoso- 
« phes^ de toutes sans exception. Demandez au chré- 
a tien d'où vient Tespèce hum^ine^ il le sait; où elle 
a va, il le sait; comment elle va^ il le sait. Demandez à 
a ce pauvre enfant^ qui de sa vie n'y a songé^ pour quoi 
(X il est ici-bas et ce qu'il deviendra après sa mort^ il 
a vous fera une réponse sublime, qu'il ne comprendra 
d pas, mais qui n'en est pas moins admirable. Deman- 
(( dez-lui comment le monde a été créé et à quelle fin; 
(X pourquoi Dieu y a mis des animaux, des plantes; 
a comment la terre a été peuplée, si c'est par une seule 
« famille ou par plusieurs; pourquoi les hommes par* 
(c lent plusieurs langues; pourquoi ils souffrent, pour- 
a quoi ils se battent, et comment tout cela finira, il le 
a sait. Origine du monde, origine de l'espèce, ques- 
a tions des races, destinée de l'homme avec Dieu, de- 
a voirs de l'homme avec ses semblables, droits de 
« l'homme sur lacréation, il n'ignore de rien; et quand 
« il sera grand, il n'hésitera pas davantage sur le droit 
« naturel, sur le droit politique, sur le droit des gens; 
a car tout cela sort, tout cela découle avec clarté et 
« comme de soi-même du christianisme. Voilà ce que 
« j'appelle une grande religion; je la reconnais à ce 
« signe qu'elle ne laisse sans réponse aucune des ques« 
« tions qui intéressent l'humanité ^^. » 

« Ainsi parle un de nos dévoués suppôts. II s'est trop 
pressé d'écrire son chapitre : Comment lesilogmes finis^ 
sentk Les dogmes sont la vie des peuples, ils ne finis-* 
sent pas; ils sont à la racine même de l'humanité. Nous 
pouvons y jeter du poison et des ténèbreS; nous ne 
pouvons les anéantir. 

i3 
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« Oui^ les peuples eoniraencent à comprendre^ pour 
notre ruîne^ que la religion du Christ^ en faisant con- 
naître l'homme et ses relations avec Dieu^ a révélé 
pour toujours le système du monde moral et Ta fixé à 
jamais sur ses p6l6s^ et qu'il n'y a plus lieu^ pour les 
Colomb et les Copernic de l'avenir, de découvrir, dans 
ce ilomaine, ni une nouvelle terre ni de nouveaux 
cieux... 

« Que ferons-nous pour conjurer ce mouvement de 
réaction qui commence à s'opérer contre nous?... De- 
puis trois siècles nous nous efforçons , non sans succès, 
J'en conviens, de substituer à la parole du Christ, la 
déification de la raison humaine, vaste aberration qui 
rejette les peuples dans tous les plagiats et tous les 
abaissements da paganisme, cet élément si fécond en 
désastres, cette grande ombre qui voile les cieux et 
dans laquelle s'assoupissent et meurent les nations... 
Nous avons amoncelé à tous les horizons les plus 
noires ténèbres, et ouvert de toutes part&des voies qui 
mènent aux abîmes. Des légions d'hommes que nous 
avons enlacés de nos liens, jettent, du fond de leurs 
antres, à tous les vents du ciel, le blasphème contre 
Dieu et contre son Christ, et versent à flots sur le monde 
l'impiété et l'abomination '^ D'autres, âmes attiédies, 
pusillanimes et sans vertu, s'eiforçant de ne pas voir 
et de ne pas entendre, se résignent et s'endorment 
dans une sécurité funeste ou dans une stupide indiifé* 
rence... Mettant à profit ces dispositions des esprits 
qui favorisent nos projets, il faut tourner contre l'Église 
du Christ toute l'activité humaine, toutes les forces in- 
dividuelles et collectives, dans les institutions, dans les 
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sciences, la littérature et les arts; il faut lui enlever 
peu à peu tous les moyens d'action, tous les instru- 
ments de propagation et de vie, afin de détacher d'elle 
le cœur des peuples et de l'étouffer dans le vide. La 
plupart des gouvernements, livrés à Tesprit d'erreur, 
nous secondent puissamment dans cette entreprise. Oui, 
détacher l'homme de Dieu et de son Verbe vivant dans 
l'Église, voilà la grande révolution qui doit être le but 
de tous nos efforts; nous l'avons commencée dans le 
ciel, elle doit se consommer sur la terre par le triomphe 
de l'esprit de Satan dans l'humanité. Déjà, préparant 
ce triomphe, des hordes que nous avons enivrées des 
vapeurs de l'abîme, rugissent au fond des sociétés sous 
mon sceptre qui les presse, et méditent les plus sinis* 

très complots » 

, . . t) 

L'Ange prévaricateur allait continuer et dérouler 
sans doute les nouveaux plans de ruine qu'il médite 
contre l'homme et contre Dieu... Il s'arrêta tout à coup 
et frémit; il avait entendu un bruit lointain que l'o*- 
reille distinguait à peine, mais dont la nature lui 
était bien connue. A mesure que le murmure aérien 
approchait, je voyais un trouble extrême s'emparer de 
l'horrible assemblée qui fuyait dans toutes les direc* 
tions... Soudain, rapide comme l'éclair, une lumière 
resplendissante éclaira toutes les parties de l'édifice 
sacré, et l'on entendit en même temps comme des 
battements d'ailes dans un souffle majestueux qui pas- 
sait au-dessus de l'abbaye, et les airs, sur son passage, 
s'embaumaient des émanations d'un parfum tout cé- 
leste. 
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LA CRÉATION. 

LE DEUIL DE LA NATURE. 

ûbscurattts est sol et aer de fumo puteU 

Apocal,y ix, 2. 

Sous l'oppressibn de Fhorrible \ision, mon cœur est 
demeuré saisi d'une indicible tristesse^ et j'ai compris 
les misères de ce siècle plein de doutes^ d'amertumes 
et de blasphèmes. 

Le soleil de la vérité^ de la justice et de l'amour^ 
s'est éteint sur le monde ; le froid de la mort a pénétré 
jusque dans les entrailles de lasociété^ et l'homme^ 
errant au sein de la nuit^ agité de sinistres pressenti- 
ments^ s^est assis^ morne et désolé^ sur des ruines^ at- 
tendant les dernières convulsions de la tempête^ la 
dernière catastrophe qui emportera jusqu'au souvenir 
de tout ce qui est encore debout 

Ah I qui me rendra les joies et les enchantements de 
mon jeune âge ! 

Alors que toute Tinnocente activité de mon âme se 
concentrait dans l'horizon du tbit paternel, dans Pes- 
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pace radieux du ciel au-dessus de ma téte^ sous les 
ombrages du bosquet voisin^ au fond de la^ vallée ou 
dans Fétroii sentier de la colline^ plantée de sapins et 
tapissée de mousses verdoyantes... 

Comme mon cœur se dilatait en moi au sein de cette 
nature riante et variée, mystérieuse et douce. 

jours de mon enfance ! temps de mon bonheur I 
Alors que les douces choses de Dieu et de la nature 
descendaient dans mon âme comme une rosée du ciel^ 
et que la foi, Fespérance et Tamour s'épanouissaient 
en mon cœur, aux enseignements de ma mère, comme 
la fleur embaumée sur les jeunes rameaux du prin- 
temps. 

Alors que les Anges me visitaient dans mes songes, 
et, de leurs ailes d'or, formaient comme un pavillon 
de gloire au-dessus de ma tête. 

Alors que ma mère, me montrant Dieu présent en 
toutes choses et comme rayonnant en chaque créature^ 
me faisait admirer la Providence dans une palme de 
fougère , dans un rameau de genêt fleuri, dans Taile 
émaillée d'un insecte, dans Tœuf d'azur du petit ci* 
seau; ou, de sa douce voix, me chantait de saints can* 
tiques, ou, de son doigt, me faisait voir les belles fleurs 
épanouies au parterre, dans la rosée du matin, et, le 
soir, les brillantes étoiles écloses au ciel^ dans l'azur dii 
firmament. 

champs paternels, c'est au sein de vos paisibles 
retraites que j'appris à bénir la puissance, la sagesse 
et la bonté du Créateur, et que je compris, dès l'âge le 
plus tendre, que tout ce qui brille dans ce monde est 
un reflet de sa lumière, un rayon de sa beauté, que 
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ioui ce qui a une voix> que tout ce qui prie^ chante» 
bruit et murmure, redit une hymne à sa gloire, et que 
rien n'est grand, beau, gracieux, mélodieux, sublime, 
bon, pur et saint, que par lui et en lui, dans cet uni* 
vers, splendide ouvrage de ses mains. 

Je grandis et de nouvelles beautés, de nouvelles bar* 
monies se révélèrent à mon admiration dans Timmense 
domaine des œuvres du Tout-Puissant. Ce qui avait 
surtout pour moi> aux jours de mon adolescence, un 
Bavait inexprimable, c'étaient ces plantes de toute 
forme et de toute grandeur, merveilleux vêtement de 
la terre, ces arbres à la cime ondoyante, ces fleurs si 
élégantes et si gracieuses, aux parfums si suaves, aux 
teintes si richement nuancées, qui répandent tant de 
charmes sur le spectacle de la nature; c'étaient ces 
innombrables animaux qui peuplent les continents, 
ou qui se meuvent dans les abîmes de la mer, ces pois- 
sons de toutes dimensions, parés de ioutes les cou^ 
leurs du prisme ; ces quadrupèdes, dont les habitudes 
et les instincts sont si curieux et si variés; ces oiseaux 
que décore un plumage d'une richesse incomparable, 
et dont les chants, dans les bois, montent comme 
un chœur de perpétuelle mélodie, de la terre vers les 
cieux. 

J'aimais la voix des vents au fond des vastes soli- 
tudes et des forêts profondes, le murmure des torrents 
qui se précipitent des montagnes, cet hymne mysté- 
rieux, immense, concert universel, composé de tous les 
sons, de tous les bruits de la nature, et dans lequel 
chaque créature a sa noie : le brin d'herl)e de la prai- 
rie agité par la brise, comme la nuée que déchire la 
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foudre; Tinsecte qui bourdonné dans le calice d'une 
fleur^ comme le lion qui mgit au fond des déserts ; la 
goutte d'eau qui tombe du rocher^ comme TOcéan qnf 
ébranle^ en mugissant, les fondements de la terre« 

Si; chaque jour^ une douce et brillante lumière rem- 
plit Tespace et dévoile à vos regards le spectacle du 
monde; si^ chaque ^jour^ des bruits ^ des votx^ des 
chants^ la parole d'un être bien-aimé^ arrivent à vQtre 
ouïe> c'est à l'atmosphère que vous devez ces bienfaits : 
elle est le miroir réflecteur qui transmet le rayon lu- 
mineux à votre œil; elle est le véhicule rapide qui porte 
le son jusqu'à votre oreille. €*est aussi dans son sein 
que s'élaborent et détonnent les foudres, que se for- 
ment les neiges et tes grêles et grondent les orages ; 
elle est l'écho qui fait rebondir dans l'étendue les sourds 
roulements du tonnerre^ comme elle redit le murmure 
du petit ruisseau» le bourdonnenient de l'aile d'une 
mouche^ te soupir d'un enfant qui sommeille. C'est 
dans l'atmosphère que nuisissent les vents de la tem- 
pête et que soufflent les brises par^mées de l'été ; là 
que siège le génie qui fait éclore les fleurs du printemps 
et mûrir les fruits de l'automne ; là que brillent les 
beaux phénomènes de Tarc-en-ciel et de l'aurore bo- 
réale; là que se promènent cçs nuQges» tantôt légères 
et flottantes drs^eries dans les roses du matin ou dans 
la pourpre du soir; tantôt urnes fécondes, versant la 
douce ondée sur le feuillage des bois qui résonnent, et 
au sein des fleurs qui sourient de fraîcheur et de grâce; 
tantôt immenses rideaux, aux teintes sombres, aux 
contours fortement accentués, d'où s'échappent de 
soudaines lueurs et des bruits formidables. 
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Si^ des champs de la lumière^ du mouvement et de 
la vie, je descendais dans les profondeurs de la terre, 
je découvrais, dans ces royaumes souterrains, de nou^ 
veaux sujets d'admiration et de bénédiction. Là sont 
entassées des richesses sans nombre, les granits, les 
porphyres, les marbres si variés, les métaux précieux, 
les pierreries brillantes qui parent le front des rois. Là 
gisent, en immerises bancs de houille, et les forêts des 
anciens âges, pins gigantesques, fougères arborescentes, 
majestueux palmiers, qui, durant la jeunesse de notre 
globe, balançaient leurs cimes aux mêmes lieux où les 
bouleaux nains et le^ saules rampants frémissent au- 
jourd'hui sous la bise du pôle, et la florissante végéta* 
tion des marais et des lacs primitifs> inconnue à la flore 
actuelle, plantes étranges, que ^industrie moderne, 
brisant leur linceul de pierre, rend de nouveau au jour, 
et présente à notre admiration, après tant de siècles 
écoulés. 

Là aussi sont ensevelies les dépouilles des animaux 
qui , durant ces périodes reculées, avaient été appelés 
à peupler les mers, les continents et les lies, créatures 
extraordinaires, gracieuses ou formidables, dont lè 
génie de l'homme étudie, reconstruit, classe aujour- 
d'hui les merveilleux organismes, épars au sein de ces 
vastes cryptes funèbres : prodigieux systèmes de vie, 
dont là beauté, la vigueur, les mécanismes pleins d'un 
art infini , et les dimensions énormes, nous frappent 
d'éionnement, et parlent au physiologiste un langage 
bien autrement éloquent que celui de la parole hu- 
maine. Ce sont là, en effet, dMnnombrables témoins 

qui attestent l'uniformité de plan qui a toujours pré* 

13. 
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sidé aux lois de Torganisation animale et végétale, et 
en manifestant ainsi une parfaite identité dans les dé* 
tails de rœuvre tout entière de la création ^ ils nous 
font reconnaître partout^ avec une irrésistible évidence, 
la main d'un seul et même architecte, coordonnant 
tout, soutenant tout, dans la volonté et la puissance 
duquel tout ce vaste ensemble d'existences a pris son 
origine, et dont l'universelle Providence a toujours 
maintenu et continue de maintenir^ entre tous les êtres 
passés et présents, les plus harmonieuses relations. 

Là aussi, philosophes aux spéculations si lémérai<* 
res, tristes jouets de toutes les visions de votre esprit, 
là dans ces feuillets de pierres où sont écrites en carao* 
tères non équivoques les annales d'un ancien monde 
naufragé, il vous est donné de lire aujourd'hui ce que 
valent vos superbes théories sur l'origine des êtres et 
^ur celle de l'homme en particulier. Les uns disaient 
qu'il y avait eu sur la terre une succession indéfinie, 
éternelle des mêmes espèces ; et voilà que, passé une 
certaine limite déterminée dans la série des terrains, 
tout vestige d'existence organique diaparalt^ à raison 
sans doute de l'incompatibilité des éléments, dans ces 
âges primitifs, avec toute manifestation de la vie. Les 
autres prétendaient qu^il y avait eu transmutation suc- 
cessive d'une espèce moins élevée en une autre plus 
parfaite, et que l'homme lui-même avait ainsi traversé 
tous les degrés de l'échelle animale; et voilà qu'au sein 
des couches les plus profondes on rencontre un nombre 
considérable d'espèces beaucoup plus développées, 
plus complexes , plus parfaites que leurs représen* 
tants dans la création actuelle* Osez done encore 
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VOUS livrer à vos sublimes eonceptions^ bftiissez à 
grands frais d^esprit et d'imaginaf ion ^ de magnifiques 
systèmes, puî^^ au moment où vous serez prêts à jouir 
du fruit de vos veilles et à prendre possession de votre 
gloire^ une voix sortira des profondeurs de la terre ou 
de la région des étoiles pour donner un éclatant dé** 
menti à vos savantes théories conçues loin de Dieu^ 
loin de la vérité éternelle et immuable. 

Et maintenant donc levez les yeux et voyez cette 
terre avec ses monts et ses plaines^ ses forêts et ses 
prairies^ avec ses vastes mers^ ses lacs bleuâtres et 
ses fleuves majestueux qui ondulent et se déroulent 
comme des zones d^argent sur le fond verdoyant des 
vallées; avec ses minéraux qui brillent^ ses végétaux 
qui fleurissent^ ses animaux qui nagent^ rampent^ 
marehent^ courent^ volent^ à sa surface^ dans les eaux^ 
dans les airs : voyez^ dis-je y cette terre privilégiée 
entre toutes les planètes que l'astre-roi guide^ éclaire^ 
échauffe dans les cieux^ voyez-la tourner d'un mouve« 
ment uniforme et constant sur ses pôles et se balancer 
dans son orbite , toute chargée de fleurs et de fruits^ 
de parfums et d'harmonies^ présentant alternative- 
ment tous ses flancs au soleil qui de Torient à Tocci* 
dent^ les inonde des fiots d'une lumière pure> les 
pénètre d'une chaleur douce et féconde^ y fait des-^ 
cendre tous les trésors de la rosée et des pluies ferti* 
lisantes. Elle s'en va ainsi cheminant dans l'espace et 
mesurant les heures^ les nuits et les jours^ docile aux 
lois qui règlent tous ses mouvements^ et par sa révO" 
lution annuelle autour du soleil et l'inclinaison de son 
axe^ ramenant tour à toijir^ avec une régularité par- 
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faite^ les chaleurs et les frimas^ les printemps et les 
automnes, les étés et les hivers. 

Mais voici que le cercle, au lieu de se rétrécir, sV 
grandit démesurément devant nous et que de nou- 
velles harmonies,' d'un ordre infiniment plus élevé, 
appellent notre contemplation. Qu'est-ce que ces soleils 
sans nombre, ces globes d'or, qui rayonnent là haut, 
suspendus dans les plaines bleues du firmament et qui 
si magnifiquement diaprent le manteau des nuits? A 
leur aspect, je sens mon âme subjuguée par un indi- 
cible sentiment de grandeur et de sublimité. 

Dans les transports de mon admiratian , emportée 
sur les ailes rapides ^e la pensée, mon âme s'envole , 
à travers ces champs de magnificence inouïe, jusque 
derrière les voiles de cet océan d'azur, au-delà duquel 
se révèlent de nouvelles splendeurs, et toujours, à me* 
sure que je monte, je vois s'ouvrir devant moi de nou- 
velles perspectives de gloire, s'élargir sans mesure, se 
dérouler à l'infini de nouveaux cieux, plus resplen* 
dissants, plus merveilleux encore, dans les incom- 
mensurables profondeurs de l'étendue. . . 

Muni de l'œil géant du télescope, venez, essayons 
d'explorer ces abîmes de lumière. De la terre, élan- 
çons-nous jusqu'à la planète de Neptune dont l'année 
équivaut à plus de deux de nos siècles, et dont l'orbite 
a plus de deux mille quatre cents millions de lieues 
de diamètre. De là, gagnons les dernières limites de 
notre système solaire et embrassons d'un même coup 
d'œil cette sphère énorme dont le rayon, suivant La- 
place, n'est pas moini^ de 3,460 millions de millions 
de lieues, glorieux domaine de notre beau soleil qui. 
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à cette prodigieuse distance, exerce encore son attrac- 
tion f et du centre duquel il illumine, échauffe, fé- 
conde incessanunent les planètes et les comètes qui se 
meuvent autour de lui et les maintient dans ces cou- 
ditions d'équilibre, d'ordre et de stabilité qui consti* 
tuent Tharmonie de notre monde.;, lofais la terre, à 
présent, où est-elle? que vous paratt-elle de là haut 
avec ses larges fleuves, ses hautes montagnes, ses dé- 
serts, ses deux mondes et son grand Océan?... Perdue, 
dites-vous, évanouie, invisible!... Eh bien! ne vous 
arrêtez pas à la recherche de cet atome, montez, 
montez toujours, plongez dans les célestes immensi- 
tés; abordez ces régions du firmament d'où l'épaisseur 
d'un fil d'araignée, placé devant l'œil, suffirait pour 
cacher notre système planétaire lui-même tout en- 
tier... Ne vous découragez pas; de là, si vous avez 
encore de Thaleine, redoublez votre vol, élancez- 
vous d'étoiles en étoiles, de mondes en mondes, de 
sphères en sphères ; pénétrez jusqu'à ces profon- 
deurs où roulent, dans leurs orbites inconnues, ces 
astres innombrables, dont le puissant télescope d'Hers- 
cfhell nous a révélé l'existence : l'atome lumineux 
qu'ils nous envoient, mû avec une vitesse de soixante- 
dix-huit mille lieues par seconde, en est parti il y a 
plus de mille ans!.,. Votre imagination s'épouvante, 
vos genoux fléchissent... montez cependant, montez 
encore, montez sans fin... Mais non, c'est assez; que 
sert-il de vous perdre ainsi dans les champs infinis de 
la création? Au-dessus de votre tête, à mesure que 
vous montez, toujours de nouveaux deux, toujours de 
nouveaux mondes, toujours de nouveaux soleils... A 
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Peif rayante distance où vous voilà placée à Tiacom* 
mensurable hauteur que vous venez d'atteindre^ vous 
n'êtes encore qu'au seuil de cet incompréhensible 
univers qui n'a pour eonfim que lumière et amour *. Re- 
descendez donc de ces profondeurs des eieux : aussi 
bien^ c^est trop de splendeurs pour vos yeux débiles^ 
et votre âme^ malgré son énergique puissance, saisie 
d'effroi au milieu de ces abîmes de I'immensit6> se 
sent défaillir sous le poids de tant de grandeur. 

a Ce sont là les glorieux ouvrages. Père du bien, 
ô Toùt-Puissantl Elle est tienne cette structure de l'u- 
nivers , si merveilleusement belle ! Quelle merveille 
es^tu donc toi-même. Être inénarrable, toi qui^ assis 
au-dessus des cieux, es pour nous ou invisible ou obs- 
curément entrevu dans tes ouvrages les plus inférieurs, 
lesquel» pourtant font éclater au delà de toute pensée, 
ta bonté et ton pouvoir! 

« Parlez, vous qui pouvez mieux dire, vous fils de 
la lumière, anges : car vous le contemplez^ et avec 
des cantiques et des chœurs de symphonie^ dans un 
jour sans nuit, pleins de joie^ vous entourez son trône, 
vous dans le ciel; sur la terre, que toutes les créatures 
le glorifient, lui le premier, lui le dernier, lui le mi- 
lieu, lui sans fin * ! » 

Comme une fleur sur laquelle le ciel épaiiche ses 
rayons et sa rosée, mon ftme s'épanouissait et se forti'- 
fiait à l'étude de ces ravissantes harmonies de la créa- 
tion qui me déroulaient les trésors de la sagesse et de 
la bonté de Celui qui aime tout ce qui est et lie hait rien 
de ce qu'il a fait, qui n'a rien créé, rien établi qu'avec 
amour et dont l'esprit est bon et suave en toutes ckoset '. 
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Nourrie des beaux souvenirs des pays et des âges de 
poésie et de gloire, mon imagination s'envolait vers 
ees terres antiques dont les noms harmonieux rappel- 
lent toutes les merveilles des arts, toutes les richesses^ 
toutes les pompes de la nature. 

Dans ces climats éclatants et si favorisés du ciel, oii 
s'épanouit la fleur de la pensée humaine, où elle ré- 
pandit ses plus doux parfums, il n'est pas un sommet, 
pas un bosquet, pas une vallée, une fontaine, un ruis- 
seau qui n'ait été effleuré par le souffle du génie, im* 
mortalisé par le chant de quelque poète. 

Je me disais : Qui sait? un jour peut-être j'irai visi- 
ter ces belles contrées. Je verrai ees palais, ces cités, 
qui brillent au soleil d'Orient; je méditerai sur ces 
grandes ruines qui attestent la puissance et le génie de 
peuples fameux, depuis longtemps^ disparus de la scène 
du monde; j'admirerai toutes ces magnificences de la 
terre et du ciel, dont les descriptions me ravissent 
dans les ouvrages et les récits de ceux qui les ont con- 
templées... Je parcourrai ces fameux rivages qu'om- 
bragent des bosquets de myrtes et d'orangers, qui ont 
vu fleurir les grands empires, les grands hommes et 
les grandes choses, théâtre de tous les événements 
mémorables, de toutes les révolutions qui ont remué 
le iftonde... 

Que de fols, dans mes songes, j'ai visité ces riantes 
plages, ces horizons de montagnes aux molles in-* 
flexions, aux cimes lumineuses, admiré, du haut des 
promontoires, ces splendides mers des tropiques, vaste 
et brillant miroir où le ciel se regarde avec ses beaux 
nuages d'argent et son firmament d'azur et d'or... 
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Ainsi je m'enivrais de poésie^ de riantes perspec- 
tives, de songes enchantés. 

Ainsi j'ouvrais mon Ame à tous les souffles de la vie^ 
à tous les nobles enthousiasmes, à toutes les saintes 
aspirations. 

Ainsi, pour adorer et pour bénir, je tombais à ge- 
noux devant les miracles de la puissance et de la sagesse 
infinie. 

Mais voilà que les fils du mensonge ont murmuré 
de sinistres paroles et fait descendre la nuit sur cette 
nature si sublime et si belle, sur ces glorieux do- 
maines de la science et des arts, sur ces irradiations 
de la lumière et de la vie; ils ont flétri de leur souffle 
glacé toutes ces spléndides harmonies et enveloppé le 
ciel et la terre de froides ténèbres. 

Us ont exilé Dieu de la création ! . . . 

Et maintenant que voulez-vous que je pense de cette 
grande énigme de l'univers sans Dieu qui me Inexpli- 
qué?... Maudits! qu'avez-vous fait de ce Dieu vivant 
qui a entend le cri des petits du corbeau et leur donne 
« la nourriture, qui ouvre ses mains et remplit toute 
« créature de bénédiction? » 

Que puis-je comprendre à ces sphères qu'aucun doigt 
intelligent ne guide dans ce désert des cieux qui ifi'é- 
crasent? Astres niuéts maintenant et voilés de deuil, 
ils ne racontent plm la gloire du Très-Haut ! 

L'univers est découronné de ses .splendeurs; il a 
perdu sa divine auréole!... 

Qu'est-ce que ce globe qui me porte? où tendent ées 
systèmes de vie qui se déploient avec tant de profu- 
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sion à sa surface? Quel est le but de tous ces phéno- 
mènes qui me pressent de toutes parts? Est-ce harmo- 
nie? est-ce jeu du hasard? qui me le dira? 

Et cette humanité qui s'agite sur cet immense champi 
de douleurs, d'où vient*elie? où va-t-elle ? quelle est 
sa destinée ? Insoluble problème. 

Si vous touchez à son histoire, ou c'est pour faire 
de rhomme je ne said quel dieu extravagant, ou c'est 
pour ridentifier à l'animal; glorifiant tous les délires 
de sa raison, depuis le fétichisme le plus grossier jus- 
qu'au plus brutal athéisme; légitimant toutes les ab- 
jections de son cœur, depuis les saturnales antiques 
jusqu'aux orgies contemporaines : affreux pandémo- 
nium où toutest confondu, crimes et vertus, eri^eurset 
vérités : science de l'abîme et de la mort qui consterne 
l'âme et la plonge dans la stupéfaction et l'horreur. . 

Seigneur! Seigneur! le mal a débordé sur la terre 
comme les grandes eaux au jour de vos vengeances... 
Déjà^ le flot de votre colère monte et gronde au seuil 
de nos cités qu'assiègent la nuit çt le désespoir... 

« Ah ! riez, riez, dans l'entrain de vos saturnales^ fils 
des saints et des martyrs dont vous foulez les os et la 
cendre, dans vos danses autour du veau d'or. Mais si 
demain la terre se dérobe sous vos pas, si le ciel 
ébranlé tombe sur vos têtes, si les montagnes s'aiFais- 
sent sur elles-mêmes, et que le soleil manquant au 
firmament, la nuit se fait partout; quand vous ne ver^ 
rez plus que le néant à votre droite , le néant à votre 
gauche, le néant devant vous, le néant derrière, le vide 
sous vos pieds, le vide sur vos fronts, quand tout. 
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dans celte société morte^ aura4i8paru comme un réve^ 
et que les derniers rugissements de Touragan marque- 
ront seuls la chute des heures^ alors vous apercevrez 
ce que c'est que d'avoir exilé Dieu du monde^ de la 
cité^ du cœur de l'homme, de l'avoir banni de l'art, 
de la science, de l'industrie, de la société tout entière... 
Déjà, sur la cime des monts et au fond des déserts ^ 
n'entendez-vous pas de lohi comme la trompette de 
l'Ange exterminateur qui porte dans ses mains les 
coupes apocalyptiques de la colère de Dieu ^?.«. » 

Déjà cette colère inévitable vous atteint et vous dé* 
vore dans cette nuit profonde qui est venue opprimer 
votre àme. 

. Naguère encore vous chantiez dans les tressaille- 
ments et l'ivresse de vos voluptés : 

a Venez, hfttons-nous de jouir des biens qui existent; 
demandons le plaisir à toute créature, car la jeunesse 
fuit rapidement. 

a Faisons couler à flots les vins exquis et les par- 
fums; ne laissons passer sans la cueillir aucune fleur 
du printemps. 

<K Couronnons-nous de rosçs avant qu'elles ne se flé- 
trissent ; qu'il n'y ait pas de prairie où notre volupté 
ne se promène. 

« Laissons de tous côtés les vestiges de notre joie; 
car jouir, toujours jouir, tel est notre partage et notre 
destinée ^ » 

Mais bientôt les roses ont p&li sur vos fronts, et un 
jour, au sein même de vos festins de délices, vous vous 
êtes sentis frappés au cœur d'une secrète défaillance; 
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au milieu des fleurs embaumées qui couronnaient vos 
coupes d'or et des flots d'harmonie qui enivraient vos 
sens^ vous avez aperçu^ se dressant dans Fombre qui 
peu à peu obscurcissait vos joies^ un spectre sinistre... 
Il s'est posé là^ devant vous^ inexorable^ articulant à vo- 
tre oreille des paroles lugubres, pleines d'épouvante... 
Alors le désespoir est venu comme un serpent de feu 
enlacer vos flancs^ et du fond de votre misère on vous 
a entendus répéter avec une indicible angoisse : 

a Le temps de notre vie est court et plein d'ennui ! 
il n'y a pas de consolation dans la fin de l'homme , et 
Ton n'en connaît point qui sent revenu du tombeau. 

a Nous sommes nés de rien^ et après la mort nous 
serons comme si nous n'avions Jamais été. 

« Notre corps n'est que poussière et notre esprit se 
dissipe comme une vapeur légère; nous passons comme 
un nuage qui fuit sans laisser de trace. 

a Notre vie s'évanouit comme une ombre, et. sur 
notre tombe, le sceau est posé pour jamais^! » 

C'est ainsi que vous ont saisis et enveloppés des té* 
nèbres vengeresses; et pendant que vous descendez, 
ombres lamentables, dans la mort et le néant dont les 
terreurs assiègent votre âme, au dehors de cette nuit 
désolée, le Dieu de la viOi le Dieu de l'amour et de 
l'espérance, le Dieu que vous avez renié , resplendit 
dans toutes les gloires dont il a marqué chacune de ses 
œuvres, et le chœur de tous les êtres, à toutes les heures 
que mesure le temps, à tous les degrés de l'échelle 
sans fin de la création^ redit l'éternel cantique : C'est 
Lui ! C'est Lui ! Partout c'est Lui I c'est toujours Lui ! 
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« C'est toujours Lui ! Sa voix, pour arriver à l'âme, 

Empttinte des accents à tout cet univers ! 

Il est dans les rayons dont rhorizon s^enflamme^ 

Dans l'étoile des nuits et.dûis l'azur des mers. 

Sa majesté triomphe au sein de la tempête. 

Son regard flamboyant dans l'éclair a relui, 

Et l'asile sacré qui protège ma tête. 

C'est Lui, c'est toujours Lui ! ' 

« Il est dans l'hymne saint que répètent les anges 
Et dont récho lointain retentit jusqu'à moi ; 
Xes oiseaux gazouillants célèbrent ses louanges, 
Le murmure des eaux le redit à ma foi. 
Le souffle du zéphyr, rabeitle qui bourdonne. 
Le silence du soir quand le soleil a fui. 
Tout a des chants divins, partout son nom, résonne ; 
C'est Lui, partout c'est Lui ! 

« Le retentissement des empires qui croulent. 
Et des peuples émus les cris étourdissants. 
Le sourd bourdonnement des siècles qui s'écroulent. 
Font entendre sa voix dans leurs rauques accents ; 
Elle éclate parmi les bruits divers du monde; 
Jamais plus clairement ni plus haut qu'aujourd'hui ; 
Dans les rugissements de l'univers qui gronde... 
C'est Lui, c'est toujours Lui ! 

« Son amour m'environne, et l'air que je respire. 
Le pain qui me nourrit et l'abri de mon toit. 
Ha joyeuse santé, les doux chants de ma lyre. 
Tous ces biens, c'est h Lui que mon âme les doit. 
Si mes cieux sont obscurs, si (a douleur amère 
A mon cœur dans le deuil apporte un long ennui^ 
Qui trouvé -je voilé sous un mal salutaire? 
C'est Lui, c'est encor Lui ! 

« C'est Lui qui, par la main, dès l'aube de ma vie, 
Me saisit^ égaré dans un désert sans bord; 
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D'un mirag^e trompeur mon âme était ravie ; 
A sa poursuite^ hélas ! on rencontre la mort. 
Depuis^ dans mes dangers, il fut ma délivrance; 
Ma course chancelante en Lui trouve un appui ; 
Sotts Taspect du trépas je le vois qui s'avance, 
C'est Lui qui vient^ c'est Lui '' !» 

Quand une fois le christianisme a cessé de pénétrer 
notre vie^ H se fait autour d'elle un grand vide; vaine- 
ment, pour le combler, nous épuisons-nous à pour- 
suivre la vérité à travers les systèmes, elle nous fuit à 
tire^d'aile; vainement nous précipitons-nous sur les 
joies de la terre, ces joies^ une à une , s'évanouissent 
dans nos étreintes en nous blessant au cœur; la terre 
elle-même semble se dérober sous nos pas, et bientôt, 
partout, au dedans de nous, autour de nous, c'est le 
désert, le désert et ses horizons désolés. 



/ 



EPILOGUE. 



« Quelle cst^ au fond et celigieusement parlant^ la question suprême 
qui préoccupe aujourd'hui les esprits ? C'est la question posée entre 
ceux qui reconnaissant et ceux qui ne reconnaissent pas un ordre 
surnaturel^ certain et souverain^ quoique Impénétrable à la raison 
humaine : la question iiosée^ pour appeler les choses par leur nom, 
entre le supernaturalisme et le rationalisme. D'un côté, les incré- 
dules, les panthéistes, les sceptiques de toute sorte, les purs rationa- 
listes ; de l'autre, les chrétiens. Parmi les premiers, les meilleurs 
laissent subsister, dans le monde et dans l'âme humaine, la statue de 
Dieu, s'il est permis de se servir d'une telle expression, mais la statue 
seulement, une imagée, un marbre : Dieu lui-même n*y est plus. 
Les chrétiens seols ont le weu vivant. » 

GuizoT, Méditations et éludes morales y 
Préface. 
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LA LUMIÈRE ET LE SiU^UT DU MONDE. 

L'HOMME FRÈRE DU CHRJST. 



6go dttm via, yeritas et vita. 



A quelque temps de là deux vieillards priaient age- 
nouillés devant une croix qui couronnait le sommet d'un 
petit tertre dans le voisinage de Pabbaye où Satan avait 
rassemblé ses légions. L'un était un prêtre vénérable^ 
Pautre le pieux anachorète qui avait abrité ses derniers 
jours dans cette solitude. Quand ils se relevèrent, une 
sainte émotion avait gagné leur âme, et leur cœur 
débordait en eux. L'humble monument au pied du- 
quel ils venaient de se prosterner, résumait pour eux 
tout le tableau du christianisme, toute sa magnifique 
économie. Ils éprouvaient en ce moment ce religieux 
enthousiasme dont on ne peut se défendre quand on 
contemple cette grande révolution qui a pris poss6s« 
sion du monde, qui Fa relevé de si bas et l'a fait mon- 
ter si haut. Aussi^ le reste du jour, l'entretien des deux 
vieillards n'eut^il d'autre objet que ces sublimes et 
fécondes vérités chrétiennes qui sont l'éternel et dé^ 
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lectable aliment des âmes prédestinées; ce fut comme 
un hymne à la gloire du divin Rédempteur des 
hommes. 

LE PRÊTRE. 

Nul; à moins qu'il ne fàt descendu au dernier degré 
de Tabrutissement moral ^ n'approcha jamais sa pen- 
sée du Christ sans éprouver au fond de son ftme comme 
la commotion de Tétincelle divine. 

LE VIEILLARD. 

Oui; à ce nom trois fois saint; le cœur est irrésisti- 
blement émU; et l'on s'écrie avec la sibylle : ce Le Dieu ! 
voilà le Dieu! * » Me pardonnerez- vouS; mon ami; ce 
rapprochement profane ? 

LE PRÊTRE. 

J'aime mieux nous appliquer ici les paroles des dis- 
ciples d'Emraaùs : « Notre cœur n'était-il pas embrasé 
en nous lorsqu'il nous parlait dans le chemin*?... » 
Qui de nouS; en effet; n'a senti mille fois tomber sur 
son cœur; au contact de la divine parole; cette flamme 
intime et pénétrante qui remue si profondément les 
entrailles 7 

LE YIEILLARD. 

Jésus-Christ!... tout retentit de sa louange dans le 
culte chrétien; tout y est plein de sa majesté; tout y 
commence en son nom; tout y finit à sa gloire; tout s'y 
résume en prièreS; en hymnes^ en cantiques admirables; 
dont les strophes enflammées éclatent avec transport 
sous les voûtes de nos temples et s'élancent vers les 
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cieux avec les flèches aériennes de nos cathédrales^ 
comme la plus haute expansion religieuse de Pâme hu'- 
maine et le sublime hosanna d'une immense aspiration 
d'amour... Ce nom, au-dessus de tout nom, à quoi le 
eomparcrai-je ? N'est-il pas, dans le monde spirituel « 
moral, ce qu'est le firmament dans la création : plus 
on y plonge le regard, plus on pénètre avant dans ses 
profondeurs, et plus on y voit scintiller de lumières 
et resplendir d'étoiles? 

LE PRÊTRE. 

Un illustre docteur du moyen ^ge, un éloquent gé- 
nie, mieux que tout cela, un grand saint, disait de ce 
nom adorable : « Que toute nourriture «pirituelie est 
fade et sans suc si elle n'en est pénétrée, que tout livre 
est vain et que tout discours est insipide s'ils n'en sont 
assaisonnés; c^est un miel à la bouche, une mélodie à 
l'oreille, une ineffable suavité à l'âme '. » Mais nous 
épuiserions en vain les plus majestueuses comme les 
plus gracieuses images de la nature... Le Christ ne peut 
se comparer qu'à luî-môme. 

LE VIEILLARD. 

Sa gloire remplit aujourd'hui l'univers; tout homme 
le sait par%amottr ou par haine. Voilà un fait immense. 
Ce fait a sa raison ; je lademande, je la cherche; je re« 
monte les âges, j'interroge l'histoire, j'arrive aux temps, 
aux lieux qu'elle assigne à l'avènement de Celui que dix- 
huit siècles ont salué du nom ineffable é^ Fils de Dieu, 
de Sauveur du inonde^ et qu'ils ont chaoté av^ toutes 
les vûix de la gloire et de famour. Uu^aperçois^jq dfa- 

14. 



346 LA LUMIÈRE ET LE SALUT BU MONDE. 

bord? un enfant! oui^ mais^ « par un merveilleux 
« effet de gr&ce et de dignité que le cœur ne saurait 
«concevoir et que la langue tenterait en vain d'ex** 
< primer ^^ ]» c'est un enfant né d'une Vierge^ d'une 
Vierge que depuis cette heure toutes les génératiom ont 
4ite bienheutemey ainsi qu'elle l'avait prédit elle-même^ 
et sur laquelle les anges du ciel feront à jamais pieu* 
voir toutes les allégresses de l'éternité ^ Il a pour ber-» 
ceau une crèche^ mais les Esprits célestes annoncent 
son avènement à la terre et chantent au-dessus de Té- 
table de Bethléem ces paroles devant lesquelles pâlit 
toute la sagesse antique : a Gloire à Dieu^ au plus haut ' 
« de$ oieux; et paix sur la terre aux hommes de bonne 
V volonté 1 » Il est couché sur la paille^ mais les hommes 
viennent l'adorer^ et un roi et toute sa capitale se trou- 
blent de sa présence. On le dérobe au glaive du tyran 
homicide, on l'emporte en fuyant; puis commencent 
^ente années d^obscurité, le travail des mains^ la sueur 
du front dans l'atelier d'un artisan... C'est le temps de 
la vie cachée du Dieu fait homme. 

LE PRÊTRE. 

A la place du Fils de l'artisan et des pêcheurs du 
lac de Génésareth^ mettez un prince et des philo- 
sophes environnés de tout le luxe des Orientaux^ dô 
toute la gloire des écoles et des armes ; au lieu de la 
Ctèche et de la Croix, placez un berceau d'ivoire, des 
langes de. pourj^e, des soldats, des courtisans, un char 
^ triomphe y tout disparaît; il n'y a plus de force, 
plus de poésiô ni de vérité. Vous aurez un Mahomet 
ou quelque beuteux pacha; mais ce Bar*C(diébis n« 
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sera ^qu'une simplo modification de rancien ordre de 
cboseg< Le Christ est une prodigieuse opposition^ une 
réforme radicale par des voies surhumaines; il n'y a 
pas au monde d'histoire comme celle de l'Ëva8gile> et 
pas d'idée semblable à gon idée> parce que^ parmi les 
hommes, il n'y a pas de dieux '. 

Au récit de la naissance de Jésus-Christ comparez 
celui de la naissance du Bouddha indien. Comme ici 
tout rappelle l'homme, le poëte, qui brode une œuvre 
d'imagination, prodigue les inventions merveilleuses et 
accumule les ornements. 

Quand les créatures apprennent que Bouddha va 
naître, tous les oiseaux de l'Himalaya accourent au 
palais de Kapila, et se posent en chantant et en battant 
des ailes sur les terrasses^ les balustrades, les arceaux, 
les galeries, les toits du palais; les étangs se couvrent 
de lotus; le beurre, l'huile, le miel, le sucre, quoiqu'on 
les emploie en abondance, paraissent toujours entiers; 
les tambours, les harpes, les théorbes, les cymbales 
rendent sans être touchés des sons mélodieux^ Des 
dieux et des solitaires accourent de chacun des dix ho- 
rizons pour accompagner le Bouddha. Le Bouddha 
descend accompagné de centaines de millions de divi- 
nités. Au moment où il descend, les trois mille grands 
milliers de régions du monde sont illuminés d'une 
immense splendeur, effaçant celle des dieux. Pas un 
être n'éprouve de frayeur ni de souffrance. Tous res- 
sentent un bien-être infini, et n'ont que des pensées 
affectueuses et tendres» Des centaines de millions de 
dieux, avec les mains, avec les épaules, avec la tête, 
soutiennent et portent le char de Bouddha. Cent mille 
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apsaras conduisent les choeurs de mustqu« en avant^ 
en arrière^ à droite^ à gauche^ et chantent les louanges 
de Bouddha. Au moment où il va sortir du sein de sa 
mère^ toutes les fleurs ouvrent leur calice; de jeunes 
arbres s'élèvent du sol et entr'^uvrent leurs boutons; 
des eaux de senteur coulent de toutes parts; des flancs 
de PHimalaya^ les jeunes lions accourent tout joyeux 
à la ville de Kapila^ et s'arrêtent aux portes sanà faire 
de mal à personne. Cinq cents jeunes éléphants blancs 
viennent toucher avec leurs trompes les pieds du roi^ 
père de Bouddha; les enfants des dieux^ parés de 
ceintures^ apparaissent dans l'appartement des fem- 
mes^ allant et venant de côté et d'autre ; les femmes 
des nagas, laissant voir la moitié de leur corps^ appa^ 
raissent s'agitant dans ks airs; dix mille filles des 
dieux^ tenant à la main des éventails de queue de 
paon^ apparaissent arrêtées dans le ciel; dix mille 
urnes pleines apparaissent faisant le tour de la grande 
cité de Kapila; cent mille filles des dieux portant des 
conques^ des tambours, des tambourins, suspendus à 
leur cou, apparaissent immobiles; tous les vents re- 
tiennent leur souflDie ; tous les fleuves et tous les ruis- 
seaux s'ariétent; le soleil, la lune et les étoiles cessent 
de se mouvoir. Une lumière de cent mille couleurs, 
produisant le bien-être dans le corps et l'esprit, se ré- 
pand de^toutes parts. Le feu ne brûle plus. Aux gale- 
ries, aux palais, aux terrasses, aux arceaux des portes 
apparaissent suspendues des perles et des pierres pré- 
cieuses. Les corneilles, les vautours, les loups, les cha- 
cals cessent leurs cris ; il ne s'élève que des sons doux 
et agréables. Tous les dieux des bois de Salas, sortant 
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à demi leur corps du feuUlage^ apparaisssent immo» 
biles et inclinés. Des parasols grands et petits se dé- 
ploient de tous côtés dans les airs. La reine cependant 
s'avance dans le jardin de Loumbini^ un arbre s'in« 
cline et la salue; la reine en saisit une branche^ et^ 
regardant le ciel avec grâce^ fait un bâillement^ et reste 
immobile. Le Bouddha s'élance de son côté droit sans 
la blesser; un lotus blanc perce la terre et s'ouvre 
pour le recevoir; un parasol descend du ciel pour le 
couvrir; un fleuve d'eau froide et un fleuve d'eau 
chaude accourent pour le baigner^. 

Nos livres sacrés^ au contraire, sont tout pénétrés 
des doctrines du Messie^ soufi'rant et persécuté. Isaïe la 
voit semblable à un rejeton qui sort d'une terre sèche 
et aride, sans éclat et sans^ beauté; il le voit mis au 
nombre des méchants ^ dé[)ouillé et muet comme la 
brebis sous la main de celui qui la tond; puis^ invoqué 
par les peuples. La prophétie verse des larmes jusque 
dans les transports de Tespéranre; il ne s'agit pas seu- 
lement de joit^s extérieures et de magnificences royales^ 
le manteau du triomphateur est couvert de sang et di- 
visé; lui-même est enseveli dans sa victoire^ la flamme 
du sacrifice est éteinte^ la désolation est dans le Temple^ 
et la cité sainte renversée. 

Cette doctrine révolte la fierté de certains esprits 
qui confondent Dieu avec les grandeurs humaines^ et 
se croient de pr\;fonds penseurs quand ils ont fait un 
Jupiter, ou qu'ils ont placé leur insensible divinité bien 
haut, derrière je ne sais quel rideau des cieux. 

Les triomphes de l'Infini se font par des voies sur 
lesquelles l'homme a le vertige ^. 
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LE VIEILLAÏO). 

L'heure est arrivée. Jésus-Christ se manifeste au 
inonde ; je me mêle à la foule qui se presse sur ses 
pas : à le voir^ c'est un homme semblable aux autres 
hommes, mais quel calme céleste l'environne ! 11 offre^ 
empreinte sur toute sa personne, une ravissante image 
de grâce et de dignité surhumaine; je ne sais quelle 
Sublimité paisible de grandeur, de bonté, de génie, de 
puissance éclate en lui et révèle plus que l'homme, 
plus que l'ange. Une douce tristesse, la touchante ré- 
signation d'une victime qui se dévoue et qui s'immole, 
respirent dans ses traits. L'innocence de ses mœurs 
est plus pure que la spllendeur des plus beaux cieux. 
On reconnaît en lui l'Agneau sans tache, pur et saint 
comme le tabernacle du Très-Haut, la plus parfaite 
image de la beauté souveraine. 

LB F11ÊTB£. 

Jamais il ne fut donné à la terre d'admirer un tel 
ensemble de perfections et de beautés morales. Qui 
pouitfttt peindre toutes les vertus qui brillent dans cet 
adorable modèle? Les évangélistes qui les ont contem* 
plées, se sont bornés à nous les montrer en action. 
Comme toutes se déploient^ s'accordent, se soutien- 
nent sans jamais dégénérer, ainsi que nos vertus bu* 
maines, dans je ne sais quels excès qui formeiït tou« 
jours quelques taches dans notre plus beau soleil! Lui 
seul épuise toutes les formules du panégyrique, lui seul 
autorise la louange jusqu'à l'adoration. Mais tel est le 
nosttd incompréhensible qui unit l'homme au Dieu en 
Jésus-Christ que la nature humaine s'y laisse voir dans 
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toute la naïveté de ses émotions légitimes en méttie 
temps que la nature divine s'y révèle dans toute la su* 
blimîté de ses perfections. 

Rien ne prouve mieux la divinité de I^vangile que 
le grand caractère d'humanité dont il est revêtu. Il n'y 
avait qu'un Dieu qui pût être hèmme à ce point. 

LB VttlUARP. : 

Quel amour^ quel respect profond pour Celui quil 
appelle toujours son Père, quel zèle pour sa gloire!... 
Et l'humanité, avec quelle tendre sollicitude il s*em- 
presse à guérir ses plaies, à la consoler, à la guider, à 
l'instruire... Jamais homme n'a ainsi aimé les hom- 
mes. Partout, sur son passage, à sa voix, naissent les 
plus éclatants prodiges, et ces prodiges sont des bien- 
faits, car il passe en faisant le bien. L'enfant est l'objet 
de ses affections les plus douces; le pauvre, l'objet de 
son intime familiarité, de toute sa prédilection... Sui- 
vons-le sur la montagne. Du haut de la roche escar- 
pée, son regard ineffable retombe avec une commi* 
sération sublime sor la multitude innombrable qui se* 
recueille et s'assied à ses pieds. Là se sont rassemblés 
de toutes parts, et les infirmes, et les estropiés, et les 
muets, et les aveugles et les indigents, et tous ceux 
que presse quelque angoisse de l'âme ou quelque 
souffrance du corps. A ce spectacle douloureux, le 
Cœur de Jésus est profondément attendri, et du fond 
de ses entrsiilles émues s'échappent soudain, avec un 
élan d'amour inexprimable, des paroles de bénédic- 
tion, des accents consolateurs, tels qu'un Dieu seul 
pouvait les révéler à la terre : 
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a Bienheureux^ vous qui êtes pauvres^ parce que 
a le royaume de Dieu est à vous. 

a Bienheureux^ vous qui avez faim^ parce que vous 
« serez rassasiés. 

a Bienheureux^ vous qui pleurez^ parce que vous 
a serez dans la joie *. » 

Trouvez donc quelque part, dans l'antiquité, parmi 
les sages n vantés de POrtent, de Tlnde ou de la 
Chine, d'Athènes, de Rome ou des Gaules, quelque 
chose qui approche de la profondeur, de la sublime 
simplicité, de la divinité de cette doctrine, de ce coup 
d'œii jeté au fond de la nature humaine. Ah ! Jésus- 
Christ seul a compris cette effroyable mibère du corps 
et de l'âme qui pèse sur l'humanité. Qui donc, avant 
lui, avait songé à soulever cet immense poids d'au- 
goisse et de douleurt Lui seul a entendu ce long gé* 
misscment de notre race, cri lamentable qui retentit à 
travers les âges sur tous les points du globe et vient 
expirer au pied de la croix qui seule l'explique et le 
console... 

Sans cesse Jésus-Christ revient à ses frères bien- 
aimés, aux misérables qui l'environnent, et dans le 
sein desquels il se plaît à déposer ses divins enseigne- 
nvgnts et ses douces paroles de consolation et d'espé- 
rance. Les petits, les huinbles,les infortunés, toute cette 
humanité illettrée, pauvre, couverte de sueur, haletant 
pour gagner un misérable pain, voilà ses amis. C'est 
pour eux qu'il travaille, qu'il se dévoue, qu'il veille, 
qu'il prie, qu'il enseigne. Tous ses miracles sont des 
bienfaits et c'est en faveur des malheureux qu'il les mul- 
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tiplie. De son cœar divin incessamment s'épanche sur 
le peuple un intarissable amour. Tout ce qui pleure, 
tout.ce qui a des plaies, tout ce qui est abandonné du 
monde, fait ses délices. Qui dira sa tendresse pour les 
hommes, sa douce pitié, son active compassion pour 
toutes les misères humaines, son ardente charité pour 
consoler toutes les douleurs, guérir tous les maux, 
pour courir au-devant de la brebis qui s'égare, et ten- 
dre au repentir des bras miséricordieux? 

l£ pr£tr£. 

C'est là un sujet d'admiration inépuisable et dans la 
contemplation duquel on goûte un ravissement tou- 
jours nouveau. On n'a point ici à craindre l'exagéra- 
tion. Donnez à votre imagination un libre essor; cher- 
chez tout ce que Tesprit humain peut concevoir de 
plus doux et de plus fort, de plus aimable et de plus 
sublime, de plus humble et de plus majestueux, de 
plus miséricordieux et de plus sévère, si c'est là le beau 
idéal de la perfection, c'est celui que réalise le carac- 
tère de Jésus-Christ et qu'un Dieu, visitant le monde, 
pouvait seul réunir en sa personne. 

Vous avez parlé de sa charité, l'humble, douce et 
bienfaisante charité, oui, voilà son précepte par excel- 
lence. Ahl ce n'est pas d'un cœur comme le nôtre que 
s'est épanché cet amour abondant, intarissable, qui 
embrasse toutes les indigences et toutes les misères, et 
qui ne laisse aucun besoin sans assistance, aucune 
souffrance sans consolation. 

vous qui êtes comblé des dons de la fortune et qui 
jouissez d'un bien-être que rien ne trouble, si jamais 

<5 
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VOUS VOUS étiez surpris dans ces heures où Penfant du 
pauvre sanglptte parce qu'il a faim; si vous vous étiez 
vu dans C)^t isolement terrible où le malheur^ux^ re- 
oueilli.dans une morne douleur^ ne voit aucune limite 
à ses souffrances; où Tesprit^ où le cœur ne distin- 
guent, aux confins de Thorizon^que des réalités déses- 
pérantes; si vous ypus étiez trouvé dans quelqu'une de 
ces crises lamentables où pas un regard ami ne se 
présente pour deyiner dans une tristesse taciturne les 
acharnements de la misère qui ronge, ronge toujours... 
oh ! alors vous comprendrifez peut-être tout ce qu'il y 
a^ de. biéiifaits divins dans cette doctrine de Jésus- 
Christ apportant la charité à la terre et la faisant dé- 
border sur toutes les pentes du globe... 

La charité est partout, pénètre tout dans Tatmo- 
3phère chrétienne, comme une brise euibaumée dans 
un parterre de fleurs • 

Que de formes ingénieuses et touchantes emprunte 
son amour pour se multiplier comme nos douleurs! 
Tantôt (^'est une espérance qu'il fait descendre dans 
l'âme affligée, comme une rosée céleste sur la fleur 
brûlée des feux du jour, pour la ranimer; tantôt c'est 
un rayon de lumière dont il pénètre l'esprit pour dis- 
siper doucement les funestes pensées et les sombres 
suggestions du désespoir. Ici, il aime à se montrer 
sous la figure du bon pasteur; là, sous les traits plus 
tendres encore du père de famille qui retrouve un fils 
coupable, mais ramené par le repentir... 

Comme il aime ses disciples ! jamais leur grossiè- 
reté ne le révolte, jamais leur ignorance ne le décou- 
fa^é, jamais leurs fautes n'altèrent sa condescendance. 



i'flOMHE FRÈRE BU CHRIST. 255 

Ge qu'ils n'ont pas compris un jour, il le répète le 
lendemain et il leur ménage avec la sollicitude d'une 
mère les vérités qu'ils ne peuvent porter encore. 

Il pleure sur les maux futurs de son ingrate patrie..,. 
Que n'a4-il pas foit pour prévenir ses malheurs I Sous 
quelle image douce et familière de la tendresse mater- 
nelle n'a4-il pas voulu rassembler autour de lui tous 
ses enfants ! 

Les pécheurs? c'est pour eux^qu'il est venu; ce sont 
eux qu'il recherche et qu'il fréquente. Il sauve la vie à 
la femme adultère et repentante; il pardonne à Made- 
leine méprisée j et lui annonce que sa conversion sera 
plus célèbre par tout l'univei^^queses désordres parmi 
les juifs. 

Mais vos ennemis , Seigneur, ceux qui ont médité 
votre ruine et qui vous maudissent, ceux qui vous ont 
chargé d'outrages et d'ignominies, qui s'applaudissent 
de faire couler votre sang et qui vous ont attaché à 
la croix? profondeur incommensurable du divin 
amour I... Jésus aime ses ennemis, il prie pour eux, il 
leur pardonne, il plaide leur cause, il les excuse au- 
près de l'éternelle justice : « Mon Père, pardonnez- 
leur, car ils ne savent ce qu'ils font ^ ^, » et son dernier 
soupir est un soupir de miséricorde. 

Les actions et les paroles de Jésus, dans les divei'ses 
circonstances de sa vie, sont devenues les formules de 
toutes les vertus, les vertus mêmes en exemple. Par un 
prodige toujours subsistant, ces actions si divinement 
fécondes sont le modèle inépuisable de toutes les con- 
ditions et de tous les états; elles^ offrent des exemples 
au pauvre et au riche, au sujet et au monarque, pour 
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toutes les situations de la vie. De Jésus-Christ partent 
des traits de perfection qui se réfléchissent à l'infini 
dans ses discipks, et qui brillent du plus vif éclat dans 
mille caractères héroïques, qui sont la gloire dé l'hu- 
manité. Ainsi cette angélique chasteté qui nous fait 
garder nos âmes sans tache comme le lis des valions; 
cette onctueuse énergie qui nous soutient, sansroîdeur 
comme sans faiblesse, au milieu des tribulations et des 
tempêtes; cette générosité qui nous inspire le pardon 
des injures poussé jusqu'à l'abdication du moindre 
ressentiment; cette fraternité qui nous décide à nous 
immoler sans hésitation comme sans faste pour le bien 
de nos semblables, voilà sans doute des lois magni- 
fiques, et Ton ne saurait trop glorifier et bénir la 
religion qui nous les impose. Mais qui ne voit que c'est 
des exemples de Jésus-Christ qu'elles émanent? Pour- 
quoi cette intégrité sévère et de cœur et de conduite, 
sinon parce qu'il fut lui-même plus pur que le soleil? 
Pourquoi cette force dans les épreuves, sinon parce 
qu'il but avec courage le fiel de son calice? Pourquoi 
cet oubli des offenses, sinon parce qu'il demanda grâce 
pour ses bourreaux? Pourquoi ce dévouement à l'hu- 
manité, sinon parce que lui-même il se sacrifia pour 

le monde? 

Oui, la morale de TÉvangile n'est autre chose que 
la vie de son héros mise en préceptes; toutes les 
vertus qu'elle ordonne aux disciples prennent leur 
source et leur raison dans ITiistoire du Maître. La 
splendeur dont elles sont empreintes n'est qu'un reflet 
de la splendeur dont le Fils de Marie brilla lui-même, 
et les séparer de ses actions, ce serait séparer le ra- 
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meau de la tige qui Ta fait germer, ce serait détacher 
le rayon du foyer qui le lance. 

Ainsi, dans la retraite comme dans fe monde, dans 
la paix des foyers comme dans le tumulte des armes, 
dans le commandement comme dans Tdjéissance, le 
moyen le plus assuré de mériter Tadmiration de nos 
semblables, c'est de tenir les yeux sans cesse attachés 
à ce modèle. 

Devant cette sublimité paisible de- vertu et de perfec- 
tion morale, à laquelle aucun homme n'atteignit jamais 
jusque-là, qu^ucun homme n'a jamais i^galée depuis, 
on s'étonne, on admire, on sent que s'il y eut un en* 
voyé divin sur la terre, c'est à ces traits plus qu'hu- 
mains qu'on doit le reconnaître; le cœur s'émeut, les 
genoux fléchissent, on révère, on aime et on adore. 

LEYIEILLARD. 

Que dirons-nous de sa doctrine? De quelle hauteur 
elle dépasse celle des philosophes les plus vantési... 
Rien, parmi les hommes, n'égala jamais la simplicité 
ravissante, l'inexprimable douceur et la puissance irré- 
sistible de sa parole. Elle coule de ses lèvres sacrées 
comn>è une source inépuisable de vérité et d'amour; 
c'est un pain délectable dont se nourrissent avidement 
les plus faibles intelligences, c'est une émanation de 
la lumière incréée qui fait fuir les ténèbres, vivifie les 
âmes, pénètre et remue les cœurs, c'est le Verbe de 
Dieu* 

Les maîtres les plus habiles demandent la réputa- 
tion à leurs immenses travaux, et la gloire à l'influence 
et au rang de leurs disciples. Il leur faut des temps et 
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des liettx marqués pour leurs leçons ; Athènes a son 
Lycée et son Académie; Rome a ses écoles publiques. 
La chaire de Jésus-Ghrist est partout^ au bord d^un 
lac, près d'une fontaine^ sur le chemin^ au désert^ ou 
même au milieu des flots^ toujours en présence de 
cette nature à laquelle il emprunte tour à tour la sim- 
plicité ou la majesté de son langage. Sa science^ déga- 
gée de tout art humain^ rejette les formules comme un 
vêtement incommode ^ se déploie^ grave et libre ^ en 
paraboles et en récits^ se répand en maisimes, en 
images douces et familières qu'on n'oublie jamais une 
fois qu'on les a entendues. A la sagesse abstraite des 
philosophes^ il substitue une sagesse simple , précise , 
sublime j faite pour l'homme y puisqu'elle arrive à son 
cœur aussitôt qu'à son oreille^ sans fatigue^ sans traVailj^ 
comme une réminiscence d'un sentiment qui reposait 
dans son âme et qu'il doit emporter dans le ciel. 

Pour graver ses leçons dans Tesprit des humbles et 
des pauvres qui le suivent en foule /H fait parler la 
fleur des champs et le lis des vallées, l'arbre stérile et 
l'oiseau du ciel^ le festin des noces et la vigne dn père 
de famille, les semences du laboureur, la brebis du 
pasteur, la source d'eau vive, le denier de la veuve et 
l'innocence du premier âge. C'est ainsi qu'il abaisse 
les plus sublimes connaissances à la portée du peuple 
qu'il vient évangéliser, et les tient relevées au-dessus 
des esprits les plus éminents; et tandis que l'enfant y 
puise les lumières qui ouvrent et fécondent son intelli- 
gence> les plus profonds génies y découvrent des hau- 
teurs qui les accablent. C'est du lait pour les enfants, 
c'est du pain pour les forts. 
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Cherchez les -replis les plus cachés des esprits e( des" 
cœurs, en Judée, à cette époque, et dîtes si vous y dé- 
couvrez les principes que le Christ proclame? Pi^êtez 
l'oreille à toutes les voix, et dites s'il y en a une seule, 
hors celle de Jésus, qui ait eu le secret de sa doctrine, 
et lui en ait dicté la sublime pensée? Entendesi-vous 
dans quelque synagogue, sur quelque montagne, au 
fond de quelque vallée, les docteurs dont il ait retenu 
les leçons? Aspirez-vous quelque part Pair que vous 
respirez dans notre atmosphère chrétienne?... Non 
non; il n'y a pas une seule figure au monde comm 
celle de Jésus, un seul système de morale semblable 
celle qu'il aptêchée... Pénétré, étonné, ravi, on s'écrie, 
après l'avoir entendu : « Non, jamais homme n'a parlé 
comme cet homme ! )* ou bieiî avec le Koraii : a L'Évan- 
gile, flambeau delà foi, Jésus l'a reçu de Dieu *** i^ 

4 

LE PRÊTRE. 

^Àvec quelle souveraine autorité la parole de Jésus- 
Christ se produit et brille an milieu des ténèbres qui- 
régnent autour de lui! Quel iixésistible et doux empire 
elle exerce sur l'âme! et comme elle se montre bien, 
dans son auteur, revêtue de tous les caractères qui 
attestent sa céleste origine ! Oui, cette parole qui va 
dissiper la nuit des intelligences, qui va remplir le 
monde et devenir la sagesse des nations, cette parole 
si puissante, si féconde, si sublime, est bien une éma- 
nation du Verbe divin; ce qu'elle dif, ce qu'elle révèle 
à la terre ne peut venir des hommes, mais descend du 
Pèf^ qui est dans les deux I Modeste et calme, le paci- 
fique Médiateur ne discute pas, ne raisonne paft. Jl 
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verse sa doctrine dans les âmes avec une noble sim« 
plicilé^ sans effort, sans art, avec la con6ance du la- 
boureur qui jette la semence dans son champ, assuré 
qu^elle porte en elle le germe qui la développera et lui 
fera produire des fruits au centuple. L'homme trahit 
sa faiblesse jusque sous Tinspiration de son génie; son 
émotion déborde en images impuissantes, et Fon sV 
perçoit qu'il s'agite dans un ordre de choses qui ne lui 
est pas familier. La science du divin Libérateur des 
hommes ne laisse paraître aucun de ces efforts, aucun 
trouble, aucune préoccupation ; elle se révèle comme 
un fruit naturel, comme une émanation directe de sa 
pensée en union intime avec Celui qui l'a envoyé. 
Qu'on repousse avec mépris ou qu'on accueille avec 
transport sa parole, il n'en parait point surpris, et la 
plénitude de sa conviction dans la vérité qu'il enseigne, 
n'en est ni diminuée ni augmentée; ses garanties sont 
plus haut. 

On voit qu'il est plein des secrets de Dieu , mais on 
voit qu'il n'en est pas étonné comme les autres mortels 
à qui Dieu se communique; il en parle naturellement 
comme étant né dans ce secret et dans cette gloire; il 
est comme un fils dans la maison paternelle, disposant 
de tous les trésors de son père, en parlant sans émo- 
tion, sans ostentation, comme de choses simples, ordi- 
naires, dans sa condition élevée. Et ce qu'il a ainsi 
sans mesure, il le répand avec mesure afin que notre 
faiblesse le puisse porter. 

LE VIEILLABB. 

Jamais parole n'a été plus livrée à la discussion, plus 
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soumise à Tàpplication. Descendue sur les ailes de la 
prédication à tous les rivages de la terre, transmise de 
siècle en siècle^ partout^ toujours, elle a porté la lu- 
mière, la civilisation, le perfectionnement moral. Quel 
est le sage qui se soit flatté d'ajouter des lumières aux 
lumières de cette parole expliquant Dieu, la nature de 
rhorome, ses devoirs et son souverain bien; d'avoir 
trouvé des remèdes plus appropriés à nos maladies, 
des secours plus abondants contre nos passions, une 
fin plus glorieuse à nos destinées? Quelle parole que 
celle dont dix-huit siècles de développement et d'ex« 
plication n'ont pu épuiser la fécondité, à laquelle tant 
de siècles de méditations et de recherches n'ont pu 
rien ajouter, dont ils n'ont pu rien retrancher, et qui 
porte encore aujourd'hui dans ses flancs toutes les 
lumières^ toutes les réformes, toutes les espérances de 
l'avenir?... Et ne serait-ce qu'un homme Celui qui a 
fait jaillir cette parole du sein des épaisses ténèbres 
dont l'esprit humain était enveloppé à son époque; 
Celui qui a dit de lui : a Je suis la lumière du^ monde, a 
et qui a porté sur lui-même ce jugement prophétique 
dont tout ce qui est atteste et garantit l'accomplisse- 
ment : a Le ciel et la terre passeront, mais mes paroles 
ne passeront pas... ; » Celui enfin dont la parole, sui- 
vant qu'elle brille ou qu'elle s'éclipse dans la société, 
y fait la lumière ou les ténèbres, le progrès ou la dé- 
cadence, la vie ou la iport? Je le demande, cet homme 
ne serait-ce qu^un homme ordinaire? Cette parole ne 
serait-ce que la parole d'un homme ordinaire, héritier 
d'ignorance et d'erreur, comme tous les enfants des 
hommes?... N'est-ce point plutôt la Sagesse même, la 

45. 
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Yérité mèmey se manifestant au monde sous les voiles 
de l'humanité?... 

LE PRÊTRE. 

Avant cette merveilleuse effusion de lumière et de 
vie morale, que de livres avaient été écrits sur les plus 
grands intérêts de Fhomme! Que d^écoles ouvertes 
pour y apprendre la sagesse ! Que de veilles, que de 
méditations consacrées à l'étude de Thomme, de ses 
devoirs envers Dieu, de son origine «t de sa fin der> 
nière ! Et après tout cela, que d'incertitudes, de cow- 
tradictions manifestes et de ténèbres amassées! La nuit 
ét$it si profonde, que les plus beaux génies, fatigués 
de lutter contre des obscurités impénétrables, avaient 
perdu toute espérance de voir la lumière. 

Quel épouvantable tableau présente le monde à l'a- 
vènement de Jésus-Christ I 

La Ghaldée et l'Assyrie adorent le soleil et les 
astres. L'Egypte, malgré la sagesse dont elle se 
vante, porte jusqu'au dernier degré le culte de la 
béte et de l'idole. Les bracbmanes et les gymnoso*- 
phistes de l'Inde unissent, comme l'attestent leurs 
VédftB, un dégoûtant polythéisme à la plus affreuse 
extension du panthéisme. Dans la Perse, la religion est 
dénaturée par un dualisme formel et par le magisme. 
Le stationnaire empire du Milieu, ainsi qu'il s'appelle 
lui-même, descend peu à peu dans toutes les extrava- 
gances de Bouddha ou de Fo. La Grèce arrive à la vo* 
lupté à travers les raisonnements de ses sophistes. 
Rome, enfin, opère la conquête du monde; mais en le 
soumettant à sa gigantesque domination , elle lui dé* 
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robe ses viees, ses erreurs, ses crimes> ses prostHations 
et tontes ses souillures idolàtriques. 

Les anciens dieux de Tempire étaient tombés avec 
les institutions politiques. Les élégances du culte hel- 
lénique avaient été remplacées par les difformités d^un 
culte sombre ; étrange, emprunté particulièrement à 
VÉgyfie,.. cette terre des monstres déifiés. Les prêtres' 
de ce polythéisme, occulte et bizarre, espèce de jon- 
gleurs chez qui la licenûe . des mœurs le disputaH 
au fanatisme, s^en allaient de village en village, les 
cheveux épars et la poitrine ensanglantée, promener 
les simulacres monstrueux de leurs divinités. Ils rem- 
plissaient Tair de hurlements, se livraient à des dan- 
ses indécentes ou grotesques, et cherchaient à ranimer 
la crédulité de la multitude en frappant son esprit par 
le spectacle de convulsions hideuses et de rites ef- 
frayants. Une superstition barbare imagina les affreux 
tauroboles dans lesquels le suppliant se faisait inonder 
du sang de la victioie. Non content de ces rites ré- 
voltants, empruntés à des peuplades dédaignées, on 
recourut aux sacrifices humains qui ainsi déshonorè- 
rent la chute du paganisme comme ils en avaient 
souillé la naissance. On se croyait abandonné des 
dieux et pour repeupler le cieLqu^on s^épouvantait de 
trouver muet et désert, on les multipUnit sous les 
formes les plus effroyables : on les accueillait de par- 
tout avec d'autant plus d'empressement que leurs si^ 
mulacres étaient plus étranges, plus hideux, plus in- 
fâmes. Les doctrines les plus délirantes se propageaient 
et donnaient naissance à des sectes innombrables. 
Tous les imposteurs , toutes les superstitions , tous les 
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fanatismes semblaient déchaînés sur les peuples qu^on 
eût dits frappés de démence ou devenus le jouet des 
puissances de Tablme. 

Au rapport des historiens de cette époque , on 
voyait des hommes de toutes les conditions^ tantôt sai- 
sis tout à coup d'un désespoir frénétique^ déchirer 
leurs vêtements , se rouler dans la fange en criant 
qu^ils étaient maudits des dieux; tantôt raillant/ per- 
sifBant ces mêmes dieux^ puis allant consulter les sor- 
ciers , parcourant les cimetières pour y déterrer les 
morts^ égorgeant les enfants ou les faisant mourir de 
faim sur les tombeaux pour lire Tavenir dans leurs 
entrailles. Ces pratiques , ces rites affreux par lesquels 
on cherchait à arracher aux enfers ce qu'on n'espé- 
rait plus obtenir du ciet^ répandaient la terreur parmi 
les peuples, mais ne leur rendaient pas la croyance, et 
c'était de croyances qu'ils avaient besoin. L'espèce 
humaine semblait entrevoir qu'il y avait quelque chose 
au delà de ce gouffre où elle étouffait; elle se ruait de 
tous ses efforts à la porte de l'avenir et retombait im- 
puissante et désespérée. 

a D'où vient ce désordre moral à une époque où la 
philosophie a étendu partout ses enseignements, et où 
les lumières semblent avoir dissipé les ténèbres de l'i- 
gnorance t L'homme s'applaudit d'avoir repoussé tous 
les préjugés, toutes les erreurs, toutes les craintes; et 
toutes les erreurs semblent déchaînées! On a pro- 
clamé l'empire de la raison, et tout l'univers est frappé 
de délire!... Jamais les égarements ne furent plus 
honteux, les agitations plus désordonnées, les dou- 
leurs plus poignantes ^*. x> 
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Qu'était-ce alors que la société romaine? un cada- 
vre qui tombait en pourriture. Jamais le sensualisme, 
Torgueil et Tavarice n'avaient pris dans Thumanité des 
proportions plus épouvantables. L'esclave c'était une 
chose; a il n'était pas seulement vil, mais nul *'. » Ces 
malfaeureux n'avaient ni nom^ ni dieux, ni bien, ni 
fomille. Ils étaient, au gré du maître^ exploités comme 
des machines, vendus comme un bétail, détruits 
comme ennemis. On ne se mariait plus, il n'y avait 
plus de famille; au lieu d'enfants on avait des affran- 
chis. De toutes parts cette civilisation fameuse s'écrou- 
lait sous l'action dissolvante de l'égoîsme, ce dernier 
dieu des sociétés expirantes. Il ne restait plus rien de 
la liberté ancienne, rien de la chasteté des matrones, 
rien de la fierté du sénat, rien de la courageuse géné- 
rosité et des mœurs républicaines. Rome étalait toutes 
ses lèpres à découvert : les combats du cirque, l'expo- 
sition des enfants, la prostitution légale des femmes, 
l'arbitraire dans les supplices, la mort prodiguée 
comme jouissance et comme spectacle dans les théâ- 
tres et dans les festins, enfin cette épouvantable dé- 
bauche où l'imagination délirante s'ingéniait à des 
prodiges de vice et dans laquelle il n'y avait ni sexe, 
ni parenté, ni humanité... II n'y avait plus de place 
pour une seule vertu au milieu de cette horrible cor- 
ruption. 

a C'était une orgie universelle où l'on se hâtait de 
dépenser plaisirs et souffrances, richesses et misères; 
et quand on en lit les détails dans Tacite, Suétone, Ju- 
vénal, on se prend à appeler de tous ses désirs la 
marche des terribles destructeurs de ce peuple mau- 
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dit; et l'on bénit- avec transport le- sang versé paf les 
hérod do Christ pour \si\&f cet infâme égoôt de la* so^' 
oiété romaîtie **i » 

LE VIEILLARD. 

Ces héros du Christ^ ils vont venir; déjà leur chef 
s^avance et^ sous ses pas^ déjà la terre a tressailli,.. Il 
parle ! de sa bouche sort une lumière qui éclaire tou- 
tes les profondeurs de la nature huatainey qui eit* 
plique tous les mystères de notre destinée. Il annoiH^ 
un royaume d'un nom bien nouveau^ le royaume des 
àmes^ de la vérité^ de Tintelligence et de l'amour> où 
Dieu sera servi en esprit et en vérité, où Pon com- 
battra contre la chair, le sang et Porgueil; empire 
universel qui s'étendra sur toute créature raisonnable, 
seul heureux, seul durable, parce qu'il embrassera le 
temps et Téternité. 

Dès cette heure, un vent du ciel, parti du bord des 
lacs de la Judée, imprime au monde un mouvemei^t 
qui le remue jusque dans ses plus intimes profondeurs, 
et qui ne s'arrêtera plus« L'épais voile niythologique 
sous lequel l'œuvre de Dieu était universellement en- 
sevelie depuis tant de siècles, se déchire; tous ces fan- 
tômes honteux qui avaient usurpé dans chaque créa- 
ture la place du Créateur, rentrent dans Ja xmk des 
enfers. Un nouveau fiât fait sortir une seconde fois la 
création d'un impur chaos, et le ciel et la terre et la 
mer et toutes les créatures, admirable miroir où se 
réfléchit la face dU' ToutrPuissant, peuvent être mi^n- 
tenant interrogés, scrutés librement par le génie de 
l'homme, comme les témoins, de leur commun et uni* 



l'homme FRBÏIE DU cmtj&fi 2S67 

que auteur. L'univers est affanchi dh ses dégradantes 
servitudes. L'humanité frémissante se réveille dans ses 
fers; TOccident tend la main à l'Orient^ et^ dan% les 
allégresses des plus saintes espérances^ au lieu de 
rimmense cri de désespoir qui dominait jusqu'au bitiit 
des festins et des fétes^ c'est un cri d'amour, un chant 
de bénédiction, qui s'élève à tous les horizons de la 
terre. 

Un monde décrépit s'abîmait dans une effroyable 
Corruption, et voilà que ia pureté, cette fleur céleste, 
germe tout à coup au fond des âmes comme un lis 
virginal sur un tombeau. La dignité et la noblesse de 
la nature humaine avaient été méconnues et foulées 
aux pieds, et voilà que des hommes s'en vont à la re^ 
cherclie de l'esclave abruti, du pauvre délaissé^ le ré^ 
chauffent sur leur sein et l'appellent : Mon frère ! Jus- 
que-là les âmes* s'étaient lâchement affaissées dans 
l'indifférence pour la vérité, et vcHlà que tout à coup 
des hommes de toutes les conditions, de tous les â^es, 
embrassent avec transport les intérêts de la vérité et 
meurent avec joie pour la défendre, en chantant 
l'hymne du courage et de la délivrance. Ce sont des 
vieillards vénérables, qu'on porte sur les bûchers,, 
parce qu'ils ne peuvent y monter eux^-méines; ce sont 
des vierges délicates et timides; de jeunes mères, l'or- 
gueil de leurs familles; des adolescents dans l'âge des 
illusions et de& espérances; des magistrats révérés r au 
loin pour leur sagesse ; des savants qui, après avoir 
méprisé le christianisme de. toute la hauteur de leur 
raison, sont devenus ses plus intrépides défenseurs..* 
C'est une multitude incalculat>le de personnes de tous 
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les rangS; de tous les états, qui, pendant trois siècles y 
.et dans toutes les contrées de Punivers, se montrent 
supérieures à toutes les propensions^ à toutes les dé- 
faillances de la nature, et qui affrontent la nu>rt avec 
tant d'héroïsme à la fois et de simplicité qu'on est forcé 
de reconnaître qu'il y a là quelque chose qui s'élève 
prodigieusement au-dessus de la nature, une manifes- 
tation éclatante de la vertu du Tout-Puissant qui se plaît 
à révéler sa force dans la faiblesse et l'infirmité ^^ 

Oui, un astre nouveau s'est levé sur le monde; il 
dissipe les ténèbres de toutes les superstitions^ et verse 
sur la terre les clartés les plus pures sur l'unité, la 
sainteté, la bonté, la justice, lu souveraineté infinie de 
Dieu; sur la spiritualité, l'immortalité, la perfectibilité 
indéfinie de l'àme; sur la fraternité, la charité, la li- 
berté, la dignité humaine; vastes et féconds éléments 
de la plus haute, de la seule véritable civilisation. La 
Grèce, Rome, l'Orient, croyaient avoir épuisé toutes les 
grandeurs réservées à l'humanité : une poignée de 
bateliers juifs, quelques pêcheurs galiléens, leur dé- 
montrent que c'est à peine si leurs lèvres ridées ont 
savouré quelques gouttes du lait qui donne la vie aux 
peuples. Dans l'homme tout entier circule un souffle 
de vie qui pénètre son intelligence et son cœuî*, et 
l'élève à un degré de perfection qui dépasse infini- 
ment tout ce que la sagesse antique eût jamais pu con- 
cevoir de plus admii^able. L'homme déchu, l'homme 
cupide, égoïste, orgueilleux, sensuel, descendu à tous 
les degrés de la perversité et de Tabjection, se trans- 
forme tout à coup; son cœur se tourne avec amour 
vers l'infini qu'il cherche et qu'il aspire; il foule aux 
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pied« tous les instincts qui la poussent au mal; il em- 
brasse le l}ien avec transport; son Ame, toujours en 
haleine vers la perfection, se dépouille de ce qu'il y a 
de jilus doux, de plus ^her, de plus inhérent à notre 
nature, abjure la vie des sens, s'immole et meurt tous 
les jours pour grandir et se répandre dans une nou'- 
velle vie de devoir, de vertu, de dévouement et de sa- 
crifice, où ne voyant jamais ce qu'elle fait de bien, 
mais ce qu'elle ne fait pas, elle se méprise en ac- 
complissant des actes d'héroïsme. Gomment l'homme 
pourrait-il cesser de tendre, d'aspirer toujours^vers une 
plus haute perfection, quand il entend sans cesse ré- 
sonner dans son cour ce divin appel : « Soyez parfaits 
comme votre Père céleste est parfait. » 

C'est ainsi que sans que la science s'en fàt occupée, 
sans que les arts y eussent mis la main, sans que la 
richesse y eût aidé , sans que la politique l'eût même 
soupçonné, le monde entra dans cette voie royale où 
il marche depuis deux mille ans sous l'étendard de 
Jésus*Christ. La rétrogradation s'arrêta pour tous les 
peuples qui s'associèrent à ce mouvement nouveau et 
fit place au (christianisme vainqueur emportant dans 
ses bras l'humanité transformée et s'avançant, avec 
autant d'ivresse que de stupéfaction, dans la gloire 
d'une destinée nouvelle. 

Non, dans ce grand duel de la force et du droit, du 
mensonge et de la vérité, de la matière et de l'esprit, 
le Christ n'a pas besoin des armes de ses adversaires. 
Aux Hercules indou, grec, Scandinave, l'arc et la 
massue ; le Messie, le Prinee de la paixy n'aura pas 
même une pierre dans une fronde. 



270 LA LUHIEItS ET LE SALUT DU MONDE. 

Et pourtant trois sièeles se sont à peihe écoulés qùë 
« le Capltole; couvert de dorures, est négligé; tous les 
« temples de Rome sont remplis d^une noire poussière 
« et de toiles d*araignées; la cité se lève de ses fotidc- 
« ments, et des flots de peuple, passant devan! des 
« temples à demi-ruinés, volent auif ton^beaux des 
ft martyrs *•. » 

Et dans cette révolution inouïe, en dehors de toutes 
les proportions de la nature et de rhumanité, on ne 
veut reconnaître ni surnaturel ni miracle!... 

Quelques bateliers, juifs ignorants et barbares, s'a- 
visent un jour de prêcher un juif supplicié, crucifié^ 
et le monde est changé ; c'est tout simple! Séuis^ seul» 
contre tous, ils combattent les passions, les préjugés, 
Iapuis^ance> la philosophie, et le monde les tue, mais 
se tïoiïveftit ; c'est tout naturel ! . . . 

LE PRÊTRE. '^ , ^ 

De queire haute éloquence se revêt la parole hu- 
maine; de quels acoents elle s'anime, lorsqu'elle célè- 
bre ces étonnantes merveilles de la régénération du 
monde î Nul écrivain n'est médiocre loriSqu'il aborde 
un tel sujet» Parmi tant de grands noms que j'aimerais 
à citer, je rappellerai cette page d'un apologiste con- 
temporain dont l'âme pénétrée a imprimé d'ardentes^ 
vibrations aux fibres chrétiennes : 

a Un jour, un homme se croit le Fils de Dieu ; il le 
dit, l'univers l'accepte. Les idole^^que Socrate et Pla- 
ton n'avaient pas ébranlées, s'écroulent à sa' voix. Lé 
monde, ce cadavre qui déjà pourrissait dans latombe> 
se relève pour parler ur langage inconnu ; mais la 
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phime ne marche pas assez vite ^ la parole est trop 
lente sur les lèvres pour raconter la prodigieuse f api- 
dilé de ces merveilles. Ah 1 vous dites que Jésus-Christ 
n'est qu'un homme ! Mais pourquoi donc^ dans (iette 
interminable histoire du genre humain^ n<'a-t-on|amavs 
trouvé le modèle ou Pimituteur d'une pareille œuvre? 
Pourquoi le christianisme est-il encore dans ce monde 
un fait unique, inexplicable et si prodigieux , méime 
pour vous, que vos regards se troublent et s'obscurcis- 
sent dès que vous lé contemplez? Le Christ, dites-vous, 
n'a pas fait de miracles; sa vie a été simple et vul- 
gaire, il n'a ni ressuscité les morts, ni guéri les aveu- 
gles ! mais le monde converti sans miracles, le monde 
pacifié et régénéré, Thumanité lancée (fans dès voies 
inconnues, voilà une merveille qu'il vous faut expli- 
quer tout aussi bien que la résurrection de Lazare. 
Vous avez beau détourner la tête et parler d'autre 
chose, vous avez beau murmurer à demi-voix les mots 
de progrès, de puissance de l' esprit humain^ de nécessité 
historique y et toutes ces mille formules sonores et ba- 
nales dont vous remplissez vos livres, les gens d'esprit 
n'en seront certes pas dupes; vous ne leur ferez jamais 
prendre des métaphores pour des idées, ni de la rhéto- 
rique pour de la science. Pourquoi donc, en dehors du 
christianisme, la résurrection du vieux monde ne 
s'est-elle jamais accomplie? Pourquoi l'esprit humain, 
sur les bords heureux de l'Indus et du Gange, n'a-t-îl 
pas brisé les liens de fer qui le tiennent dans une éter- 
nelle servitude? Pourquoi, sur l'immense plateau de 
l'Asie centrale, la croix ne s^est-elle pas élevée triom- 
phante et glorieuse? Pourquoi quelque Christ înconnij^ 
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nVt-il pas rallié autour de rétendard de la fraternité 
les innombrables tribus du Céleste Empire? Comment 
se fait-ii qu'en dehors du christianisme il n'y a ni li- 
berté, ni progrès, ni charité? Si cependant une irré- 
sistible force pousse en avant les générations humaines, 
je voudrais savair quand cette puissance merveilleuse 
s'éveillera dans les savanes de l'Amérique, dans les 
lies inhospitalières du grand Océan ? Vous me direz , 
j'espère, quand la loi du progrès fera sortir de leur 
torpeur l'Australien dégradé et le cannibale de la Nou- 
velle Zélande; pourquoi k civilisation s'éveille tou- 
jours au pied de la Croix, et pourquoi elle dépérit et 
meurt^ si des mains ignorantes ou barbares renversent 
dans la poussière l'étendard glorieux qui couvre de 
son ombre salutaire les peuples régénérés. » 

LE VIEILLARD. 

a Quel est donc, s'écrie un pontife à la voix solen- 
nelle, quel est cet homme souffrant et triomphant tout 
ensemble, souverain chargé d'une croix, et tout-puis- 
sant quand il expire, dont mes regards étonnés ne 
peuvent plus soutenir Téclat, et devant qui se prosterne 
ma raison éblouie ? 

a Quel est cet homme dont la grandeur embrasse 
tous les lieux et tous les siècles, qui remplissait TOrient 
du bruit de sa gloire longtemps avant sa naissance, 
que les patriarches ont salué de loin dans l'attente de 
ses promesses, et dont les prophètes ont écrit l'histoire 
plusieurs siècles avant qu'il parût sur la terre? 

a Quel est cet homme qui change en mourant la face 
du monde > qui, du haut d'une croix, réforme toutes 
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les législations corrompues des nations, qui délivre 
pour jamais l'univers des sacrifices barbares du sang 
humain, des sacrifices infâmes de la pudeur, du trafic 
imposteur des oracles, de la férocité des guerres, de 
l'atrocité des spectacles, de l'exposition publique des 
nouveau-nés, et dû déplorable asservissement des 
hommes par Tesclavage? 

a Quel est cet homme qui règne depuis son supplice 
dans les croyances et dans les mœurs, dans les institu- 
tions et dans les lois de toutes les nations civilisées; 
qui inspire tous les nobles dévouements, les sacrifices 
héroïques, et qui> lorsque la terre était frappée de 
plaies inconnues, prend pour la sauver, les remèdes les 
plus étranges, et dont l'empire éternel, immuable, voit 
passer devant lui les dynasties, les sceptres et les cou- 
ronnes emportés par le torrent des âges? 

Quel est cet homme dont le cœur, immense comme 
l'Océan, renferme toutes les vertus, tous les mérites, 
toutes les grâces, toutes les bénédictions , qui, sortant 
de son sein comme autant de fleuves, remontent jus- 
qu'au berceau du monde, descendent jusqu'à nous, et 
iront éclairer, régénérer de nouveaux peuples et de 
nouvelles terres jusqu'à la consommation des siècles? 

« Et le Verbe s'est fait chair et il a habité parmi 
nous ; Et Verbum caro factum est et habitavit in nobis, » 

LE PRÊTRE. 

Dans un éminent apologiste contemporain dont on 
a dit : a que l'erreur se débat vainement dans les liens 
dont l'enchaîne sa puissante logique, » je trouve, 
sur l'établissement du christianisme, une observation 
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qui me frappe : Est-ce par Téloquenee^ la pbnosophte, 
l'opulence^ l'autorité du génte> l'ascendant de la gloire^ 
l'éclat de la puissance que le christianisme a triom- 
phé?... Écoutons: 

a En consultant l'histoire^ l'expérience et le ccBur 
humain^ on découvre aisément par quels moyens les 
personnages célèbres qui ont paru sur la terre^ ont pu 
réussir dans leurs desseins. Il est des ressorts qui, mis 
en jeu par des mains habiles, ont une action puissante 
sur l'espèce humaine; on la subjugue par la force^ on 
la dirige par la politique, on l'entraîne au cri de la li- 
berté , on l'atlire par l'appât des plait»irs et des biens 
de la terre, on Téblouit par l'éclat du talent et du sa- 
voir : tels sont les moyens humains du succès. C'est 
par eux que les philosophes anciens ont formé des 
écoles, que les législateurs ont maîtrisé Tesprit des 
peuples, que les conquérants les ont vaincus, que Ma- 
homet, en particulier, a fondé sa religion et son em- 
pire. Mais si aucune de ces ressources humaines 
n'avait contribué à l'établissement du christianisme, 
ne serait-il pas raisonnable de penser qu'il y a eu ici 
quelque chose de surnaturel et de divin? 

a Pour mettre cette vérité dans tout son jour, je vais 
foire une supposition qui vous frappera peut-être, si 
c'est pour la première fois qu'elle vient se présenter à 
votre esprit. J'oserai prêter à Jésus-Christ des paroles 
qui ne sont jamais sorties de sa bouche sacrée; mais 
on sait avec quelle aimable condescendance il conver- 
sait avec les hommes, il répondait à leurs questions, il 
entrait dans une sorte de discussion avec eux sur les 
titres de sa mission divine ; et si la supposition que je 
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vais hasarder fait ressortir davantage sa gloire et sa 
puissance^ j'espère qu'oa voudra bien me la par- 
donner. 

a Me transportant par )a pensée aux temps anciens 
où toutes les nations étaient idolâtres, je suppose qu'au 
moment où Jésus commence de parcourir la Judée 
pour y annoncer sa religion, il est rencontré par un 
philosophe très-versé dans toutes les connaissances 
que le monde estime ; je suppose que Jésus ait avec ce 
philosophe la conversation suivante. -«- Quel est, de- 
mande le philosophe à Jésus, quel est votre dessein en 
parcourait ainsi les villes et les bourgs de la Judée, 
pour enseigner aux peuples une doctrine nouvelle?-^ 
Mon dessein, répond Jésus, est de réformer les mœurs 
de toute I^ terre, de changer la religion de tous les 
peuples, de détruire le culte des dieux qu'ils adorent, 
pour faire adorer le seul Dieu véritable ; et , quelque 
étonnante que paraisse mon entreprise, j'aflSrme qu'elle 
réussira. 

x{ -TT-Mais étes-vous plus sage que Socrate, plus élo- 
quent que Platon, plus habile que tous les beaux génies 
qui ont illustré Rome et la Grèce? — Je ne me pique 
pas d'enseigner la sagesse humaine; je veux convaincre 
de folie la sagesse de ces sages si vantés, et la réforme 
qu'aucun d'eux n'eût osé tenter dans une seule ville , 
je veux Topérer dans le monde entier par moi ou par 
mes disciples. — Mais du moins vos disciples, par leurs 
talents, leur crédit, leurs dignités, leurs richesses, jet- 
teront un si grand éclat , qu'ils effaceront le Portiquç 
et le Lycée, et qu'ils pourront aisément entraîner après 
eux la multitude? — Non, mes envoyés seront des 
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hommes ignorants et pauvres, tirés de la classe du 
peuple, issus de la nation juive, qu'on sait être mépri- 
sée de toutes les autres ; et cependant c'est par eux que 
je veux triompher des philosophes et des puissances 
de la terre, ainsi que de la multitude. 

< — Mais il faudrait du moins que vous pussiez 
compter sur des légions plus invincibles que celles 
d'Alexandre ou de César, qui portassent devant elles 
la terreur et répouvante, et disposassent les nations 
entières à tomber à vos pieds. — Non, rien de tout cela 
n'entre tlans ma pensée. J'entends que mes envoyés 
soient doux comme des agneaux, qu^ils se laissent 
égorger par leurs ennemis, et je leur ferais un crime 
de tirer Tépée pour établir le règne de ma loi. 

« — Mais vous espérez donc que les empereurs, que 
le sénat, que les magistrats, que les gouverneurs de 
provinces , favoriseront de tout leur pouvoir votre en- 
treprise ? -— Non , toutes les puissances s'armeront 
contre moi, mes disciples seront traînés devant les 
tribunaux, ils seront haïs, persécutés, mis à mort; et, 
pendant trois siècles entiers on s'efforcera de noyer 
dans des flots de sang ma religion et ses sectateurs. 

« — Mais qu'aura-t-eile donc de si attrayant, cette 
doctrine, pour attirer à elle toute la terre? — Ma doc- 
trine, réplique Jésus, portera sur des mystères incom- 
préhensibles; la morale en sera plus pure que celle 
qu'on a enseignée jusqu'ici. Mes disciples publieront 
de moi que je suis né dans une crèche, que j'ai expiré 
sur une croix, car c'est par ce genre de supplice que 
je dois mourir. Tout cela sera cru parmi les hommes; 
et c'est moi, qui vous parle, que la terre doit adorer 
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un jour. — C*e5t-à-dire, répond le philosophe avec un 
ton de pitié, que vous prétendez éclairer les sages par 
les ignorants^ vaincre les puissances par des hommes 
faibles^ attirer la multitude en combattant ses vices^ 
vous faire des disciples en leur promettant des souf- 
frances^ des mépris^ des opprobres et la mort; détrô- 
ner fous les dieux de l'Olympe pour vous faire adorer 
à leur place^ vous qui devez étre^ dites*vous^ attaché à 
une croix comme un malfaiteur et le plus vil des es- 
claves. Allez^ votre projet n^est qu'une folie; bientôt la 
risée publique en fera justice. Pourquoi réussit^ il fau- 
drait refondre la nature humai ne^ et certes la réforme 
du monde moral, par les moyens que vous me propo- 
sez^ est aussi impossible que la réforme de ce monde 
matériel; et, plutôt que de croire au succès de votre 
entreprise, je croirais que vous pouvez d'un mot ébran- 
ler la terre et faire tomber du firmament le soleil et 
les étoiles. 

« Voilà comme je me figure qu'aurait pensé et parlé 
un philosophe à qui Jésus eût communiqué le dessein 
de convertir le monde païen au christianisme; et sans 
doute le succès était tellement impossible, à ne con- 
sulter que la raison humaine , que toute la sagesse eût 
été en apparence du côté du philosophe. Hé bien! ce 
qui était humainement impossible est précisément ce 
qui est arrivé; la sagesse humaine a été confondue, 
toutes les idées ordinaires ont été bouleversées; la folie 
de la croix a triomphé de Tunivers; et voilà l'immor- 
tel monument de la divinité du christianisme. Et main- 
tenant vous comprendrez cette singulière et mémora- 
ble parole d'un savant écrivain : o Seigneur, si en 

16 
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j[Q'attachaiit au christianisme je me trompe^ c'esi vous 
qui m'ayez trompé^ car il est marqué è des traits que 
votre main seule pouvait lui imprimer : Domine^ si er* 
ror est, a te decepti sumus. » 

Ou rien n'est clair au monde ^ rien n'est fort> rien 
n'est vrai et certain , ou l'institution catholique est le 
fait divin ; car il est préparé^ fondée consommé, main- 
tenu par l'action divine la plus formelle. Sur l'im- 
mense portique du temple nouveau^ il est* écrit en 
caractères ineffaçables : C'est vraiment la maison de 
Dieu ! Verè domus Dei est! 

LE VIEILLARD. 

Je veux rappeler à mon tour sur l'étonnante vitalité 
de l'Évangile les considérations d'un profond génie^ 
que vous reconnaîtrez facilement à la vigueur de ses 
traits. 

« Aucune institution dans l'univers, dit-il, ne peut 
être opposée au christianisme. C'est pour chicaner 
qu'on lui compare d'autres religions; {dusieurs carac- 
tères frappants excluent toute comparaison : ce n'est 
pas ici le lieu de les détailler; un mot seulement, et 
c'est assez. Qu'on nous montre une autre religion fon- 
dée sur des faits miraculeux et révélant des dogmes 
incompréhensibles, crus pendant dix -huit siècles, 
d'une grande partie du genre humain, et défendus 
d'âge en âge par les premiers hommes du temps, de- 
puis Origène jusqu'à Pascal, malgré les derniers efforts 
d'une secte ennemie qui n'a cessé de rugir depuis 
Celse jusqu'à Condorcet. Chose admirable 1 lorsqu'on 
réfléchit sur cette grande institution , l'hypothèse la 
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plus naturelle^ celle que toutes les vi^isemblances en- 
vironnent, c'est celle d'un établissement divin. 8i 
Tœuvre est humaine, il n'y a plus moyen d'en expli- 
quer le succès : en excluant le prodige, on le ramène. 
Toutes les nations, dit-on, ont pris du cuivre pour de 
l'or. Port bien ; mais ce cuivre a-t-il été dix-huit siècles 
soumis à notre chimie observatrice? ou s'il a subi cette 
épreuve, s'en est-il tiré à son honneur? Nev^lon croyait 
à l'incarnation : mais Platon, je pense, croyait peu à 
la naissance merveilleuse de Bacchus. 

« Le christianisme a été prêché par des ignorants et 
cru par des savants, et c'est en quoi il ne ressemble 
à rien de connu. De plus, il s'est tiré de toutes les 
épreuves. On dit que la persécution est un vent qui 
nourrit et propage la flamme du fanatisme : soit! Dio- 
clétien favorisa le christianisme ; mais, dans cette sup- 
position^ Constantin devait l'étouffer, et c'est ce qui 
n'est pas arrivé; il a résisté à tout : à la paix, à 
la guerre, aux échafauds, aux triomphes, aux poi- 
gnards, aux délices, à l'orgueil, à l'humiliation, ^ la 
pauvreté, à l'opulence, à la nuit du moyen âge, et au 
grand jour dès siècles de Léon X et de Louis XIV. Un 
empereur tout-puissant et maître de la plus grande 
partie du monde connu, épuisa jadis contre lui toutes 
les ressources de son génie; il n'oublia rien pour re- 
lever les dogmes anciens; il les associa habilement 
aux idées platoniques, qui étaient à la mode. Cachant 
la rage qui l'animait sous le masque d'une tolérance 
purement extérieure, il employa contre le culte en- 
nemi les armes auxquelles nul ouvrage humain n'a 
résisté : il le livra au ridicule; il q)pauvrit le sacer- 
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doce pour le faire mépriser; il le priva de tous les ap- 
puis que Thomme peut donner à ses œuvres; diffama- 
tion^ cabales^ injustices, oppression^ ridicule^ force et 
adresse^ tout fut inutile; le Galiléen l'emporta sur Ju- 
lien le philosophe.» 

LE PBÊTRE. 

Dans ce concert de toutes les grandes paroles qui 
célèbrent^ bénissent et adorent^ au milieu de ces saints 
tressaillements du génie chrétien qui frémit comme la 
harpe des séraphins au souffle du Christ qui le pénètre 
et rinspire^ laissez-moi faire entendre encore la voix 
d'un illustre orateur qui porte avec tant d'honneur au 
dix-neuvième siècle la palme de Féloquence : 

<E Des trois cultes qui se partagent le monde^ le pa-^ 
ganisme^ le christianisme et l'islamisme^ deux^ vous 
venez de le voir^ sont hors de cause; le christianisme 
seul est maintenant devant vous. 

« Regardez-le, non pour vous demander s'il est vrai, 
mais s'il ressemble aux deux autres. Leur ressemble- 
t-il? Est-ce la môme incapacité logique, la même im- 
moralité, la môme absence de physionomie divine? Vous 
pouvez bien le combattre, mais il faut que vous le com- 
battiez. Car, il enseigne, il écrite il remplit la terre de sa 
parole et vos bibliothèques de ses travaux. A quoi que 
vous touchiez, vous le rencontrez. Il oppose ses sages à 
vos sages, ses savants à vos savants, ses écrivains à vos 
écrivains, ses politiques à vos politiques, ses hommes 
de génie à vos hommes de génie; depuis dix-huit 
siècles, précédé des traditions et des œuvres de quatra 
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mille ans^ ii vous suit pas à pas^ ne laissant jamais 
sans réponse un de vos reproches ^ pas plus que sans 
secours un de vos besoins; si vous niez^ il affirme; si 
vous méprisez, il honore; si vous le foulez aux pieds, 
il se relève; si vous le croyez mort, il revit. A-t-il tort, 
je ne sais; a-t-il raison, je t'ignore. Ce que je vois, ce 
dont tout l'univers est témoin, c'est qu'il raisonne et 
tient en haleine l'esprit humain. Tantôt Tautorîté po- 
litique l'a servi, tantôt elle l'a méconnu : mais aussi 
bien dans la bonne que dans la mauvaise fortune, sous 
la persécution comme avec la protection, il a fait son 
service et tenu sa voie. Bien des vicissitudes dont il a 
été le spectateur ne Ta étonné, il a vu la science des 
temps qui finissent avec celle des temps qui commen- 
cent, et on l'accusera de tout, sauf d'avoir manqué de 
grandeur et de puissance d'espiit. 

a Autant les autres cul -es ont été incapables, je ne 
dis pas de sanctifier, mais d'améliorer les mœurs pu^ 
bliques, autant celui-ci les a relevées et divinisées. Qui 
comparera la vie des peuples chrétiens avec la vie des 
peuples régis par la loi des idoles, ou par celle dç 
Mahoniet? Ah! certainement, je connais les misères 
de la chrétienté, puisque je connais les miennes; mais 
malgré la tracasserie qu'y laissent la chair et le sang, 
quelle pureté dans un certain nombre d'âmes choi- 
sies! quel respect de la vertu dans la conscience de 
tous! quelle lutte dans ceux-là mêmes qui tombent, 
et qui, le regard ouvert sur le modèle de toute sain- 
teté, se retiennent jusque dans le vice à l'espérance 
et au vouloir de devenir meilleurs! Si le secret de ce 
travail salutaire ne vous est pas connu suffisamment 

i6« 
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par votre propre expérience, si Fhistoire des âmes dans 
k christianisme ne vous a pas été révélée, jugez-en 
du moins par le dehors; compare? les plaisirs, les 
jeux, les spectacles des païens avec les nôtres; mettez 
en regard nos faiblesses avec les abominations de 
rOrîerit. 

a Le christianisme n*a pas détruit le mal, puisque 
le mal fait partie de la nature humaine déchue; mais 
H Vu déshonoré dans l'opinion, chassé des places pu- 
bliques, poursuivi jusque dans ses repaires, atténué 
dains la vie du plus grand nombre et effacé du cœur 
de beaucoup. II est la seule religion qui ait opéré dans 
le monde une révolution morale ; toutes les autres ont 
adoré les mauvais penchants de l'homme ou les ont 
proscrits sans efficacité. Et cette révolution morale n'a 
pas été d'un siècle ou d'un peuple, elle a régné, des 
débauches d'Auguste aux adultères de Louis Xrv sur 
une multitude de nations qui en ressentent chaque 
jour encore le persévérant bienfait. Il n'est pas une 
mère chrétienne qui n'en soit l"'instrumént,*et qui né 
communique aux âmes qu'elle a reçues de Dieu dans 
son sein une vertu de purification et d'honneur. Avant 
que le chrétien se corrompe, il à passé par les joies 
de la pureté, et il en garde dans Ses os une mémoire 
que toutes les profanations du vice ne peuvent entiè- 
rement guérir. Le vice est tellement incompatible avec 
la foi chrétienne, que cette foi s'obscurcit ou s'éteint 
dans ceux qui ne veulent plus combattre leurs pas- 
sions, et l'incrédulité, sous ce irapport, est une des 
plus glorieuses couronnes du christianisme. Ni le mu- 
sulman, ni le païen n'ont besoin d'apostasier pour être 
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tranquilles dan» l'opprobre de leurs sens ; le chrétien 
seul a un Dieu qui le force à rougir. 

c( Ce Dieu pourtant s^est fait homme^ il a porté une 
chair comme la nôtre ; il a été semblable dans son 
corps aux idoles des nations^ et, à la différence de 
toutes celles qui devaient le suivre^ il a exercé sur là 
terre un pouvoir régénérateur. En lui, comme à leur 
source, en sa figure comme à leur centre^ viennent se 
réfléchir tous les caractères qui ont fait du christia* 
nisme un incomparable monument. Levez les yeux, 
cette fois : Voilà Jésus-Christ! qui de vous blasphé- 
mera, sans une certaine craiïite de se tromper? Au sor- 
tir de Tenfartce, peut-être à VAge où les yeux ne me- 
surent rien parce quMls n'ont rien comparé, vous pas^ 
serez devant lui sans suspendre votre^ marche, et sans 
incliner la tête; mais attendez un peu. Les ombres de 
la vie vont grandir derrière vous; vous connaîtrez 
l'homme, et de l'homme au Christ reportant vos re- 
gards plus humbles, parce qu'ils auront vu davantage, 
vous commencerez à découvrir, dans cette physiono- 
mie, des signes qui vous troubleront. Un jour ou l'autre 
vous direz : Serait-ce donc là Dieu? Quelle que soit la 
réponse, votre conscience aura posé la question. Et 
quelle question! quel homme, que celui qui contraint 
un autre homme à se poser la question de sa divinité ! 
Et quand même vous n'éprouveriez pas encore le pres- 
sentiment de ce doute, songez que depuis dix-huit 
siècles il agite et partage l'humanité. Aujourd'hui, 
plus que jamais, c'est le grand débat du monde. Der- 
rière ces querelles politiques qui retentissent si haut, 
il en est une autre qui est la véritable et lu dernière : 
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c'est de savoir si les nations civilisées par le christia- 
nisme abandonneront le principe qui les a faites ce 
qu'elles sont^ si elles iront jusqu'au bout de Taposta- 
sicy et quel sera dans ce cas le sort qui les attend. 
Etre ou n'être pas chrétien^ telle est rénigiiie du monde 
moderne. Et de quelque manière que vous la résolviez 
dans votre esprit^ elle existe ; je n'en veux pas davan« 
tage. Elle existe : Jésus-Christ règne par ce doute sus- 
pendu sur nos destinées, autant que par la foi de ceux 
qui lui ont donné toute leur ftme. Sa divinité est le 
nœud de l'avenir, comme elle l'est du passé, et, fût-ce 
une ruine, c'est une ruine qui porte tout. On sait ce 
que sont devenues les nations converties du paganisme 
à l'Évangile; on ignore ce que deviendraient les na- 
tions chrétiennes au sortir de l'Évangile qui les a nour- 
ries et formées; car on ne découvre aucune doctrine 
prête à les recevoir, mais un abtme où la matière s'as- 
seoirait seule au trône vide de Dieu. 

a Toutes ces choses n'ont besoin que d'un regard; 
on les voit, on les sent aussi vite que l'on voit la lu- 
mière, et que l'on sent la chaleur. Comme il est im- 
possible de confondre la vie avec la mort, il est im- 
possible de confondre le christianisme avec les faux 
cultes qui en ont corrompu les traditions. Loin de 
s'obscurcir par les travestissements dus à la liberté de 
l'homme, le christianisme y puise la preuve qu'il est 
indestructible et inimitable, et par conséquent divin. 
Il demeure d'autant plus grand qu'on le compare, 
d'autant plus seul, qu'il a des rivaux, d'autant plus 
facile à reconnaître, qu'il doit être discerné. Y eût-il 
mille étoiles au firmament de la religion, comme à 
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celui de la nature, l'œil n'y découvre qu'un astro 
souverain. Celui qui nie le soleil est aveugle du corps, 
celui qui nie le christianisme est aveugle de l'âme. » 

LE VIEILLARD. 

Salutemextnimicis nos^ri^. L'impiété même, dans ses 
heures de bonne foi, a eu des mouvements d'une élo- 
quence incomparable en parlant de THomme-Dieu et 
de l'Évangile. Qui ne connaît les sublimes pages de 
Rousseau? Un philosophe incrédule de nos jours ne lui 
est pas inférieur dans un fragment où il prend le rôle 
d'un véritable apologiste. 

a Si le christianisme» dit-il, est en totalité une gros* 
sière erreur de l'esprit humain, le plus sûr est de douter 
de tout, et de déclarer à jamais l'esprit humain inca- 
pable d'asseoir sur une base solide aucune vérité mo- 
rale. Sur quel fondement, en effet, appuyer une vérité 
morale quelconque, si, pendant dix-huit cents ans, 
l'humanité a regardé comme vrais des dogmes chimé- 
riques et faux, si elle a cru à des rêves, à des absur- 
dités, à des mensonges? Vainement direz-vous que les 
temps de la superstition sont passés, et que l'homme 
aujourd'hui peut arriver, par la seule force de sa rai- 
son, à des vérités certaines, après avoir longtemps 
caressé des erreurs. Votre raison est-elle plus forte 
que celle de vos aïeux? Avez-vous plus de génie que 
vos pères? Remarquez qu'il ne s'agit pas ici do vérités 
physiques et chimiques, où le temps apporte des in- 
formations et des expériences : c'est de l'homme qu'il 
s'agit et de Dieu. L'homme est toujours l'homme, et 
Dieu est toujours Dieu. Si l'humanité antérieure s'est 
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fondamentalement trompée sur la nature de Fhomme 
et sur la nature de Dieu, qui peut vous assurer que 
vous ne vous trompez pas vous-même? Par quel mira- 
cle , je vous le demande , Thomme , après s^être 
trompé fondamentalement pendant tant de siècles sur 
sa propre nature et sur celle de l'Être suprême, se- 
rait-il devenu tout à coup capable de ne plus se trom- 
per sur ces deux points? Philosophes, qui refusez toute 
vérité aux religions antérieures, et qui les prenez 
toutes pour le résultat de la crédulité humaine, vous 
êtes vraiment bien crédules vous-mêmes! Vous rejetez 
les révélations et les miracles ; mais vous ne faites pas 
attention qu'en fondant le déisme moderne sur la rai- 
son et en repoussant le christianisme et toutes les 
religions antérieures comme fondamentalement con- 
traires à cette même raison, vous supposez implicite- 
ment que rhomme, après avoir été pendant des siècles 
incapable de raison sur le point le plus important, en 
est devenu tout à coup capable; ce qui serait, certes, 
la plus grande des révolutions et le plus grand des mi- 
racles. Dites-moi donc en quel siècle, à quel jour, à 
quelle heure, cette révolution subite s'est faite, et 
comment s'est accompli ce miracle ? Est-ce, par ha- 
sard, au dix-septième siècle, est-ce au dix-huitième 
que l'humanité a ainsi changé d'essence et revêtu une 
nature toute nouvelle ? Sont-ils, en eflfet, d'une autre 
essence, d'une nature plus parfaite, d'une raison plus 
sublime que leurs prédécesseurs, les philosophes qui, 
depuis cent ou deux cents ans, ont professé le théisme, 
fondé sur la seule raison? Philosophes du dix-huitième 
Siècle, je vous vois grands et bons; mais, certes, je ne 
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.you« vois pas plus grands ni meilleurs que les fonda* 
teurs du christianisme. Direz- vous, pour expliquer 
inodestement une aussi grande anomalie entre vous et 
Nvos devanciers^ que vous avez paru dans uu siècle de 
lumières^ et que les fondateurs du christianisme na- 
quirent au milieu des ténèbres? Quoi ! le christianisme 
précédé par les écoles grecques , précédé par Platon 
et par Aristote, précédé par l'esprit de doute qui avait 
détruit le polythéisme; le christianisme venant triom- 
pher d'Épicure et de racadémle sceptique^ a paru 
dans un temps de ténèbres! Le siècle d'Auguste et les 
deux siècles qui le suivirent^ des temps de ténèbres! 
Alexandrie^ Rome^ Athènes^ le séjour de Tignorance 
et des ténèbres!... Eh! ce sont ces ténèblres mêmes 
qui vous ont en partie éclairés! N'est-ce pas la Grèce et 
Rome qui ont engendré^ vers le quinzième siècle^ cette 
renaissance d'où vous êtes sortis vous-mêmes^ qui avez 
renversé le christianisme? Quels monuments d'une 
plus forte et plus haute raison avez-vous donc pro-* 
duitS; qui efiTacent les monuments de l'art et de la 
philosophie grecs ? Les sciences ont été perfectionnées 
de votre temps ; mais il faut convenir que les anciens 
les avaient déjà fort avancées. De quelle découverte 
moderne ne trouve-t-on pas chez eux le germe ou 
le pressentiment? Le christianisme est né au milieu 
de toutes les lumières concentrées de l'Orient^ de 
la Grèce et de Rome ^ et il a d'abord vaincu toutes 
ces lumières^ ou plutôt il s'est servi de toutes ces 
lumières pour vaincre. Examinez ce que furent ses 
premiers Pères; avant d'être chrétiens, ils avaient été 
philosophes. Ce sont des disciples de Platon et des 
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écoliers de Cicéron qui ont propagé la doctrine du 

Christ. 

« Auriez-vous enfin recours à l'invasion des barba- 
res pour expliquer comment une pure superstition a 
pu s'établir? Mais, quand les barbares parurent, le 
christianisme était déjà fondé. Quand les évéques, ve- 
nus de toutes les provinces, formulèrent le Symbole 
de Nicée, il n'y avait pas encore un seul barbare qui 
eût osé fouler impunément les frontières de l'Empire; 
et saint Augustin avait achevé de donner la dernière 
formule importante de la théologie chrétienne quand 
les Vandales arrivèrent. — Ce n'est donc pas plus l'i- 
gnorance qu'un défaut radical de raison, qui a donné 
lieu à cette religion. L'ignorance! Mais s'il n'a\Tiit dû 
son triomphe qu'à Tignorance, le christianisme n'au- 
rait jamais engendré lui-môme que l'ignorance. Com- 
ment supposer que ce qui n'aurait pu supporter en 
naissant l'examen, se serait ensuite entouré à plaisir 
de science et de clarté? Or, voyez si le christianisme a 
jamais redouté la science. N'est-ce pas lui, au con- 
traire, qui a conservé toutes les sciences et tous les 
arts dans ce grand renversement du monde qu'amena 
l'invasion des barbares? S'il a été précédé de la philo- 
sophie grecque, n'a-t-il pas été appelé lui-même la 
sainte philosophie ? S'il a devant lui Platon, il a après 
lui Lcibnilz; s'il a eu avant lui tout le chœur des poè- 
tes grecs , depuis Homère jusqu'aux derniers descen- 
dants d'Homère, il a à sa suite un cortège de poètes 
comparables, et qui sont bien à lui, depuis Dante 
jusqu'à Milton. Si les temples de Phidias, si les statues 
des dieux ont croulé sous ses coups, il a montré que, 
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le temps venu, il pourrait orner la terre de monu* 
ments plus grandioses que les basiliques romaines , et 
donner à la statuaire et à la peinture des types de 
beauté inconnus aux admirateurs de la Vénus et de 
TApoIlon. Michel- Ange et Raphaël ont exécuté pour 
lui ce que les séraphins, dont ils portaient le nom^ 
auraient pu rêver dans le ciel. 

tt Le christianisme n'est donc pas plus suivi de Ti- 
gnorance qu'il n'en est précédé. Il natt au milieu de 
la lumière, et il engendre une lumière nouvelle» » 

Ainsi s'entretenaient les deux vieillards, tantôt se 
promenant le long des sentiers, tantôt assis sous Tom- 
brage des chênes séculaires, ouvrant leur âme aux 
hautes contemplations, comme on nous peint les pa- 
triarches et les sages dans les âges antiques. 

Le chemin qu'ils devaient suivre pour revenir à 
l'abbaye, les ramena devant l'humble croix qu'ils 
avaient saluée à leur premier passage. Le soir était 
venu et les ombres commençaient à se répandre au 
fond des bois et dans le creux des vallées. Le disque 
élargi du soleil descendait sous l'horizon avec une so- 
lennelle grandeur et teignait de reflets pourpres de 
légers nuages groupés çà et là dans l'azur limpide du 
couchant. Les deux vieillards s'agenouillèrent de nou- 
veau devant le monument sacré, et le prêtre, d'une 
voix émue, au sein de cette solitude silencieuse et re- 
cueillie, glorifla en ces termes le signe auguste de la 
rédemption : 

c( Croix, tu as vaincu par ton ignominie et ta fai- 
blesse, l'univers et ses maîtres superbes! Je te vois 

il 
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étineeler sur le front des Césars et surmonter leur 
couronne. Je te vois au-dessus des aigles romaines 
planer à la tête des armées; car tu leur donnas la 
victoire. La fierté des faisceaux s'est abaissée devant 
t(H; le sénat et le peuple t^adorent : tous se sont fait 
gloire de marcher à ta suite comme sous l'étendard du 
Roi des rois» bientôt tes célestes influences auront 
seules à soulager les nations gémissantes sous Top- 
pression des barbares^ et sauront ^ en adoucissant des 
mœurs farouches , en tempérant Torgueil de la con- 
quête^ faire des peuples de frères^ de tribus divisées 
et ennemies. A la clarté de cette foi qui s'alluma sur 
le Calvaire^ renaîtront et grandiront les prodiges de la 
civilisation^ de la science et des arts. Une vie intime 
et féconde sera répandue dans tout le corps social, et 
y fera germer des fruits abondants de gloire et de 
génie. Aux ardentes inspirations de la Croix, nous ver- 
rons les populations entières se mouvoir^ se dresser 
comme un seul homme, et arrêter du moins, aux bords 
de notre Europe, le menaçaiit colosse de Tisiamisme. 
Et depuis, quoi qu'on puisse penser et dire, le signe 
qui décorera la poitrine du brave, ce sera toujours la 
Croix : et avec elle seront alliés tous les vrais triom- 
phes, toutes les illustrations les plus belles de la pen- 
sée, du savoir, du dévouement et du courage *\ » 

Et poursuivant ce noble entretien, le prêtre disait 
encore en descendant le sentier de la colline : 

« Qu'on me parle le langage des hautes considéra- 
tions sur le christianisme ; qu'on me dise qu'il est la 
souveraine raison, le plus philosophique, le plus su- 
blime perfectionnement de l'intelligence; qu'il se ré- 
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vèle au génie avec des caractères de grandeur et de 
beauté qui le transportent et le ravissent : ah! j^en 
conviendrai sans peine et du fond de mes entrailles; 
mais si vous ne m^offrez pas en même temps^ comme 
type et comme principe générateur du christianisme 
la Croix de Jésus-Christ^ vous ne m'offrez pas la pen- 
sée divine^ vous ne me parlez pas la parole divine. 
Dieu ne sera Dieu pour moi^ il ne sera le Dieu de ma 
foi^ que lorsque je le verrai déjouant et renversant 
tous les conseils de la raison humaine^ luttant^ pour 
ainsi dire^ corps à corps, contre tous les efforts conjurés 
et obstinés du sophisme, de la science et du génie des 
erreurs, contre toutes les forces et les passions liguées 
ensemble, pair la folie contre la sagesse, par Popprobre 
contre Fhonneur, par la pauvreté contre la richesse, 
par l'extrême infirmité contre les forces unies; que 
lorsque je le verrai, dis-je, triompher ainsi du monde et 
de l'enfer, et établir par la Croix, sa domination sainte 
et le culte catholique par tout l'univers; car voilà ce qui 
a été fait, et alors aussi, vaincu, terrassé sous un poids 
accablant de divinité, je crois ; j'adore et j'aime, et 
j'embrasse av^c transport la Croix qui m'a sauvé ^*. 9 

LE TIBILLARD. 

Oui, quels que puissent être les frémissements des 
nations, toujours on pourra répéter à la sagesse hu- 
maine déjouée la devise par laquelle un puissant génie 
terminait des pages empreintes d'une sorte de lyrisme 
prophétique : 

Le Christ commande; il règne; il est vainouecr"! 



^ffiS LA. LOSIÉRfi ET LE SALUT DU MONDE. 

Deux mois environ après cet entretien^ le solitaire 
habitant des vieilles ruines était atteint d^une maladie 
grave qui devait le conduire au tombeau. Sentant sa 
fin approcher, il appela près de lui le vertueux prêtre, 
son ami, pour l'entretenir des mystères de la mort et 
le fortifier à cette heure suprême et redoutable. Le 
pieux ermite, en mourant^ lui légua un ouvrage manu- 
scrit^ fruit de vingt ans de recherches et de médita- 
tions; cette œuvre tout apologétique avait pour titre : 
I^ l'unité de foi et de traditions dans l'humanité. 
En voici quelques fragments détachés du premier cba* 
pitre. 

a En vain le rationalisme^ frappé d'impuissance et 
d'aveuglement, cherche l'orjgine de l'homme dans la 
nuit des théories^ multiplie les espèces et veut faire de 
chaque peuple un peuple autochthone; il poursuit 
l'impossible, il n'atteint que l'abject. Toutes lessciences 
se lèvent à la fois pour proclamer la folie de ses téné- 
breuses et dégradantes hypothèses : il a contre lui la 
physiologie et l'histoire naturelle avec tous les prin- 
cipes qui en forment la base; la linguistique ou philo- 
logie comparée, qui, à peine sortie de son berceau, a 
pu déjà multiplier les ressemblances entre les langues, 
et ramener à un petit nombre de familles tous les 
idiomes du globe; la mythologie ou l'étude comparée 
des religions anciennes, qui nous force à reconnaître, 
avec Boulanger, a que, dans ce chaos de traditions, il 
n'y a réellement pour toute la terre qu'une mytholo- 
gie (1)^ B attestant ainsi que tous les peuples ont une 

(1) Antiquité détfoiHe, t. II, Hv. iv, c. 8. 
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commune origine. L^histoire de Tastronomie nous con- 
duit également à un^ peuple primitif dont la sphère 
céleste aurait servi de copie à celles des Hindous, des 
Chinois, des Egyptiens, des Arabes, si frappantes par 
leurs ressemblances. Il n'est pas jusqu'à la métrolc^ie 
et la palœographie qui ne fournissent leur contingent 
de preuves non moins concluantes, et nou« montrent 
le système métrique et Palphabet à peu près les mêmes 
chez les principaux peuples de ^antiquité. 

a On devait aller plus loin. Agrandissant le cercle 
des recherches comparatives, on a pu démontrer qu'il 
a existé à l'origine un seul peuple, tronc de cet arbre 
colossal, l'humanité, qui a pour branches les trois 
races, blanche, jaune et noire, et pour rameaux les 
innombrables nations^ historiques ou sauvages, de l'an- 
tiquité et du monde moderne. C'est à ce peuple primi- 
tif que sont dues les inventions les plus importautes et 
toutes les croyances fondamentales qui furent di^os 
' tous les temps la base de la religion et de la civilisa- 
tion, dont les descendants de Noé furent les héritiers 
et que ceux-ci ont transmises aux nations qui sont is- 
sues d'eux. 

a C'a été un résultat magnifique et inattendu que ce- 
lui qui est ainsi sorti de la comparaison des traditions 
de tous les peuples aussi bien sauvages que civilisés. 
C'^st en effet un imposant et solennel commentaire des 
récits de la Genèse, dont elles ne sont au fond qu'une 
copie, que cette identité de traditions sur tous les 
points du globe chez tous les peuples éteints ou vivants, 
sous le double rapport de l'histoire primitive de l'hu- 
manité et de celle du monde physique. 
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<r C'est ainsi que se sont reconstruites les annales 
religieuses du genre humain et qûMl a recouvré tous 
ses titres d'honneur et toute sa dignité d'extraction 
qu'une abjecte philosophie essaye de lui ravir. Oui^ 
c'est le chant des anges et non le cri des bétes de la 
forêt; qui a retenti autour de son berceau. Un accord 
merveilleux a été constaté entre l'histoire racontée 
dans la Genèse et toutes les histoires des peuples 
païens^ celles-ci confirmant celle-là avec un ensemble 
de témoignages qui constitue ^ dans l'histoire de 
l'homme^ une admirable unité et la plus éclatante 
harmonie, a Si les langues diffèrent^ la tradition est 
véritablement une (4 ). » 

a Oui; il a plu à Dieu^ dans ce siècle de sophismes et 
de ténèbreS; de glorifier l'histoire sacrée par la voix de 
toutes les sciences. Des hommes qui avaient entrepris 
de convaincre de mensonge la parole révélée ^ ont; 
dans ce bût; interrogé les profondeurs des cieux; les 
entrailles de la terre; les croyances des peuples; et voilà 
qu'au lieu des ténèbres dont ils espéraient faire la con- 
quête; ils ont rencontré Dieu partout et de formidables 
clartés; les ombres mêmes de la fable sont devenues 
lumineuses en présence de la grande réalité : Et nox 
sicut Mes illuminabitur (2). D^ns l'orgueil de leur sa- 
gesse; ils s'étaient ri du livre diviu; et voilà que toutes 
les générations se lèvent de leur poussière pour le 
venger et le défendre; et pour déposer en faveur des 
droits de Dieu et des immortels destins de l'homme. 

(1) Etsi in mundo loquels dissimiles, yirlus traditionis una. Teb- 

TCLLIEN. 

(2) P8, CXXXVIII, 12. 
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« Ainsi ^ au lieu de supposer avec les philosophes 
que le monde est éternel^ ou que Dieu Ta formé dès le 
premier moment complet et parfait^ les peuples ont 
admis avec la Genèse le chaoid^on le monder est sorti 
progressivement; au lieu de croire avec nos zoolqgues 
spéculatifs que les peuples sont.autqcbthon6»^et qu'ils 
ont poussé da terre comme les arbres des forêts ou 
sont pravenus par transformations de vils quadru- 
manes^ toutes les ti:aditions reconnaissent avec la Ge- 
nèse un premier homme dont tous les peuples sont 
descendus. Malgré les souffrances dont ils voyaient 
Pbumaniié partout accablée^ tous les peuples ont placé 
avec Moïse^ à l'origine des choses, un âge d'innocence 
et de bonheur qu'ils ont appelé le paradis ou Vâge (For. 
Au grand scandale de la philosophie qui n'y voyait 
qu'une fable ou seulement Iç^ passage de l'enfance des 
peuples à l'ftge de raison^ la chute est un do^me uni^ 
versel. Partout on retrouve le sacrifice sanglant qui re- 
pose sur l'apparente injustice de la substitution de 
l'innocent au coupable; partout le sacrement du pain 
et du vin avec l'idée mystique de, puissances divines 
liées à des éléments matériels; partout le baptême avec 
les diverses espècesr d'oblation ; partout la croyance 
aux anges bons et méchants, à l'enfer et à un élysée; 
partout enfin on retrouve les quatre fleuves et les deux 
arbres du paradis terrestre^ les dix patriarches anté- 
diluviens, la destruction du genre humain par un cata- 
clysme, Noéj l'arche, la colombe et le corbeau, les 
symboles de l'oiseau pour TEsprit de Dieu , et de la 
croix pour la vie divine. Mais ce qui vous paraîtra sur- 
prenant par-dessus tout, c'est qu'il n'est point de tra- 
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dition plus universelle que celle du fils d'une vierge , 
ou du Fils de IHeu qui tuera un serpent et mourra de 
sa blessure pour sauver le monde. 

a Et (l'aHez pas croire que ces traits de ressemblance 
entre le paganisme et la révélation se bornent à quel- 
ques détails sans imi)ortaf)ce ou n^esistent que chez 
des peuples voisins de la Judée; ces eroyances se re- 
trouvent chez les sauvages de rÂmérique coflime en 
Chine^ dans l'Inde comme chez les Scandinaves et les 
Finnois. Et ces points de ressemblance sont si nom- 
breux qu'il est impossible de n'y voir qu'un simple 
accident; si extraordinaires, si uniformes jusque dans 
leurs pUis surprenantes particularités^ qu'il serait ab- 
surde de prétendre les expliquer par les lois fonda- 
mentales de l'esprit humain^ par je ne sais quels 
miracles psycologiqxœs et par les forces cachées de la q^n^ 
tanéitéf ainsi que l'a rôvé une philosophie aux abois(l). 

{]) « Kn parcourant l'Europe, l'Asie et ce que nous connaissons de 
TAfrique, dit Benjamin Constant, en partant de la Gaule, ou même 
de l'Espagne, et en passant par la Germanie, la Scandinavie, la 
Tartarie, l'Inde, la Perse, l'Arabie, l'Ethiopie et l'Egypte, nous trou- 
Tons partout des usages pareils, des cosmogonies semblables, des 
corporations, des rites, des sacriiioesi des cérémonies, des coutumes 
et des opinions ayant entre elles des conformités incontestables; et 
ces usages, ces sacrifices, ces cérémon'es, ces opinions, nous les re- 
trouvons en Amérique, dans le Mexique et dans le Pérou. 

« C'i-st Tainement que Ton voudrait assigner pour cause à ces 
conformités des dispositions générales inhérentes à l'esprit humain. 
Il éclate dans plusieurs détails des ressemblances si exactes sur des 
points si minutieux, qu'il est Impossible d'en trouver la raison dans 
la nature ou dans le hasard ; et ce que nous apprenons journellement 
des antiqnités de l'Inde, la manière dont les savants anglais recon- 
naissent dans les traditions de cette contrée les dates principales de 
l'histoire juive et les fables de la religion grecque, romaine et Scan- 
dinave, l'espèce de concordance qui en résulte pour les annales de ces 
peuples^ toutes ces cfaoses ont redonné, dans ces derniers temps, tin^ 
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dogmes, ces rites sonf-ils devenus le fond et IWnT 
chez les Hébreux et chez les chrétieos? Aucune «uu* 

danslesfaos du monde primitif, consignés dans l!Z 
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leuse de k Divinité. Ce mythe est universel; Boulan- 
ger le proclame. 

a Les Hébreux attendaient tantôt un conquérant et 
« tantôt un être indéfinissable^ heureux et malheureux; 
a ils rattendent encore. —L'oracle de Delphes^ comme 
et on le voit dans Plutatque^ était dépositaire d'une 
a ancienne et secrète prophétie sur la future naissance 
a d'un fils d'Apollon qui amènerait le règne delà jus- 
a tice; et tout le paganisme grec et égyptien avait une 
a multitude d'oracles qu'il ne comprenait pas^ mais 
« qui tous décelaient de mémeee^^e chimère universelle. 
« -^ Leis autres nations de la terre n'ont pas moins 
< donné dans ces étranges visions. Les Chinois atten- 
« dent un Phelo, les Japonais un Peyrum et un Com- 
a badoxi^ les Siamois un Sommona-Codom. Tous les 
a Américains l'attendaient du côté de l'Orient^ qu'on 
« pourrait appeler le pôle de l'espérance de toutes les 
a nations (1). » 

a Chose remarquable ! les Chinois le cherchent à leur 
Occident^ et c'est en çffet entre ces deux extrémités de 
la terre qu'est placé l'Ëden^ où la promesse d'un Sau- 
veur a été faite à Adam^ et la terre de Juda où Jésus- 
Christ Ta réalisée. 

« Que Boulanger et les mythologues de son école ex- 
pliquent ^ s'ils le peuvent^ comment une fable aussi 
singulière est devenue un dogme de religion et s'est 
pieusement conservée chez toutes les nations de l'an- 
cien et du nouveau monde. Pour nous^ il nous est im- 
possible de nous refuser à reconnaître l'origine de 

(1) Recherches sur l'origine au Desp, orient,, sexl. x 
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cette croyance dans cette promesse faite originaire- 
ment à Phomme après sa cbute^ que le Fils de la 
femme (seule) terrasserait le serpent séducteur qui cher" 
ckera à la blesser au talon, précieuse promesse^ source 
de toutes les joies et de toutes les espérances de 
lliomme déchu ^ pécheur et misérable^ conservée 
comme un trésor dans toutes les contrées de la terre 
où les peuples n'ont pas été complètement abrutis par 
les nécessités physiques. 

a Si c'était ici le lieu ^ (ien ne me serait plus facile 
que de vous citer textuellement ces traditions sur un 
Messie à venir, extraites des livres ou de la mémoire' 
de tous les peuples. Je me bornerai à vous rappeler 
le témoignage d'un autre ennemi, d'un de ces orgueil- 
leux philosophes dont la raison hautaine n'a jamais 
su qu'humilier et désespérer Thomme : 

(( C'était^ de temps immémorial , dit Voltaire^ une 
« maxime chez les Indiens et les Chinois^ que le sage 
a viendrait de l'Occident. L'Europe, au contraire, di- 
a sait que le sage viendrait de l'Orient. — Toutes les 
« nations ont toujours eu besoin d'un sage (i). d 

d Oui, toujours et partout le genre humain a traîné 
le poids de sa déchéance et de sa dégradation primi- 
tive, et toujours et partout en même temps, il a em- 
porté avec lui dans ses migrations sur cette terre, l'es- 
pérance d'une victime parfaite, d'un sauveur, d'un 
libérateur, d'un révélateur; l'Asie l'attendait de l'Oc- 
cident, l'Europe de l'Orient (2), et, un jour, du sein 

(1) Addition à V histoire générai e, p. 15. 

(2) « La terre entière est pleine de la gloire tiu Verbef» M. Fr£d. 
DE ROUGEMONT, le Peuple primitif. 
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de la grande cité qui foulait de ses pieds vainqueurs 
Tunivers assujetti^ on entendit sorlir comme un écho 
qui répétait cette voix solennelle de toutes les gétiéra- 
tions appelant le Médiateur, le Saint, Celui qui devait 
venir : 

TOCT lOrIEKT était PIEIN BU BRUIT DE CETTE Ain:iQUE 
ET FERME CROVANCE^ QU'lL ÉTAIT DANS LES DESTI^S QUE 
VERS CE TEMPS ON ALLAIT VOIR SORTIR DÉ JODÉE CEUX QCI 
RÉGIRAIENT l'univers (1). 

On ÉTAIT GÉNÉRALEMENT PÇRSUADÉ^ SUE LA FOI D'AN- 
0II3ifN£S PROPHÉTIES SACERDOTALES^ QUE l'OrIEKT AIXAIT 
PRÉVALOIR^ ET QU'ON NE SERAIT PAS LONGTEMPS SANS VOIE 
SORTIR DE LA JUDÉB CEUX QUI RÉGIRAIENT l'UNIVERS (^). 

o Oui , VOrient a prévalu t qui ne le voit? Est-il au 
monde un fait plus saisissant^ plus imposant» plus ma- 
gnifique?... Oui, le Roi immortel des siècles (3), Celui 
qui était Vattenteetle désiré des nations (4), le soleil de 
l'Orient est venu nous visiter pour éclairer ceux qui de- 
navrent dans les ténèbres et les ombres de la mort (5)..* 

a Quelle consolation aux enfants de Diéul s'écrie 
ô Bossuet^ mais quelle conviction de la vérité, quand 
a ils voient que dlnnocent XI^ qui remplit aujourd'hui 
a si dignement le premier siège de TËglise, on re- 
« monte sans intenuption jusqu'à saint Pierre, établi 

(!) Percrebuerat Oriente toto vêtus et constans opînio, esse in fatis, 
ut eo tcmpore Jud»i profecti rermn potircntur. Subton., in Vts^ 
pa.fiin. 

(2) l*lur!bus pcrsuasio incrat antiquis saccrdotum litterls contiaeri 
co ip8» ti.'m;)ore fore ut valcsceret Orïens^ proft;ctique Judœa renim 
polirentur. Tacit , Hist,, lib. V, c. xiii. 

(3) 1 Timoth., I, 17. 

(4) ACG.^ 11, 8. 

(5) Luc, 1, 78, ^9. 
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<r par Jésus-Christ; prince des apôtres : d'où, earepte^^ 
« naiit les pontifes qui ont servi sous la loiy on va jus* 
equ'à Aaron et jusqu^à Moïse; de là' jusqu'aux pa- 
cr triarcbes, et jusqu'à l'origine du monde I quelle suite^ 
e quelle tradition, quel enchaînement merveilleux! 
«Si notre esprit , naturellement incertain, et devenu 
<r par ses incertitudes le jouet de ses propres raisodne* 
« ments, a besoin, dans les questions où il y va du 
« salut, d'être fixé et déterminé par quelque autorité 
a certaine, quelle plus grande autorité que celle de 
a l'Eglise catholique, qui réunit en elle-même toute 
a Tautorité des siècles passés, et les anciennes tra- 
aditions du genre humain jusqu'à sa première ori- 
« gine (t)? » 

« Ainsi la révélation^ primitive contenue dans les 
Écritures, accomplie en Jésus-Christ, et toujot^s vivante 
dans l'Église, donne seule le sens des grands faits qui 
dominent l'histoire religieuse du monde. 

ff Avec quelle joie^ avec quelle espérance et quel 
amour on lève ses regards vers la Rome nouvelle, 
centre immuable où convergent toutes les traditions 
de l'humanité. Orient splendide d'où jaillit pour toutes 
les nations la lumière et la vie ! A travers la succession 
des siècles, voyez les idées, les rois, les sociétés, les 
empires se mouvoir, s'agiter, s'user, s'éerouler autour 
de cette colonne de la vérité, l'Église catholique, as- 
sise sur son granit divin; au milieu de cette éternelle 
versatilité des choses humaines, de ces éternelles tem- 
pêtes qui grondent dans l'océaû des temps, elle rei^ 

fl) DÎK. tvr rhùt, univ.f II* pari.» in fine. 
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immobile^ dominant les orages et resplendissante de 
clartés aa sein de la nuit et da trouble qui Tenviron* 
nent. En vain des légions d'ennemis conjurés pour sa 
ruine ont déployé contre elle toutes les puissances du 
sophisme^ du mépris, de la torture ; ils s'y sont brisé 
le InmU Aucun nuage n'a obscurci son éclat, aucune 
tempête n'a troublé sa sérénité, aucun choc n'a ébranlé 
son immutabilité : elle est debout aujourd'hui , après 
dix-huit siècles de lutte et d'assauts, pure, calme, 
rayonnante, comme au jour où le Cbrisi la dre&sa sur 
sabase« 

<r Contre elle s'est épuisée toute la rage des révolu- 
tions qui font chanceler le monde. L'hérésie est venue, 
la barbarie est venue, le schisme et la philosophie sont 
venus, armés de tout le génie de Satan ; tous les fiéaux 
sont accourus de TOrient et de l'Occident, du Nord et 
du Midi, apportés par d'implacables dévastateurs; la 
torche et le fer, et l'outri^e et la haine ont passé avec 
d'effroyables ravages, et l'éternelle colonne a continué 
d'élever au-dessus des foudres impuissantes sa tète 
couronnée de nouvelles splendeurs. 

c N'est-ce rien à vos yeux que cette perpétuité, cette 
immutabilité, cette invincible stabilité, au milieu de 
guerres atroces et de persécutions incessantes datant 
de Néron et rugissant encore au moment où je trace 
ces lignes? N'y a-t-ii rien, dans ce spectacle, qui parle 
iL votre âme; rien dans ce fait qui vous saisisse et vous 
ébranle? Est-ce peu de chose que ces flots d'une lu- 
mière indéfectible versés par ce phare éternel au sein 
des ténèbres qu'accumulent sur le monde Tanarchie 
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des systèmes et la perversité des doctrines!... Ahi c'est 
en vain que. vpus détournez les yeux de ce prodige, 
malgré vous il vous frappe. LMmage de ce drame 
étonnant, auquel rien ici-bas ne peut se comparer, 
vous poursuivra toujours; oui> toujours cet astre de 
gloire et d'immortalité, « pôle de Tespérance des na- 
tions, i> planera au-dessus de votre téte> vous ne «au- 
riez vous dérober à sa splendeur; son calme et puts^ 
sant regard vous suivra jusqu'aux derniers horizons de 
l'éternité; sa lumière vous enveloppe, elle vous pénètre 
de ses célestes clartés, et, malgré l'aveuglement de 
votre orgueil et vos révoltes insensées, vous sentez que 
là où son rayonnement n'arrive pas, c'est l'horreur 
profonde et la nuit des enfers... Voilà le monument 
divin qui, dans l'humanité, domine tout de son inex- 
pugnable hauteur, et qui, au milieu du déchaînement 
des tempêtes, sûr de la clémence et des promesses du 
ciel, demeure immuable et se rit des abîmes qui mu- 
gissent à ses pieds.^ 

a La force du génie humain succombe pour redire 
toute la grandeur de ce miracle, mais l'on tombe à 
genoux et l'on adore lorsqu'on relit ces mémorables 
paroles prononcées il y a dix-huit siècles dans les cir- 
constances les plus hostiles, les plus antipathiques aux 
événements dont elles étaient la prophétie, car, re- 
marquez-le bien, c'est du néant des ressources et des 
moyens personnels que sont parties ces paroles au- 
jourd'hui gravées en traits éblouissants de lumière par 
bientôt deux mille ans de commentaire : 

a Tu ES Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon 
Église , et les puissances de l'enfer ne prévaudront 
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JAMAIâ CONTRE ELLE... TOUT POUVOIR M*A ÉTÉ DOimÉ AU 
CIEL ET sua LA TERRE... CiOMMfi MON PÈRE M'A ENVOYÉ^ 
JE TOUS ENVOIE AUSSI DE MÊME. ALLEZ DONG^ INSTRUISEZ 
TOUTES LES NATIONS..., ET VOILA QUE JE SUIS AVEC V0D5 
TOUS LES JOURS JUSQU'A LA FIN DU MONDE. 

a Levez tes yeux maintenant et dites-moi si le soleil, 
dans les splendeurs de son midi, est un fait plus écla- 
tant que Taccomplissement de cette prophétie qui 
date de Pempire de Tibère. 

« Mais telle est Tincompréhensible misère de Tes- 
prit humain qu'il se trouvera des hommes qui auront 
vécu soi3Uint6 ans enveloppés de ces éblouissantes 
merveilles sans avoir jamais su ni regarder ni com- 
prendre. 9 
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OBSERVATIONS GÉNÉRALES. 

On ne peut se le dissimuler^ le monde est jeté sur la 
pente d'un gouffre qui se creuse ^ de plus en plus pro- 
fond^ sous nos pas. A mesure que nous descendons ^ 
les ténèbres s'étendent^ s'épaississent^ et dans la nuit 
qui peu à peu nous enveloppe de ses ombres^ on en- 
tend passer des voix étranges^ sinistres^ pleines dé 
blasphèmes^ effrayants échos du noir abîme. A ces voix 
qui propagent la mort^ les générations frémissantes ont 
répondu par de longs cris de détresse^ et la nature^ 
comme frappée au cœur^ a frissonné d'épouvante. 

Toute une légion d'écrivains^ artisans de ruine^ 
évoquent chaque jour dans leurs livres et leurs revues 
les spectres du matérialisme et de l'athéisme, a La 
France^ disent-ils^ est matérialiste » (Revue germanique^ 
introduction^ V^ liv.) et a depuis un demi-*siècle> elle 
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fait des efforts malheureux vers le spiritualisme. x> 
{Idem, ibid) 

a Dieu, Providence, immortalité, bons vieux mots, 
a un peu lourds peut-être... » [Etudes, d'kist» rel.y par 
M. Renan, p. 418). 

A Tadorable personne du Christ, ils substituent la 
déesse Humanité : a Dans le Christ évangélique, une 
« partie mourra : c'est la forme locale et nationale, 
« c'est le juif, c'est le galiléen...^ Le thaumaturge et le 
« prophète mourront; l'homme et le sage resteront, ou 
a plutôt Téternelle beauté vivra à jamais dans ce nom 
a sublime, comme dans tous ceux que l'humanité a 
« choisis pour se rappeler ce qu'elle est et s'enivrer de 
a sa propre image. Voilà le Dieu vivant, voilà celui 
a qu'il faut adorer. » (/rf. ibid., p. 214). 

Us prophétisent la ruine prochaine du christianisme : 
a Les temples matériels du Jésus réel s'écrouleront, 
« les tabernacles où l'on croit tenir sa chair et son 
a sang seront brisés; déjà le toit est percé à jour, et 
« l'eau du ciel vient mouiller la face du croyant age- 
a nouille. » [Re^. des Deux-Mondes, sept, et oct. 1857, 
p. 24i, art. de M. Renan). 

A la petite aristocratie des lettrés, des parfaits, la re- 
ligion idéale et philosophique; à l'immense majorité du 
genre humain, à l'ignoble vulgaire, les symboles grossiers 
et les préceptes d^une loi qui matérialise son objet ; tel est 
le rôle humiliant et honteux qu'on assigne à la multi- 
tude jusqu'au jour où son bras traduira à son profit les 
idées des aristocrates de l'intelligence. L'élévation in- 
« tellectuelle sera toujours le fait d'un petit nombre : 
a pourvu que ce petit nombre puisse se développer 
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et librement^ il s'occupera peu de \n manière dont le 
a reste proportionne Dieu à sa hauteur. Ce qu'il y a 
a dans un dogme établi de mesquin ou même de dan- 
a gereux n'existe pas pour le peuple , dont la vocation 
a n'est pas la critique ; et voilà pourquoi des supersti- 
Qctions qui nous déplairaient chez Thomme cultivé^ 
« ont du charme chez le peuple. ^ [Études (F hist.relig.y 
p. xv-xvn). 

Un ancien pr(rfesseur du Collège de France b com- 
mente avec une brutale énergie ce langage perfidement 
édulcoré du jeune philosophe que nos académies ont 
appelé dans leur sein et qu'ils applaudissent et encou- 
ragent : a La lutte est sérieuse et à outrance. 11 s'agit 
-a non-seulement de réfuter le papisme^ mais de l'exttr* 
« per; non>-seuIement de l'extirper^ mais de le désfaô- 
« norer ; non-seulement de le déshonorer^ mais^ comtfie 
c le voulait l'ancienne loi germaine contre l'adultère^ 
« de l'étouffer dans la boue... d II ajoute : et Le despo- 
a tisme religieux ne peut être extirpé sans que l'on 
a sorte de la légalité : aveugle^ il appelle contre lui la 
a force aveugle... Sortez de la vieille Église ^ vous^ vos 
a femmes, vos enfants. Sortez par toutes les voies'ou-* 
« vertes; sortez, ©l si, par de^ événements que j'ignore, 
<x la Providence vous tend encore une fois la main, 
a sachez la saisir, d [Introdaetim de M. Edgard Quinet 
aux œuvres de Mamix). 

C'est l'éternelle conjuration des puissances de ténè- 
bres contre les enfants dé lumière, de Satan contre 
Dieu et contre son Christ ; c'est la grande lutte de la 
cité du souverain mal contre la cité du souverain bien. 
Nous n'avons pas eu d'autre but en composant cet ou- 
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Trage que d^esquisser le tableau de cette guerre inces- 
sante^ telle qu^elle se présente à l'observateur au milieu 
du dix-neuvième siècle. 

Un dernier mot. 

Nous touchons dans cet ouvrage à tous les systèmes^ 
à toutes les doctrines qui renferment quelque venin 
ou quelque erreur; nous rencontrons à chaque instant 
sous notre plume des noms propres contre lesquels 
nous avons à formuler quelque accusation plus ou moins 
grave. Des âmes honnêtes et chrétiennes^ mais timides 
et faibles^ regretteront peut-être de ne pas trouver en 
nous plus de condescendance pour les égarements du 
cœur et de Fesprit chez la génération présente. Si ce 
reproche nous était adressé^ nous répondrions par ces 
belles considérations que nous empruntons à Tun de 
nos plus éminents prélats^ et Pun des plus éloquents 
défenseurs de la vérité outragée. 

« Le roi-prophète nous apprend qu'il n'y a pas de 
plus grand malheur pour les hommes et pour les so- 
ciétés que la diminution des vérités (1)» Si les vérités 
sont sauves^ les mœurs mêmes les plus dégradées ne 
peuvent manquer de se relever bientôt; mais si les 
vérités fléchissent avec les moeurs^ celles-ci ne se re- 
lèveront plus. Prenons-y garde et tâchons de déjouer 
la tactique présente de l'esprit d'erreur et de ténèbres. 
Les convulsions violentes^ les révolutions profondes 
qu'ont subies les nations depuis plus de soixante ans^ 
les menaces plus effrayantes encore qu'elles ont enten- 
dues^ leur ont enfin révélé la provenance du mal et 

(1) Ps, XI, 2. 
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indiqué la nature du remède. Le remède^ qui ne lé voit 
désormais ? C'est la religion. Aussi le mot de religion 
est-il partout. L'éternel ennemi de Dieu et de Thomme 
Ta compris : empêcher la génération actuelle de se por- 
ter vers le chri3tianisme <;mnme vers Tunique moyen 
de guérison, c'est impossible; il n'y réussirait pas. Que 
faire donc? £h bieni il s'efforcera d'affaiblir^ de cor- 
rompre ce spécifique et d'en neutraliser ainsi la force 
et la vertu. Quel triomphe^ quel succès pour lui si les 
mains du malade^ si celles mêmes du médecin allaient 
devenir ses complices pourx)pérer ce mélange et cette 
falsification! Supposons qu'en temps d'épidémie le 
pharmacien de la cité eût la barbarie de couper de 
moitié eau l'antidote qui aurait besoin de toute sa 
puissance pour triompher du fléau mortel^ cet homme 
serait-il moins criminel qu'un empoisonneur public? 
Or^ la société est en proie à un mal terrible qui lui 
ronge les entrailles et qui peut la précipiter au tom- 
beau. Le contre-poison ne sera efficace que s'il garde 
toute son énergie ; il sera impuissant s'il est atténué. 
Ne commettons pas le crime d'obéir aux fantaisies^ 
aux sollicitations même du malade. Le miel au bord 
de la coupe^ à la bonne heure; mais que la potion 
conserve toute sa force : sinon ^ la société périra par 
cette funeste condescendance (i). i» 

(1) Seconde instruction tynodale de Mgr réyêcpie de Pmtiers à 
son clergé diocésain^ sur les principales erreurs du temps présent^ 
page 90 (1858). 
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^9 P^6 6* *** Mane nobiscum, quoniam advêsperasûit et 
inclinata estjdm dieSé 

« .J. Oui, ô Jésus ! le jour baisse !..• Les saines croyances, 
les vraies doctrines, les principes purs et étemels^ cette lu- 
mière des intelligences, se prennent à s'effacer; robscurité 
descend sur la patrie, et dans les ténèbres dont elle nous en- 
veloppe, nous sentons déjà passer sur nous comme un souf- 
fle de mort, en même temps que nous voyons s'agiter autour 
de nous de déplorables systèmes, comme autant de lugubres 
fantômes. Adoesperasdt, inclinata est dies. Vous-même^ ô 
mon Dieu, dénaturé en quelque façon par la nuit qui nous 
entoure, vous ne paraissez plus, aux yeux de certains es- 
prits, qu'un astre douteux, qu'une ombre aux contours mal 
arrêtés, à la physionomie indécise et flottante au milieu de 
je ne sais quel vague symbolisme qui déguise vos véritables 
traits. 

« Ah ! Seigneur, loin de vous éloigner davantage, loin 
de vous soustraire complètement aux regards de ceux qui 
se méprennent ainsi sur votre nature et la valeur de vos doc- 
trines, daignez vous en rapprocher au contraire! Faites- 
vous voir plus ouvertement à eux, et dans la sublimité de 
votre grandeur, et dans les droits que possèdent vos ensei- 
gnements à être textuellement acceptés. Après avoir marché 
tant de siècles avec nouB, demeurez jusqu'à la fin l'insépa- 

18 
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rable compagnon de notre pèlerinage, mane nobiscum! au- 
trement, si plutôt que de nous éclairer mieux^ vous nous 
abandonniez à des illasions toujours plus opiniâtres et plus 
profondes, si tous finissiez par tous enfoncer dans des es- 
paces où nous ne puissions plus vous découvrir, nous au- 
rions à gémir d'une grande désolation : le soleil se serait 
éteint dans le monde ! )» g 

M. Fabbé Plantikb, Confér. préchée$ à Notre-Dame de Pt^ 
ris, 1847, Vf* conf. 
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L'ABIME SOUS LES FLEURS. 

NOTES. 

\, page 18. — Hegkl, Leçons sur l'histoire de h philosO' 
phie; i" leçon. 

alpage 19. — M. Laubent, Études sur l'histoire de rhu- 
manité, préface. 

t*, page 21. — On sait avec queUe puissance de talent, 
quelle profondeur de Yues et Quelle haute éloquence la 
question du progrès a été traitée dans la chaire de Notre- 
Dame de Paris par le digne successeur des Ravignan et des 
Lacordaire, le R. P. Félix. 

3^ page 25. — On connaît le livre de M. O^ar de Vallée 
sur les Manieurs d'argent. L'auteur s'attache à analyser une 
maladie qui ne date pas de notre temps^ qui a pris d'autres 
noms et d'autres formes^ mais qui s'est étrangement aggra- 
vée, et tendrait , s'il n'y avait une réaction énergique^ à al- 
térer les sommes de la vie. Il décrit l'envahissement du luxe^ 
les luttes laborieuses et inégales de l^onnêteté^ la falsifica- 
tion des mœurs sous l'inHuence de l'esprit de lucre, surtout 
l'ascendant croissant des hommes d'argent combiné avec 
le déclin des supériorités morales. M. de VaUée, assimilant 
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Tagiotage au socialisme^ démontre que ces deux fléaux de 
notre civilisation ont une origine et des tendances commu- 
nes et conduisent uniformément les sociétés comme les in- 
dividus, à la décadence et à Tanéantissement. Ost, en 
dernière analyse, la pinsée-mère de son livre, et c'est aussi 
le thème inépuisable que, depuis quelque temi^s^ la magis- 
trature et le clergé semblent avoir choisi pour base de leurs 
plus solennels avertissements. 

4, page 31. — Voyez le beau livre De la vie et de la mort 
des ncUionSy par M. l'abbé Gabriel. 

4% page 33. — Voyez le bel ouvrage de M. Âug. Siguier, 
les Grandeurs du catholicisme, 

^> P^E^ ^^* -^ Alfred db Musset, BoHa. 

6, page 37. — Bossuet. 

7, page 40. — Voyez l'abbé Constant, Dictionnaire de Lit- 
térature chrétienne. — SiGuiER, Op. cit, — Ceateaubriand, 
Géi^e du <^mstianisme. 
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NOTES. 

i , pa<»e 42. — L^ foi nous enseigne qu^ « iXj a deux ▼oie» 
de doctrine et de pubsance, Tune qui est celle de la lumière, 
l'autre qui est celle des ténèbres; il y a cette différence 
entre elles que la première est présidée par les anges de 
Dieu^ Tautre par les anges de Satan. Or, Dieu est le maître 
de siècle en siècle, tandis que Satan est le prince du temps 
de l'iniquité (1). » 

« La malice de Satan, dit Bossuet, est spirituelle et ingé- 
nieuse; il trompe les plus déliés. Sa haine désespérée et sa 
longue expérience le rendent de plus en plus inventif ^ il se 
change en toutes sortes de formes; et cet esprit si beaa> omé 
de tant de connaissances si ravissantes, parmi tant de mer* 
veilleuses conceptions, n'estime et ne chérit que eelles qui 
savent à renverser l'homme : OperaHo eofum est hcminis 
ev^rsio, n (Tbbtull., Apolog,, II, 22) (2), 

« Jésus^Glu*ist n'a pas omis de nous parier du démon par 
son nom , il la appelé le prince de ce monde, et Ton dirait 
que certains auteurs chrétiens de nos jours ont un parti pris 
de ne tenir aucun compte des nombreux passages de l'Ëvan- 
gile où cet agent pervers est dénoncé comme l'auteur de tptis 

(1) ÉpUre catholique d« saint Barnabe, ch. xviil-XXll. 

(2) Sermon fur les démons, 

<8. 



3i8 DÉVELOPPEMENTS ET NOTES. 

nos ma\ix. On parle du mal, du génie du mal, de l'erreur^ 
du désordre, de la dépravation humaine; mais toute cette 
métaphysique couvre mal la répugnance que Ton éprouve à 
mettre en scène Tétre mauvais qui profite si habilement de 
l'oubli qu'il a su répandre de nos jours jusque sur son eiis- 
tence (\).y» 

<c Est*il téméraire de dire qu'il j a dans la société mo* 
deme une sourde conspiration de Tesprit de ténèbres^ pour 
nous ramener à la barbarie^ en éteignant parmi nous la 
vraie lumière, qui est la vie des âmes^ et le sens moral, sans 
lequel il n'y a aucune société possible (2). » 

Parmi d'innombrables textes de l'Écriture et des Pères . 
qu'il serait trop long de citer, nous nous bornerons h rap- 
peler les deux suivants : 

« Nous avons à combattre non contre la chair et le sang^ 
mais contre les principautés^ contre les puissances^ contre 
les princes de ce monde de ténèbres, contre les esprits de 
malice répandus dans l'air (3). » 

« Les démons croient aussi et TfiEkBLENT (4) « 

Ces paroles de l'apôtre saint Jacques nous conduisent à 
une importante d^rvation : souvent, dans notre livre,, les 
puissances du mal parient entre elles un langage apdogétir 
que 9 conforme à la pureté, à la beauté de la doctrine évao- 
géhque. « Si Satan prêche ici une très-bonne morale, dirons- 
a nous avec Chateaubriand, rien ne blesse la convenance et 
t la réalité même des choses. Les démons connaissent le 

(1) Dom t^ÉRANGER, Du Naturalisme dans l'histoire. 

(2) Mgr de Bonnechose, Lettre pastorale à V occasion de la prise 
de possession de son siège métropolitain et de son entrée dans son 
diocèse, 1858. 

(3) Saint Paul, Ép. aux Éphénejis, vi, 12. 

(4) Et dœmones eredunt et contremiscunt. Saint JACQUBa , 
II, 49. 
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a bien^ et font le mal; c^est ce qui les read coupables. Ils 
« applaudissent à la justice qui leur donne des victimes... 
a Uhonime une fois tombé, Satan rit de la .(rédulité de sa 
«( victime (!)• » 

Ainsi l'on ne s'étonnera pas que ces esprits si he<mo, ornés 
de connaissances si ravissantes^ comme dit Bossuet^ appré- 
cient dans sa grandeur et sa sublimité Tœuvre divine de la 
rédemption. S'il n'en était ainsi^ comment pourraient-ils 
concerter leurs efforts, calculer leurs artificieux ccHnplots^ 
et se vanter de leur triomphe dans la lutte qu'ils ont enga^ 
gée? Une des chances de la victoire n'esi-elle pas de connaître 
les ressources de Tennemi^ et le génie de ses manœuvres, 
pour les déjouer ou les failre tourner contre lui? Les anges 
de Satan ne sauraient Tignorer (2)« Aussi ont-ils bâti la cité 
du mal sur un plan parallèle à la cité de Dieu^ en s'effor- 
çant de substituer partout, à l'esprit de vie, l'esprit de mort^ 
qui peuple leur empire, a C'est là le monde dont Satan est le 
« créateur, c'est sa création opposée à celle de Dieu (3). » 

« Que fait le savoir personnifié dans Satan ? Il fait ce que 
« doit faire le génie du mal, les ténMfres^ Satan n'ignore pas, 
a il sait. A quoi tient-U que, savant pai; sa nature, et por- 
« tant le nom de lumière, Lucifer soH nommé le prince des 
« ténèbres? C'est qu'il est le mal et qu'en lui la science ou 
« la possession de la lumière^ par une contradiction appa*> 
« rente qui est le mystère profond' de la vérité, devient la 
« puissance de faire les ténèbres (4). » 

(1) Les Martyrs, liv. VIII, notes xvi et ivii. 

(2) « Satan n'est la plus haute personnification de Têtre malfaisant 
que parce qu'il joint la plus vaste intelligence à la plus profonde dé- 
pravation; ange déchu, dont le front sillonné par la foudre garde 
encore Téclat de sa céleste origine. » Mgr Tévêquâ de Rodez, dis- 
cours prononcé à la distiibution des prix de son petit séminaire, 
août 1858. 

(3) BossuET, Traité de la Concupiscence^ ch. xxTir. 

(4) Le R. P. FÉLIX, Conf, de Nôtre-Dame, t. ï, p. 285. 
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--Kotrd siècle j' livré à tous lés délires^ a travaillé à la 
réhabilitation, à la glorification de Satan. 

« Viens, Satan^ viens, le calomnié des prêtres et des rois^ 
que je t'embrasse^ que je te serre siu: ma poitrine! Il y a 
longtemps que je te connais^ et tu me connais aussi. Tes 
œuvres > ô le béni de mon cœur, ne sont pas toujours belles 
ni bonnes ; mais elles seules donnent un sens à l'univers et 
l'empêchent d'être absurde. Que serait, sans toi, la justice? 
un instinct; la raison? une routine; l'homme? une bête. Toi 
seul animes et fécondes le travail; tu ennoblis la richesse, 
tu sers d'excuse à l'autorité, tu mets le sceau à la vertu. 
Espère encore, proscrit \ je n'ai à ton service qu'uneplume ; 
mais elle vaut des millions de bulletins (1). » 

Nous verrons plus loin un poêle célèbre chanter cette même 
réhabilitation et faire s'embrasser le Christ et Bélial, r&ttnb 
dans le ciel. 

Enfin, un membre de l'Institut, un jeune écrivain, qui se 
pique de science et de philosophie, a tenté aussi de foire 
l'apologie de Satan, l'ange maudit par toutes les gkiérations 
qui se sont succédé sous le ciel. 

« Beau comme toutes les créatures nobles , plus, malheu- 
reux que méchant, le Satan de M. Scheffer signale le dernier 
efibrt de l'art pour rompre avec le dualisme et attribuer le 
mal à la même source que le bien , au cœur de l'homme... 

€ De tous les êtres autrefois maudits, que la tolérance de 
notre siècle a relevés de leur anathème, Satan est sans con^* 
tredit celui qui a le plus gagné au progrès des lumières et de 
l'universelle civilisalion. 11 s'est adouci peu à peu dans son 
long voyage, depuis la Perse jusqu'à nous; il a dépouillé 
toule sa méchanceté d'Ahrimane. Le moyen âge, qui n'en- 
tendait rien à la tolérance, le fit h. plaisir laid, méchant, tor- 

• 

(1) Proudhon, Dtt la Justice dan* la Révolution, etc.j t. II, 
pa^e 540. 
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turê, et» pour comble de disgrâce , ridicule. Milton oonfprit 
enfîo ce pauvre caloiuDié^ et commença la métamorphose 
que la haute impartialité de notre temps devait achever. 

« Un siècle aussi fécond que le nôtre en réhabilitations de 
toutes sortes ne pouvait manquer de raisons pour excuser 
un révolutionnaire malheureux , que le besoin d'action jeta 
dans des entreprises hasardées. On pourrait faire valoir, pour 
atténuer sa faute , une foule de motifs contre lesquels nous 
n'aurions pas le droit d'être sévères (!]. » 

2> page ^7. — Mgr Gerbet, Considérations sur le dogme, etc., 
pag. <67. 

(i) Ehnest Renan. 
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LA COUPE DES ABOMINAtlONS. 
L'HOMME ANIMAL. 



NOTES. 

i , page 55. — Pascal, Pensées, etc. 

2, page 55. — Montaigne, Essais^ liv. ii. 

3, page 56. — Vauvenargues. 

4, page 56. — J. J. Rousseau. 

5., page 59. — Y. Hugo, les Rayons et les Ombres; Regard 
jeté dans une mansarde. 

Un orateur d'une haute éloquence a peint en traits saisis- 
sants la dégradation affreuse dans laquelle peut tomber un 
jeune homme livré à la lecture des romans immoraux : 

...... N'avez-Yous pas rencontré de ces hommes qui, à la 

fleur de Tâge, à peine honorés des signes de la virilité, por- 
tent déjà les flétrissures du temps; qui, dégénérés avant 
d'avoir atteint la naissance totale de l'être, le front chargé 
de rides précoces , les yeux vagues et caves^ les lèvres im- 
puissantes à peindre la bonté^ traînent sous un soleil tout 
jeune une existence caduque? Qui a fait ce cadavre? qui a 
touché cet enfant? qui lui a ôté la fraîcheur de ses années? 
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qui a mis sur sa face des siècles honteux? N'est^e pas ce 
sens enoenai de la vie des hommes? Yictime de sa dépraya- 
tion^ le malheureux a yécu solitaire...; le voilà! il s'en Ta, 
pris du vin de la mort^t d'un pied méprisé, porter son coips 
au tombeau^ où ses vices dormiront avec lui et déshonore- 
ront sa cendre jusqu'au dernier des jours. 

« J'ai, déjà vu dans ma vie bien des jeunes gens, et^ 

je vous le déclare^ je n'ai jamais rencontré de tendresse de 
cœur dans un jeune homme débauché ; je n'ai jamais ren- 
contré d'âmes aimantes que les âmes qui ignoraient le mal 
ou qui luttaient contre lui. Une fois^ en eifet^ qu'on s'habi- 
tue aux émotions violentes 9 comment voulez-vous que le 
cœur, une plante si délicate, qui se nourrit de quelques 
gouttes de rosée tombant çà et là du ciel pour lui, qui s'é- 
branle par de légers souffles, qui est heureux pour des jours 
par le souvenir d'une parole qui a été dite, d^un regard qui 
a été jeté, d'un encouragement que la bouche d'une mère 
ou la mAin.d'un ami a donné; le cœur dont le battement est 
si calme dans la vjme iiature, pi^sque insensible à cause de 
sa sensibilité même et de peur qu'il n'eût été brisé par une 
seule goutte d'amour, si Dieu l'ayait fait moins profond ; 
comment^ dis-je^ voulez-vous que le cœur oppose ses douces 
et frêles jouissances aux jouissances grossières et exagérées 
du sens dépravé? L'un est égoïste^ l'autre généreux ; l'un vit 
de soi, l'siutre hors de soi : entre ces deux tendances^ l'une 
doit prévaloir ; si le sens dépravé l'emporte, le cœur se flétrit 
peu à peu, il ne sent plus la force des joies simples; il ne 
va plus vers autrui, il unit par ne plus battre que pour don- 
ner son cours au sang et marquer les heures de. ce temps 
honteux dont la débauche précipite la fuite. Mais quoi de 
plus abject que de tuer le cœur dans l'homme? Que reste- 
t-il de l'homme quand son cœur ne vit plus? Pourtant 1% 
sens dépravé fait davantage encore ; aucun vice comme au- 
cune vertu n'arrête ses effets à l'homme seul; l'un et Fautre 
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ont dans la soeiétô le contrecoup de leur action; et, !Mnis 
ce rapport^ le sens dépravé est l'oppression et la ruine du 
monde, v Lacordaibe, Confér, de Notre^Dame^ u, 39'^42. 

6, page 61. — Bossuet. 

6*, page 62. — Cf. VmET, Essai de Morale; — Sainte- 
Beuve, Fo/upfé,*— Lacordaire, 22* et 23» Confér, Nous 
avons cité plus haut un fragment de ce dernier sur Tes fu- 
nestes effets des habitudes voluptueuses^ écoutons le P^ Félix 
nous peignant rabaissement du earactélre chez le fils de 
famille, en proie à la vie sensuelle. 

« Voyez le jeune homme même bien élevé^méme religieift> 
tnats liviré corps et âme à cet empire énervant du sensualisme : 
(jue fera-t-il, un jour là-bas, dans ce vieux château qui a 
abrité sous son toit tant d*ancétres fameux et tant d'hotnmes 
héroïques? Il vivra, je devrais plutôt dire il végétera dans 
une atmosphère sensuelle f|u'il aspirera du sein des grandes 
cités pour en envelopper sa demeure. Artiste ou littérateur^ il 
fera de Vart ou de la littérature sensuelle. Étranger aux lettres 
et aux arts, que fera-t-il pour tuer l'ennui de ses longues 
Journées? Ahl vous le demandez. U poursuivra de château 
en château les soirées sensuelles^ les bals sensuels, les in- 
trigues et les liaisons sensuelles. Que fera-t-il pour l'abnéga- 
tion? Bien. Pour le sacrifice? Bien. Pour Thérolsme? Rien. 
Que fera*t-il pour la joie de sa mère? Bien. Pour l'honneur 
de ^a famille? Bien. Pour la gloire de son nom? Bien. Que 
fera-t-il enfin pour se vaincre lui-même^ devenir un bomme^ 
se faire un caractère ?.Bien. Aussi ce biâi élevé n'aura' pas de 
earaetère, et ce descendant des héros ne sera pas un honutie. 
Fils des croisés, je te salue ! Héros de ce temps, j'admire t'es 
exploits! Tes ancêtres s'illustraient sur le champ de bataiHe; 
4ls refoulaient la barbarie et sauvaient la civilisation; ils 
étaient de leur temps,, ils faisaient de l'héroïsme. Toi, tu t'il- 
lustres dam les intrigues , tu brilles dans les bals joyeux et 
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les saloQs parfumés ; poursuis ta noble carrière^ va conqué- 
rir le plaisir, tu es de ton siècle , tu fais du sensualisme. 
Oui^ le sensualisme, ô chevalier de ce tçmps^ voilà le 
triomphe de ton* courage ! Et quel sera le triomphe de ton 
sensualisme? un triomphe digne de lui et de toi, la volupté^ 
cette grande décadence humaine ! Or^ si tel est le jeune 
homme, qui a pour résister aux influences du sensualisme le 
sentiment de la noblesse et Villustration de la race, que dire 
de celui qui^ jeté dans le même courant, n'a pour résister à 
ses entraînements rien de ces traditions généreuses et de ces 
sentiments élevés qui sont l'héritage des grandes familles? Et 
qu'atteodre de Tun et de l'autre^ si ce n'est la chute la plus 
profonde? » Confér. sur le sensualisme, 

7, page 64. — Escousse. C'est le nom de ce malheureux 
jeune homme qui se tua avec son ami Lebras, désespéré 
d'un insuccès littéraire. On trouva cette note sur sa table : 
« Escousse s'est tué parce qu'il ne sentait pas sa place ici ; 
« parce que la force lui manquait à chaque pas qu'il faisait 
« en avant ou en arrière ; parce que l'amour de la gloire ne 
a dominait pas assez son âme, si âme il y a. d 

8, page 64. -^ Eue. Sue, le Juif-Errant, t. X, ch. xvh ; la 
Salamandre^ t. II. — Alex. Dumas, Antony, acte III, se. lU, et 
acte II, se. IV. — Alfred de Vigny, Cfhatterton, acte lll, se. vii 
et vm. — - G. Sand, Jacques, t. II; Indiana, t. H. — Lamartine, 
Rapha'dy IX XV. 

9, page 65. — G. Sand, Indiana, t. II. Nous venons de 
nommer l'auteur de Lélia, cet abominable roman parmi tant 
d'autres livres du même écrivain, dictés par le démon de h 
luxure. Un professeur du Collège de France, conseiller d'E- 
tat, maître des requêtes, etc., a osé écrire ces lignes pour 
glorifier cette femme qui a jeté tant de poison dans le cœur 
de la génération actuelle : 

id 
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« Patience ! s*écrie-l-il, voici venir la vraie prêtresse, la 
véritable proie de Dieu. Le sol a tremblé sous le pied impé- 
tueux de Lélia ; elle paraît, et d'un bbnd elle s'est mise à la 
tête, non pas des femmes, mais des hommes. Bacchante in- 
spirée, elle mène, dans le siècle, le choeur des intelligences^ 
qui la suivent ardemment. Poursuis, Lélia^ poursuis ta marche 
triomphalement douloureuse! Tu t'es dévouée; ne fléchis 
pas, obéis à ton Dieu ! Il t*a envoyée après la protestante 
(M"« de Staël) et la juive (M"» de Varnaghen), pour être, à la 
clarté du jour, le poète des idées de Tinfini... N'abdique pas 
la sublime effronterie de ton génie ! Renouvelle les lois de 
Tamour et de l'hyménée! Chante, ne pleure pas, et, loin de 
te laisser consumer par le feu divin que recèlent tes flancs, 
verse-le sur le monde ! )) (Lerminier, Au-<lelà du Rhin). On ne 
sait lequel est le plus odieux, du cynique panégyrique ou du 
livre immonde qu'il préconise. 

Enfin, cette brillante empoisonneuse décline depuis quel- 
ques années, si l'on en croit les Revues qui l'ont le plus pré- 
conisée. La Revue des Deux-Mondes disait déjà de ce roman- 
cier eu 1855 : u 11 en est de ce talent comme de bien d'autres 
(£ui poilent dans des conditions nouvelles des forces épuisées. 
L'inspiration d'autrefois est visiblement tarie ; elle a produit 
tout ce qu'elle pouvait produire, et elle est allée s'égarer 
daus tous les excès. » (Livraison du 1*' nov. 1855, p.. 702), 

10, page 66. G. Sand, Jacques, t. II. — Eue. Sue, le Juif- 
Errant, t. VU, ch. vu; t. IX, ch. v et x. 

\ 1, page 66. — G. Sand, Valenttnej, t. 1®"^ et t. II; Jacques, 
1. 1; Indiana, t. II; Lélia, t. II. — Eug, Sue, le Juif-Errartl, 
t. X, ch. X. — Balzac, Peau de chagrin. Physiologie du Ma- 
nage. Scènes de la Vie irrivée, etc. 

12, page 67. — G. SaSd, Jacques, t. IL — Balzac, le Père 
Goriot» 
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13^ page 67. — G. Sand, LuGrezia ghriani, 1. 1. 

i4^ page 68. — Alex. Dumas, Fernande, 1. 1; la Dame aux 
Camélias, acte lli et acte V. -» Balzac, Splendeurs et Méères 
de$ Couriisanes^ Uh^G. Sano, Jsidora, t. II.^Y.Hugo^ etc. 

i5, page 69. Balzac. 

i^, page 70. L. Rbybagb , Études sur les Réformateurs 
contemporains* 

47, page 70. — « La dâbaucha est certamemeiit un art 
« comme k poésie et yeut des &mes fortes. » Balzac^ Peau 
de chagrin^ p. 209. 

48^ page 72. •- Sur tout ce qui concerne la littérature 
contemporaine dans ses rapports avec les mœurs ^ nous ne 
pouvons irop recommander le beau livre de M. Pottou, 
conseiller à la Cour impériale d'Angers; ce livre a pour titre : 
Du Roman et du Théâtre contemporains, et de leur influence sur 
les moeurs ; ouvrage couronné par llnstitut (1857). Paris, chez 
Auguste Durand^ rue des Grés^ 7. 

19^ page 73. — Béramger, les quatre Ages historiques, 
20, page 73. —G. Sand, Valentine, t. IL 
21» page 73. — G. Sano, Jndiana. 

22, page 74. — G. Sand, Valentine^ t. II. 

23, page 75, — G. Sand, Jacques, t. II. 

24, page 75. — Alex. Dumas, Antony^ acte II, se. iv. 

25, page 75. -— G. Sand, Lélia, t. I. 

26, page 75. — - Alex. Domas, Antony, act. 111, se. ni. 

27, page 75. — Alfred de Vigny, SteUo, ch. xir. 
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28, page 75« — G. Sand, Lélia^ 1. 1, § nu. 

29, page 76. -r G. Sand, Isidora, 1 1. 

30,: page 77. ^ Edg. Sue, Martin, Venf^mt trouvé. 

31, page 77. — EoG. Sue, Martin, etc., t. IX. 

32, page 77. — Edg. Sue, op. dt,, p. i75v 

33^ page 77. «^ G. Sand, le Compagnon du tour d& France, 
1. 1, p. 222, etc. 

34> page 78. — G« Sand, h Meunier d'Jngihaulty t II, 
p*23e. 

35, page 78. — Eue. Sue, Martin, etc., t. VIII, p. 233. 
36^ page 78. -* Ëérangeb, ie vieux Vagabond, 

37, page 79. — EuG. Sue, le Juif^Erranl, t. YHl, ch. xvi, 
p. 270. ( 

38, page 79. — G. Sand, Lélia, 6« partie, § xl. 

39, page 80. — Ém. Sodvestre, Riche et P/iuvre, t. H, 
p. 361. 

40, page 81. — V. Hugo, Angelo, acte II, se. v. 

4 1, page 81. — Pierre Dupont, le Chant des Ouvriers, 

42, page 82. — « Vautrin prouve , avec une précision 
géométrique, qu'en fait d'honnêteté la société est tout â fait 
inférieure au bagne,; que les voleurs ne doivent pas aller 
dans le monde, de peur de se mésallier, et les courtisanes, 
de crainte de voir des choses qui effaroucheraient leur pu- 
deur. Tout riche est im avare; toute grande dame, une femme 
perdue ; tout écrivain, un marchand de pensées; tout homme 
politique, un intrigant. Le monde se compose de. bandits do- 
rés sur tra^icbe et de eourtisanes parfumées de grâce et de 
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bon ton. Yoilà^ sauf de brillantes, mais de trop rares exce]»* 
tions, le fond de tous les romans de M. de Balzac, d(mt Tes* 
prit et le talent sont des dangers de plus. — Dans ce nouveau 
cours de morale^ on trouve des maximes telles qm celle&-ci :. 
« 1) n'y a pas de principes, il n'y a que des événements ; il 
« n'y a pas de lois, il n'y a que des circonstances, et l'homme 
« supérieur les épouse pour les conduire, » Enûn, cette 
dernière : « Vous trouverez en moi de ces immenses abîmes, 
« de ces vastes sentiments concentrés que les niais appellent 
« des vices, n — Ainsi parle Vautrin, le logicien par excel- 
lence, Tesprit supérieur, l'homme admirable et admiré. H 
règne et gouverne partout où il se trouve; il ne réussit pas 
toujours; mais quel est le général qui est sûr de gagner 
toutes les batailles qu'il livre? — Vautrin le voleur, qui fait 
tuer xm homme pour rendre plus riche une héritière sur la 
dot de laquelle il doit avoir une large somme ; Vautrin le 
meurtrier, qui prend de temps à autre ses quartiers d'hiver 
aux galères^ est tout simplement un Napoléon couché sous 
sa colonne au lieu d'être dessus. a.Nettkmetct, Études crttt* 
ques mr le feuiUelon-roman. 

^3^ p3ge 83. — Voyez le beau livre de M. Menche de 
Loisne, Influence de la LittérçUure française de 1830 à 1850 
sur l'esprit public et les mœurs, ouvrage couronné par l'aca- 
démie de Châlons-sur-Marne. 

44, page 91. — « La poésie et l'art, dont la sainte mission 
était de rappeler aux hommes toute la grandeur de la vertu, 
toute la gloire des héros, toutes les pensées nobles- et gé-né^ 
reuses, s'offrent maintenant comme une école active de inau* 
yaises.nueurs. Il y a deux cents ans, certains livres se ca* 
chaient comme une honteuse action. La société tout entière 
aurait craché au visage de l'homme qui eût osé dire : C'-est 
mon ceuvre» Mais il se commet maintenant, à la face du so^ 
leil, une des iniquités les plus propres à soulever toute 
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oonacienee qui a encore quelque reste de courage et de 
pfudeur* On jette en pâture à toutes les intelligences de ce 
monde corrompu^ des livres où les penchants les plus gros- 
ûers du cœur sont présentés comme Texprèssion dernière 
et légitime du devoir et du droit. » (M. l'abbé Chassât, la 
Pureté du cœur). 

45, page 91. — « Les infanticides, les viols et les attentats 
à la pudeur sur dés adultes ou sur des enfants ont augmenté. 
Ces derniers crimes semblaient tendre à diminuer depuis 
i 85t . Y» Compte général de ^iidfninistration de la jttstice crimi' 
ndle en France, pendant Vannée 4856^ préserOé à S. M. V Em- 
pereur, par le garde des eceaum, ministre de la justice, mis en 
vente en août 4858. 

46; page 92. — On écrit de Rome, 18 septembre 1858 : 
• On lisait avant-hier sur les murs de Rome l'annonce 
d'une parodie qui devait être récitée le soir au théâtre VaUe^ 
Cette parodie avait pour titre : La donna romarUioa ed il 
medico omiopatico (la femme romantique et le médecin ho- 
mceopatbe). Au-dessous du titre et de la distribution des 
rôles figuraient les indications de l'auteur : « Les exemples 
funestes de jeunes personnes qiii se sont laissé entraîner à 
des excès coupables par la lecture des livres propres à exci- 
ter les sens, à enflammer l'imagination, à dépraver les coeurs 
sans expérience ne sont pas .nouveaux panni nous. Milan 
vient d'être plongé dans des deuils domestiques nombreux, et 
ce sont là les fruits de l'exécrable et immorale influence de ces 
Uvreft. Que s'il fallait compter les victimes qa*ont fait Balzac, 
Geoiges Sand et Sue avec leurs romans aussi faux qu'extra- 
vagants, Damas et Victor Hugo avec leurs draoïes terribles^ 
le coeur se soulèverait de m^ris et d'indignation, etc. » 

. « On nous dit que la pièce répond au programme, que 
les méprisables fauteurs des disccMrdes, des tristesses et dn 
deuit des fitmilles, y sont raUlés et bafoués sans pitié. La 
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vanité ridicule de leurs compositions^ leurs outrages à la vé- 
rité^ à la morale> au bon sens^ k la religion, à Thonneur ; 
leur criminelle avidité d'argent, qui ne recule devant au- 
cune honte et se satisfait aux dépens de la conscience publi- 
que, y sont flétris courageusement et en termes énergiiiues. 
Les applaudissements qui ont éclaté aux passages et aux 
traits les plus saillants de }a parodie peuvent être regardés 
comme un symptôme rassurant de la dignité et de la jus- 
tesse d'appréciation de la population romaine. Nous savons 
en outre que dans diverses villes, notamment à Bologne^ des 
souscriptions ont été faites pour subventionner des compa- 
gnies d'artibtes, à la condition expresse de représenter seu- 
lement des pièces où les principes de la morale, de la reli- 
gion et de l'honneur soient opposés aux œuvres insensées des 
corrupteurs étrangers. Nous faisons des vœux pour que cet 
exemple soit imité dans les autres Ëlats d'Italie. Le Piémont, 
la Toscane, le royaume des Deux-SiciLes sont infectés de 
traductions de nos romanciers et de nos dramaturges. 

(c Etrange aveuglement de ces gouvernements, qui ne sa- 
vent pas reconnaître les causes du mal moral qui déprave 
rintelllgence et le cœur des populations, et qui n'ont de la- 
zarets que pour les maux contagieux du corps ! » 

47, page 93. — S. Pétri, Il epist,, c. ir, 10, 17. 

L'état social d'un pays est toujours exactement propor- 
tionné à l'état des mœiu*s dans ce pays. La légèreté à cet 
égard rend léger à tous les autres. La chasteté est si bien le 
lien qui retient unie la gerbe de toutes les saintes affections 
et de tous les saints devoirs, que l'on voit, à mesure que ce 
lien se relâche, tous les autres liens se relâcher peu à peu. 

La luxure est au début de toutes les vies désordonnées ; 
elle produit, dans tous les genres, plus de crimes à elle seule 
que toutes les aut^res passions ; elle donne naissance à mille 
passions qui dormaient, et qui sans elle ne se fussent pas 
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réyeillées ; elle infecte et décompose le co^ur sur toutes ses 
faces; c'est le plus corrosif et le plus contagieux des poi- 
sons. Aussi c'est à elle qu'il faut demander le secret de la 
lente putréfaction et de la chute des empires ; c'est par elle 
que commence le sourd procédé de dissolution qui succède 
aux époques de plus haute prospérité ; c'est elle qui com- 
mence la vengeance irrévocablement réservée à tout abus de. 
la force : 

Saevior armis 

Luxuria incubait, victumque ulciscitur orbem. 

Ils furent donc guidés par un instinct bien sur, les législa- 
teurs qui, larges peut-être à d'autres égards, resserrèrent 
dans des règles étroites les licences de la chair. Montesquieu 
a dit : « On peut regarder, dans un État populaire, l'incon- 
« tinence publique comme le dernier des malheurs et la cer- 
« titude d'un changement dans la constitution. » 



IV 



LE DÉLIRE DES SYSTÈMES. 
L'HOMME SANS DIfiU. 

>-OTKS. 



i, page 100. — « L'esprit du bien, l'esprit du mal, c'est 
un même esprit, c'est Dieu; le bien et le mal sont des dis- 
tinctions que nous avons créées : Dieu ne les connaît pas. » 
G. Sand, lélia, 

2, page 104. — V. Hugo, Chants dt^ crépuscule; Prélu»ies, 

3> P^S^ 104. •— V. Hugo, Chants du crépuscule.; Que nous 
avons le doute on nous. 

4, page lOo. — V. Hugo, les Voix intérieures; Pensar, 
JDudar. 

5, page 106. — ^ V. Hugo, les Rayons et les Ombres; Le 
monde et le siècle. 

6, pag. 107. — Lerminieb, Études de philosophie et d'hiS" 
toire; — Philosophie du droit, t. ii, p. 340. 

7, page 107. ^— P. Leroux, de l'Humanité:; — de la Doc- 
trine et du Progrès continu, 

8, page 107. — P. Leroux, op. ct^. préface, p. 5. 

9, page 108. — P. Lbboux, /oc«. ctt. 

1». 



334 DÉVELOPPEMENTS ET NOTES. 

iO, page i08. — 6. Sand^ Consuelo, 
i i, page 108. •— P. Leroux^ op. eU. 
12, page 110. — Edgar Quinet. 

13^ page 110. — G. Sand, Lélia, 

« Nous pouvons adorer, chez Thomme investi d'une haute 
science ou d'une haute vertu^ un reflet splendide de la di- 
vinité. Christ^ un temps viendra où Ton félèvera de nou- 
veaux autels plus dignes de toi^ en te restituant la véritable 
grandeur^ celle d'avoir été vraiment le fils de la femme, et 
le Sauveur, c'est-à-dire l'ami de l'humanité, le prophète de 
l'idéal !••• — Et le successeur de Platon, comme Platon fut 
celui des autres révélateurs que nous vénérons^ et dont 
nous sommes les disciples, d Spiridionj par G« Sand. 

14, page H3é -^ Atnsehaspands et Darwands. 

1S> page H3. — }Vadtic/ton efes Ènan^H^^ par F. La- 
mennais. 

16, page 115. ^12^/lea»bns sur limitation de Jésus-Chrisîf 
iiv. iii, ch« 14, par l'abbé F. de Lamennais. 

17, page 117. — Y. Hugo, le» Contemplations; Ce que dit 
la bouche d'une ombre. 

^•. « On dédaigne, en religion, en politique, en littéra- 
ture, toute autorité, toute foi, toute loi; le dogme,, la tradi- 
tion, le culte, superstitions puériles ! langes des siècles en- , 
fants, déchirés et disp^ïés par le soufQe de l'esprit nouveau ! 
On est soi, et, comme on est fort, on se suffit; et comme on 
a du génie, on ne croit plus qu'à soi-même. On part, on va, 
on moùte, Tair est vif, le soleil est radieux, le vent favora- 
ble; on dépasse les nuages, on touche aux étoiles, on est 
dans le ciel, on s'y explique avec Dieu; que dis^je? on y est 
Dieu, on se contemple, on se sourit dans sa création comme 
âam le miroir de sa grandeur et de sa divinité ; on se grise 
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d'infini^ on 9'endort dans cet enivrement olympien, au mur- 
mure des océans et des mondes... et l'on se réyeille à Cha- 
renton ! Voilà Thistoire de M. V. Hugo et des Contemplations. 
11 7 a trente ans, Torgueil humain écrivait par la plume 
d'un philosophe fourvoyé : « Gomment les dogmes finis- 
sent; 1» — et le dogme dont il annonçait la fin vit encore. 
Aujourd'hui Forgueil humain noas montre^ dans le livre des 
CantemplaUonSj comment les poètes finissent^ et cette fois, 
la démonstration est plus concluante : jamais la littérature 
chrétienne ne reçut de ses adversaires un plus puissant se- 
cours ^ jamais la littérature moderne ne reçut de ses grands 
hommes une plus douloureuse leçon. » De Pontmartin. 

18, page 118. — Lamartine, Chute d'un ange, viii* visions 
« La nature semble avoir pour |ious une voix, mais on ne 
songe pas qu'elle n'en aurait point si l'Évangile n'avait parlé. 
Elle nous parle à travers l'Évangile, et nous croyons qu'elle 
nous parle directement. Mais que dit-^Ue, qu'a-t-elle jamais 
dit à ceux que l'Evangile n'a pas convertis ou tout au moins 
modifiés? Qu'est-elle autre chose pour eux qu'une grande 
énigme, ou un autre nom de l'inflexible nécessité? Que leur 
dit-elle sur le caractère de Dieu, sur ses intentions, sur sa 
volonté à l'égard de l'homme, sur son système de gouverne- 
ment des créatures morales ? Rien de distinct, rien de dé- 
terminant, rien qu'on puisse appeler une révélation. On 
croit que le monde nous fait un cœur pour expliquer le 
monde ; on ne voit pas que c'est notre cœur qui nous inter- 
prète le monde, et que la nature de cette interprétation dé- 
pend d'une tout autre cause que la contemplation des phé- 
nomènes sensibles. On ne sait pas^ au milieu des influences 
chrétiennes, faire la part de ces influences^ la déduire de 
l'impression qu'on croit recevoir uniquement de la nature^ et 
réduire la part de celle-ci à sa juste valeur, qui est nulle, s'il 
est question d une valeur absolue, nulle, si par cette valeur on 
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entend le pouvoir de combler l'abîme creusé par le mal, la 
puissance de constituer la vie, le gouvernement suprême de 
là volonté^ enlln cette équation miraculeuse et pourtant né- 
cessaire entre nos désirs et notre destinée. Ce qui fait attri- 
buer à la nature une étendue et tme vigueur d'enseigne- 
ment dont elle est incapable^ c'est qu'on est peu difficile 
sur cet enseignement ; on le serait davantage si l'on y faisait 
entrer tous les éléments que nous venons d'indiquer. On 
sentirait alors très-bien que Dieu n*est pas révélé, qu'il ne 
peut l'être que par un moyen subséquent ou superposé à la 
nature et à la raison^ c'est-à-dire par un livre> par une Bi» 
bh ; on reconnaîtrait que les actions pures et rationnelles 
qu'on avait cru se devoir à soi-même (première erreur), et 
qu'on jugeait suffisantes aux besoins de la vis humaine (er- 
reur non moins grande), que ces notions, à moins qu'on ne 
les rattache étroitement à la révélation qui en est la tige, 
sont des effets, jamais des causes, qu'elles ont de la beauté, 
mais pas de vertu intrinsèque. Hélas ! la plus vulgaire su- 
perstition en a davantage^ parce que, dans sa fausseté même, 
elle correspond à une vérité que nous portons en nous : la 
nécessité que Dieu parle, et l'impossibilité qu'il n'ait point 
parlé. Car c'est là l'hypothèse du genre humain, tout entier 
soulevé contre la supposition de M. de Lamartine. Le genre 
humain attend le Verbe, se jette sur tout ce qui hii en offire 
l'apparence, l'épelle et le récite dans ses imitations les plus 
grossières; le genre humain veut un Dieu-Honune et une 
religion historique : le genre humain ne fut jamais et ne 
sera jamais déiste. » Vinet , Études sur la littérature firan'^ 
çaise au XIX* siècle, p. 170. M. Yinet est protestant 

19, page 118. — Lamartine, Hymne au Christ. 

20, page 119. — Lahartine , Méditations poétiques; 
L'Homme. 
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21, page 119. — V. Hugo, Odes et BaUadeSy Ut. ii$ U 
dernier chant. 

22, page 120. —* SiRAtiss, Dogmatique chrétienne, etc., 1. 1, 
§22. 

23, page 121. — Edgàb Quinet. 

24, page 126. •— Où est aujourd'hui la forteresae du scep- 
ticisme? Cette forteresse, pour tout esprit sérieux , c'est la 
philosophie de Kant. Ce qui fait de Rant le plus dangereux 
des sceptiques, c'est précisément son autorité philoso]>hiqae 
et morale. Voilà un sage, un stoïcien, un homme qui ho- 
nore la raison humaine, un penseur qui a revendiqué avec 
fierté les lois du libre examen, — et cet honune après une 
enquête scrupuleuse sur la nature et les droits de la con* 
naissance, est conduit à proclamer l'inqmissance absolue de 
la raison. Quel étrange épisode dans l'histoire de la pensée, 
et quel argument il peut fournir aux advencûres de la phi- 
losophie! « U importe donc, dit M. Maurial, de prendre cette 
doctrine corps à corps, et de dissiper, par l'analyse et la 
discussion, les paralogismes, les faux systèmes, en un mot 
toutes les apparences qui font sa force. » Le scepticisme com- 
battu dans ses principes, etc.^ par M« Maurial (1857). 

25, page 130. -^ Schelling, Bruno, p. 175. 

26, page 132. --Jugement de Schelling sur la phUosophie 
de M. Cousin^ p. 17. 

27, page 133, — Saisset, de la Philosophie positive dans la 
Revue des Deux-Mondes, t. XV. 

28, page 133. — Saisset, op. cU, 

29 page, 137. — Souvenir des Confér, de Notre-Dame,. 

30, page 137. — Lèbre, Bévue des DeuoMondes, jan- 
vier 1813. •— « Quand on lit Tune quelconque des exposa- 
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tions qui ont été données au système de Hégel^ mais surtout 
quand on peut lire Hegel lui-même, si 1'^ s'efforce de com- 
prendre cette mc^trueuse dialectique, il semble qu'on de- 
vient fou. Quelque hdbituê que nous soyons nous-même à 
cette lecture, nous n'avons pu écrire cette analyse sans que 
notre poitrine ne se soulevât, et ne fût comme gonflée de 
larmes , en reprodiÛBant cea blasphèmes contre la lumière 
éternelle qui éclaire 4out homme venant en ce moûde.. 

*..«. « Ce système n'est pas seulement absurde, il est l'ab- 
sorde proprenkent dit, l'absurde lui-même sous sa forme la 
plus saillante et la plus explicite, l'absurde posé en prinr 
dpe, mis en doctrine, développé encyelopédiquement et pé- 
nétrant hannoniquement tout ce système d'athéisme pan- 
théistique dans chaque détail. 

..... «lie point de départ et le procédé de Hegel est le 
non sens le plus inepte, le plus puéril, qui ait jamais été 
commis par aucun sophiste ou riiéteur. Dans le fond, c'est 
rétemel esprit d'erreur et de négation absolue qui a été, 
dans tous les siècles et dans tous les esprits éteints, le fond 
commun du panthéisme, de l'athéisme et du sophisme. Dans 
laiorme, c'est la plus étrange de toutes les mystifications 
de la pensée que nous présente l'histoire de liei philosophie. 
« Le système tout entier et toute la méthode de He- 
gel reposent sur un puéril jeu de mots. 

.,... « Partageons en frères, disait Polichinelle : à moi 
« tout, à toi le reste. » C'est le procédé de Hegel. Polichi- 
nelle prend le tout pour l'une des parts, et le reste pour 
l'autre part, précisément comme Hegel prend l'être ou le 
tout pour l'une des faces de l'univers^ et le reste, c'est-à- 
dire le rien, pour l'autre part. » Le P. Gratrt, Logique , 
t. I. 

31, page 140. — Feubmach , de la Nature de la religion, 
p. 355. 
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ti, page 1401 -^ FtuCKBÀCA^ ÛEutn'ef complètes, t. I, 
p. 246^ etc. 

33, page 141. — SuiTamt Feuerbaçà, le pho^ore est la 
matière qui pense en nous. Plus le cerveau possède ou re- 
çoit de phosf^ore^ plus et mieux il pense. Hegel àyait dit : 
V esprit, ^est un ùs* Comme le phosphore domine dans les 
os y Feuerbach aime Qiieux dire : Vesprit, c'est du phosphore. 
L'hoRune est ainsi transformé en ver luisant . 

Nourrissez donc l'homme de manière à y augmenter la 
mesuré du 4^osphoré. C'est l'usage des pommes de terre 
qui a amorti le feu des nations modernes;. remptei(^ons ee 
tubercule malfaisant par un aliment qui éleotcise ks ceacf^, 
par la purée de pois. Voyez Œuvres complètesy t. YlII. 

34^ page 141. ^ Le pseudonyme Max Stimer^ Rwuedes 
Deux-Mondes, 15 avril 1850^ p. 285. 

35, page 141. — Guillaume Mark, nommé en i848 repré- 
sentant du peuple à Hambourg à une très-forte majorité. 
Voyez Feuilles du temps présetit, etc.^ 1845^ n^ 2, p. t. 

36, page 142. ^ Tome lU, p« 470, 274. Cet ouvrage est 
de M. Vaeherot, ancien difecteur de TËeole normale. 

37, page 142. — M. Vachérot, op. cit., p. 202. 
ZB, page 142. «- Guill. Maer* Voyez note 35. 

39, page 142. — P. Leroux, de V Éclectisme, 

40, page 142. «— P* Leroux, op* cit. 

41, page 144. — Voyez Catien Arnoult, du Système de 
M. Cousin. 

42, page 144. -La j^iksoj^iê positive de liM. Comte, 
liUré> etc. 
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i3> page i49u — M. de Brotonne, CiviliscUion prmitive, 
passlm. -^ « Je vois mil animal se rassasiant sous un chêne» 
se désaltérant au premier ruisseau... Les hommes dispersés 
parmi les animaux imitent leur industrie et s^êlèvent jus- 
qu'à Finstinct de la béte... 

« Dans cet état primitif, les mâles et les femelles s'unis- 
saient fortuitement et se quittaient avec la même facilité..... 
n 7 a autant de langues que d'individus. » J.-J. Rousseau, 
Discours sur Vinégalité des conditûmSf etc. 

La plûlotophie française et allemande du dix-neuTiéme 
«iècle en est toi:gours à ce régime forestier et bestial. A 
1- Institut même on ne peut pas sortir de ces habitudes de 
macaque et de cynocéphale. 

44, page i49. — Pellexan, Profession de foi du XIJ^ n«- 
cle^ et tous les zoologues et anthropologues spéculatifs, «r- 
HnKBOLOT, Cosmos, 1 1, p. 574 et les notes. 

• 

Quelles qu'aient été l'incubation, la chrysalide ou la larve, 
M. Littré n'hésite point à avancer qu'il est né spontanément 
des individus humains çà et là et en différents temps sur la 
surface du globe« ce L'humanité, dit-il, ne fut pas plus la 
même dans les grands compartiments du globe que n'y ta- 
rent les mêmes Tanimalité et la végétabilité. Quelques-^unes 
de ces familles ont très-probablement péri ; toutes ne furent 
peut-être pas contemporaines^ leurs langues, leurs aptitu- 
des, leur théologie, furent différentes, quoique avec un 
fond commun, leurs rencontres, leurs luttes, leurs desti- 
nées varièrent jusqu'à ce que enfin certaines d'entre elles ^ 
devenues les aînées par le droit de la science et de la puis- 
sance, prennent souci des familles cadettes, et dégagent de 
ses voiles la grande idée d'une humanité mère et protectrice^ 
et^ établissent sur ce fondement la morale du genre humain 
et la culture du domaine terrestre, y^ Delà civilisaHon el du 
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monothéisfne chez les peuples sémitiques; Bévue dee Deux- 
Mondes^ juillet 1857» 

45, page 449. — M. Renân^ de r Origine du Langagêy 
p. 20 t. Ce jeune membre de l'Institut en est encore aux 
générations spontanées. En Toulant écharbotter quelques 
filasses métaphysiques^ il s'est empêtré là-dedans et n'en 
peut plus sortir. 

« 11 y a eu une époque, dit-il, où notre planète ne possé- 
dait aucun germe de vie organisée. Donc la vie organisée y 
a commencé sans germe antérieur. Toutes les apparitions 
nouvelles qui ont eu lieu dans le monde se sont faites, non 
par l'acte incessamment renouvelé d'un être créateur, mais 
par la force intime déposée une fois pour toutes au sein des 
choses. Donc, à un certain moment, la vie est apparue sur 
la surface de notre planète par le seul développement des 
lois de l'ordre naturel. » De l'Origine du Langage, p. 245. 
Bienheureux philosophe, qui se paie de phrases creuses et 
qu'aucun problème n'embarrasse. 

46, page 150. -~ Revue des Deux-Mondes (septembre 
4857) : De Vhistoire des idées religieuses en Aliemagne et en 
France au XIX* siècle. C'est une analyse des systèmes de 
l'Allemagne importés en France, par MM. Renan, Littré, etc. 

47, page 152. — G. Sand. Lélia. 

48, page 153. — Le scepticisme, la volupté, le blasphème. 
Jouant et s'agitant confusément sur un fond de désespoir, 
voilà l'abtrae où se débattent les âmes que la corruption et 
l'impiété ont dévastées. Écoutez quelques-unes de ces voix 
dont les accents sinistres donnent le frisson. 

« Ne nous entretenez plus de la colère de Dieu, de notre 
« humilité, ni de rien de pareil. Laissez-nous saintement 
« glorifier l'homme seul ; rien hors de lui, aucune ajutre vie 
tt plus belle. 
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c Ne pliez plus désormais le genou devant des fantômes ; 
$( ne TOUS glissez plus dans de sombres églises, vous, fronts 
a sereins^ nobles âmes! A quoi bon vous tourmenter vous- 
« mêmes d'une façon si cruelle? 

« Oui^ c'est un tourment, cette ctainte, ce treçiblement 
« devant une vie que nous ne vivrons jamais 

« Oui , c'est une ignominie , ce désir languissant du 
« ciel, ce stupide mépris du monde, cet enivrement de la 
tt mort.... 

a Rien hors de nous. Que les cœurs s'ouvrenU Là .se 
« trouve le paradis pour lequel nous sommes nés : le bon- 
a heur, c'est la vie. Qu'est-ce qui ose encore s'abandonner à 
« la mort? v Hermann Pcttmann, trad. de l'allemand, 

49, pa^e 153« — (( Un des traits distinctifs de notre époque 
en matière religieuse, c'est la tolérance dogmatique. L'on est 
généralement d'autant plu^ facile à proclamer la liberté de 
croyances , qu'on suppose les dogmes par eux-mêmes inof* 
fénsifs pour les mœurs, ne contenant dans leurs entrailles 
aucune règle de vie ni bonne ni mauvaise, planant enfin 
sur les nations comme ces nuages légers et transparents , 
dont on ne songe ni à se réjouir ni à s'effîrayer, parce qti'ils 
ne portent avec eux ni la rosée ni la foudre. 

« Erreiu* pourtant que cette dernière idée ! Non, messieurs ; 
métaphysiquement parlant, les dogtnes ne sont pas vides de 
lois ni de conséquences pratiques ; vous n'en trouverez pas 
un, au contraire, qui ne recèle ^ans ses flancs les éléments 
logiques d'une morale plus dépravée, suivant qu'il sera plus 
corrompu lui-même. Ainsi, nous sommes panthéistes, je 
le suppose : au lieu d'isoler la divinité du monde et de 
l'homme, nous l'identifions avec eux; l'univers et son auteur 
ne forment qu'un seul et ^aste tout ; les êtres qui nous en • 
tourent en sont autant de pièces; nous-mêmes, de notre cêté, 
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nous en sommes des. intreellés^ et Ton pdurraU appeler 
chacmi de nous un fragment et comme un rayon de Dieu « 
Toilà notre symbole ; et de 1^ que eonclure? je suis Dieu, 
n'est-il pas vrai? Mais Dieu n'a que des instincts légitimes ; 
donc Je puis sans désordre céder à l'entraînement de mes 
passions. Dieu est indépendant; donc. Je puis ne tenir aucun 
compte des autorités ni des lois. Dîeu e^ maître de tdut; 
donc Je puis^ méprisant toutes les démarcations dé proprié^ 
tés, m'emparer s^s façon des champs de mon voisin. Enfin, 
fôeu est nécessairement irréprochable, quelque action qu'il 
opère ; donc , si affreux ou si dégoûtant que soit le nom 
dont on est fidtri, ({u'on se dise Sardanapale ou Néron; 
qn-'on ait le front couronné des plus révoltantes infamies, 
ou les mains trempées du sang lé plus sacré, celai d'une 
mère, on peut se présenter au monde la tète haute et fière , 
et lui dire : Tu n'as pas le droit dé m'insuHer; je suis plus 
pur que le soleil! Tel est le contre^coup moral dé cette hi- 
deuse doctrine : Dieu est tout; telle est Thorrible influence 
qui s'en exhale; c'est-à-dire qu'en confondant^ elle anéantit 
tout, et que du grand être qu'elle inaugure et proclame, elle 
fait Je ne sais quel èffrayaîit Minotaure, qui engloutit dans 
ses entrailles de feu 4a pudeur, la justice, la probité, la sub- 
ordination des individus comme des peuples,^! qui après 
aroir tout dévoré, se dévore et se tue lui-même. 

« Voilà pourtant, messieiirs, tin de ces dogmes (|a'on ap* 
pelle hioffensifs; il aboutit logiquem^it, tous le voyez, par 
le Dieu qu'il affirme, à consacrer les plus révoltantes ignomi- 
nies; à quelques nuances près, il en est de même de toute 
autre croyance qui n'est pas ptBN9*" Autant un symbole est 
fait pour égarer l'esprit, autant il l'est pour perveiHir lé 
cœur; chaque élément d'erreur dogm^lique qu'il contient 
est un g^me de vroe; et^ toutes les fois qu'une de ces se- 
mences fatales tombe dans les convictions d'un peuple, on 
peut se dire avec une secrète terreur^ en montrant le sol 
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sou»:lequel elle repose : Ne remuous pas tiop c^te t^cre^ elle 
recèle im monstre. 

« Et ce qu'il y a de plus grave^ c'est que le sionstre soiv 
tira. — Oui^ messieurs, quand il s'agit de doctrines saines 
et pures > on n''oserait dire que les nations où elles ont pris 
racine en tireront tous les éléments de vie qu'elles contienr 
nent; les passions peuvent y mettre obstacle. Mais s^agit-il 
de doctrines corruptrices^ il en Ta tout autrement; la logique 
des peuples est pour elles à la fois pénétrante et inexorable : 
pénétrante, elle leur £ait deviner d'un infaillible coup d'cml 
tout ce que les faux principes dont i]s sont épris renferment 
de conclusions désastreuses; inexorable, elle les force en 
quelque manière d'arracher une à une toutes ces consé<» 
quences, et de les appliquer à leur vie. Nulle extrémité ne 
les arrête; ils les franchissent toutes avec le temps; et doi- 
vent-ils tomber ou dans le sang ou dans la fange, ils obéis- 
sent jusqu'au bout à cette rectitude impitoyable qui les 
pousse à suivre une idée même funeste dans tous ses résul- 
tats, et à flaire jaillir de son sein tout ce qu'elle est destinée 
à produire de tempêtes. On a vu mille fois, dans l'ordre 
politique, se vérifier ce phénomène. Sur ce qui flatte leurs 
penchants, ils n'ont pas deux majiières de raisonner; et 
comme sur les questions sociales, ils sont inflexible^ à tirer 
d'une théorie absurde, quand ils l'ont adoptée, tous les bou- 
leversements dont elle porte le germe : ainsi dès qu'ils 
auront admis un symbole pervers, ils épuiseront sans ré- 
serve toutes les dépravations qu'il autorise, et c'est seule- 
ment après avoir bu la «lemière goutte de poison dont elle 
est infectée, qu'ils songeront à briser cette coupe de moirt > 
M. l'abbé Plantur, v« Cmf., etc. (1847). 



L'FMPUrSSANCE ET LES DÉSESPOIRS DE LA RAISON. 
LA SOCIÉTÉ EN POUSSIÈRE. 



N0TE9. 

< 

1, page 158. — Dante^ Inferno. 
2,. page 160. — J.-J. Rousseau* 
3^ page 162. — Latallée^ Hi»Mre des Français, t. II. 

4, page 163. — Luth. Op., t. II, p. 44, éd. Witt, germ. — 
T. V, p. i07. — T. Vil, p. 56, éd. Witt., et t. II, p. 145, éd. 
len. — T. IV, p. 378, éd. Witt., et t. 111, p. 559, éd. len. 

5, page 163. — « Il prêcha le mariage avec une ardeur 
d'expression lascive ; il releva l'autel des voluptés, d Phila- 
RÈTE Chasles, Revue des Deux-Mondes, 17* série, t. XXIX. 

« Tout ce cœur, tout ce génie^ toute cette éloquence, toute 
cette force d'àme, tous ces plans de réformation, ont abouti, 
non pas au déluge, mais au mariage universel. » Lacordaire. 

Le mot est d'Érasme. 

• 

6, page 163. — Lav allée, HisL des Français, 

m 

1, page 166. — Ausleg, der II Psalms, édit Walch, V, 114. 

8, page 166. d D n'est scandale plus dangereux, plus veni- 
meux, que la bonne vie extérieure manifestée par les bonne? 
œuvres et une conduite pieuse. C'est la porte^cocbère et la 
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grande route qui mènent à la damnation. Quelle horrible 
abomination d'incrédulité et de vie impie n'est pas cachée 
sous cette belle yie! Quel loup sous la toison! cpielle prosti- 
tuée sous la couronne virginale! v Propos de tfMe, èdiU 
Waleh^ XIj 349 et suiv. 

% page 166. — Erkl. d. Br.an. d^ Galœtmiéy édit Walch, 
VIII, 2689. 

10^ page 167. — Ausleg, der L B, Mosès, édit Walch ^ 
1, 382. 

11, page 168. — Lavallée,. A^^ des Français, t IL 

12, page 168. — Pbilabète Chasi^s , Études sur le XVl^ 
Siède. 

13j page 168. — Lbeminier^ Revue des Deux-Mondes, iv« sé- 
rie, t. XXX. « Ce n'est pas GaWin seulement > c'est Farel et 
Viret, c'est Bucer et Mélanchton, ce sont les Eglises suisses 
et les Eglises allemandes; c'est la réforme tout entière qui a 
poursuivi et frappé Ser?et. i» Saisset, Bévue des Deux-Mondes 
de 1848. 

14^ page 168* — M. Henri^ écrivain protestant^ Vie de Cal- 
vin (en allemand). 

15, page 169. -^ Louis Blanc, Bévol%Uion française, 

16, page 169. — Galiffe, Notices généalogiques. 

17, page 170. — Luth. Op., édit. d'iéna, t. Yll, p. 278. 

18, page 17Î. — Alex. Weill, la Guerre des Paysans. 

19, page 173. -^ Zimmerkann. 

20, page 175. — Alex. Weill. On sait que c'est àSaveme 
que le duc de Gube battit les socialistes qui allaient envahir 
la France. 
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20% page 177. — i( A Pantagruel commence à poindre la 
liberté^ et j'ose dire la morale* Pantagruel est Técraçement de 
ridéal^ le précurseur de Voltaire^ la Révolution* Mais qui 
comprend; aujourd'hui même , le divin Pantagruel? Nous 
ayons entendu M. de Lamartine traiter Rabelais àHnfàme 
cynique! Pareille insulte devait lui venir du plus mou et du 
plus efféminé de nos idéa^tes. Rabelais est jckaste enU'e tous 
les écrivains, et Pantagruel honorable entre tous les héros. » 
PaoudhoN; De la justice dans la Révolutionj U 1I1> p. 70. 

21, page 179. — Spinosa. 

22, page 179. — Éusèbe Salverte, en France, etc.; Eich- 
BORN, Paulus, etc., en Allemagne. 

23, page 182. — Les Historiens critiques de Jésus dans la 
Liberté de penser. 

r \ 

g t 

24, page 186. — Souvenir des Conférences de Notre-Dame. 
« La venue du Christ, soi^ enseignement, son action, le 

mouvement qull a imprimé au monde, sont-ce des faits? 
Tout le problème est là. 

<i L'Allemagne en ce moment pose la question de cette 
manière : il y a, dans ces grandes écoles de Texégèse, beau- 
coup de théologiens qui ne cherchent plus à discuter, à 
expliquer, mais seulement à exposer les faits : ce sont souvent 
les hommes les plus, hardis. Après avoir traversé résolument 
cet amas de ruines laites par la critique, ils se sont demandé 
ce qui demeurait encore debout? Et plus d'un parmi eux a 
été surpris de voir qu'il restait quelque chose d'inexplicable, 
par conséquent d'inaccessible aux coups de la critique : In- 
concussum quid, et ce quelque chose, c'est le rôle du Christ, 
l'action qu'il a exercée sur le monde. — Je suis très-frajipé 
de ce résultat inattendu des travaux de l'exégèse allemande. 
M. Strauss avait essayé de substituer le Christ hégélien, 
ou, en d'autres termes, l'humanité elle-même au Christ his- 
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tori(|tie. Cette théorie qui violait l'histoire en lui imposant 
de vive force une théorie préconçue, est rejetée désormais, 
et M. Renan lui-même Ta réfutée avec vigueur. Qr^ tandis 
que Mé Renan reprochait à M. Strauss d'avoir méconnu (non 
Inexistence de la personne), mais le rôle personnel de Jésus* 
Christ , plusieurs théologiens allemands allaient hien plus 
loin que lui, et appuyés sur les travaux même de Texégèse , 
ils disaient en parlant de la venue du Christ : Il y a là un 
grand fait, un fait unique, un personnage auquel en ne peut 
rien comparer; — et s'ils n'osaient pas encore écrire le mot 
Divinité , ce mot était visible cependant à chaque page de 
leur livre. 

« Je veux signaler surtout ce résultat fondamental : toutes 
ces investigations de la critique la plus hardie qui fut jamais 
ont abouti h mettre en pleine Imnière l'origine exception- 
nelle du rôle qui appartient au Christ. M. Bauer comme 
M. Ewald, et, au-dessous d'eux, M. Wolkmar, M. Zchwegler, 
M. Zeller, M. Héiligenfeld, tous enfin , tous ces esprits si ré- . 
solus sont constamment ramenés à ce point : Un personnage 
a paru dans l'histoire, qui a enseigné une doctrine, qui a pro- 
duit des oeuvres sans aucune analogie dans le passé, autfuelon 
ne peut comparer aucun des personnages de notre race. 

< Rien de plu^ instructif à mon avis que les 

efforts de l'exégèse germanique pour échapper à la notion 
de Jésus-Christ, fils de Dieu. Que d'explications qui n'expli- 
quent rien! que de commentaires mille fois plus difficiles à 
comprendre que le simple texte orthodoxe ! etc. » Revue des 
Deux-Mondes (sept. 1857), 

25, page 202. — P. Leboux, Revue indépendante» 

26, page 204. — Àh uno disce omnes. 

Descartes a complété la révolution du libre examen ; il a 
transporté ce principe dans la science; il s'est fait le Luther 
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de la philosophie ; il a résumé et développé, jusqu'à sa der- 
nière conséquence^ le grand principe du seizièn^e siècle. Il 
commence par douter de tout, excepté de ce qui dpute en 
loi^ la pensée. « 11 n'y a^ dit-il^ d'autre autorité que celle de 
la pensée iio^dividuelle. )> 

Que reste-t-il de certain^ suivant Descartes? Ceci seule* 
ment : Cogite^ je pense. 

Pourquoi Descartes est-il assuré qu'il pense? G*est qu'il lui 
est impossible d'en douter^ ou, en d'autres termes, c'est que 
la réalité de ses pensées lui parait évidente par elle-même. 

Si. la Béponse est bonne, tout ce qui est évident est égale- 
ment certain ; toutes les évidences de fait et toutes les évi* 
dences de raison ont la même autorité que Tévidence parti- 
culière des faits attestés par la conscience; il suffit pour 
crmre légitimement d'être forcé de croire. 

Or, pour rester dans la question de la perception, est-ee 
que le toucher ne me persuajde pas invinciblement qu'il j a 
quelque, chose qui me résiste et qui est étendu? 

La prérogative attribuée à la conscienoe> serait-elle fondée 
suria supposition que son témoignage n'a jamais été révoqué 
en doute? Mais la. liberté ne se fait sentir qu'à la conscience i 
et que n'a-t-on pas dit contre la liberté humaine ? 

Comparons nos facultés entre elles. Nos facultés ne sont 
pas des êtres, mais des pouvoirs que l'esprit conçoit en lui- 
même ; et en effet elles sont appelées i^ouvoir^ dans quelques 
langues modernes. 

Ces pouvoirs ne sont qu'une application du principe de 
causalité, comme les qualités secondes des corps; nous les 
concluons, nous ne les percevons pas. 

Quand nous avons classé toutes nos opérations, nous con- 
cevons autant de pouvoirs que de classes. La division des 
facultés est donc logique et non métaphysique. 

L'esprit est un ; mais il fait tantôt une chose et tantôt une 
autre; et comme tout ce qu'il fait a une cause, il afidrme en 

20 
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lui-mêiae autant d« causes différentes qu'il Cait de choses 
différentes. 

Ainsi, la division des fdcujtés est subordonDée à la classi- 
fication des actes de la pensée ; et par conséquent la pré- 
rogative de la conscience est relative à cette même clas- 
sification. 

Voici maintenant la traduction du procédé de Descartes : 

Je porte une multitude de jugements différents par les- 
quels j'affimte soit des existences différentes ^ soit des rap- 
ports différents entre ces existences. 

Une seule classe de ces jugements est certaine par elle- 
même^ la certitude de toutes les autres classes doit ôt^ 
déduite de celle-là. 

Voilà la certitude concentrée très-arbitrairement dans une 
seule classe de nos jugements. De quel dr(»t? C'est ce qu'il 
est difficile d*apercevoîr. ^ 

En premier lieu^ cette concentration de la certitude dans 
une seule classe de nos jugements est nécessairement posté- 
rieure à la division de nos jugements en^ classes, et à la 
conception subséquente d*autant de facultés particulières 
qu*il y a de classes différentes ; en second lieu^ elle suppose 
que révidence naturelle n'appartient qu'aux jugements de 
la conscience. Reprenons l'une après l'aotre ces deux obser- 
vations. 

1* Nos facultés sont-elles des unités naturelles? Non; ce 
sont des unités logiques^ ouvrage de notre esprit^ des unités 
artificielles que nous introduisons dans l'unité naturelle du 
moi, et par lesquelles nous divisons mentalement Funité de 
son pouvoir total en un certain nombre de pouvoirs spéciaux, 
A qui donc appartient dans le procédé de Descartes le privi- 
lège exclusif de la vérité ? A un être logique créé par l'ab- 
straction. Pour réaliser cet être^ il faut replacer l'unité fictive 
dans l'unité réelle^ le pouvoir partiel dans le pouvoir totale 
et celui-ci dans l'esprit dont il n'est lui-même qu'une frac- 
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Uon analjtiqae. Mais quand cm Fa fait, c'est à Tespril Itùr 
même, à Tesprit tout entier, puisqu'il est un et indivisible > 
que la certitude appartient» soucia même condition sous la- 
quelle elle était aiti^uée à la conscience, c'est-à-dire sous 
la condition de révidence irrésistible. D'où il suit que toutes 
les facultés participent au privilège de la certitude. 

ft? Quand Descartes suppose que l'évidence naturelle ne se 
rencontre que dans les jugements de la conscience, d^yù 
l'aurait-il appiis, si ce n'est de la eonscienee elle-même? 
Mab il est faux que la conscience nous enseigne que les ju« 
gements par lesquels nous af&rmons la réalité de notre 
pensée actuelle > sont les seuls jugements que nous soyons 
forcés de porter ; la conscience nous enseigne au contraire 
que nous sommes forcés de porter nne fouk d'autres juge* 
ments. Je le demande à Descartes lui-même : est41 en notre 
pouvoir de ne pas juger qu'un carré a quabre côtés, que 
deui et trois font cinq, que tout événement a une cause; et 
pour rentrer dans les vérités de fait, est-il en notre pouvoir 
de mettre en question la réalité de l'étendue, notre durée, 
notre identité ? La conscience, qui nous atteste que cela n'est 
pas en notre pouvoir, nous trompe-t-elle? la base de Des- 
cartes est renversée ; il n'y a plus de certitude. Ne nous 
trompe-telle pas? C'est Descartes qui se trompe ; la con- 
science elle-même nous apprend qu'elle n'est pas le seul 
organe de la vérité. 

Continuons de suivre Descartes. Jusqu'ici, il n'y a de x:er- 
tain pour lui que le fait de sa pensée. De ce fait, il conclut 
sa propre existence ; voici son raisonnement : Tout ce qui 
pense existe ; or, je pense, donc j'existe. Descartes suppose 
donc qu'il sait qu'il pense avant de savoir qu'il existe , car 
les prémisses sont antérieures à la conséquence^ et en second 
lieu qu'il déduit son existence ^ de sa pensée. Or, les deux 
suppositions sont également fausses* L'être pensant se dis- 
tingue de sa pensée ; il s'en distingue en ce qu'il est un et 
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identique^ tandis q[ue sa pensée est multiple et successive, en 
ce qu'û connaît très-clairement sa pensée, tandis qu'il ne se 
connaît pas M-mème; mais Têtre pensant et sa pensée 
coexi4ent nécessairement. Qu'on les sépare, ou il y a un 
être pensant qui ne pense points ou il y a pensée, quoiqu'il 
n'y ait point d'être pensant; deux choses que nous ne pou- 
Tons coQceroir. La pensée et l'être sont donc donnés en 
même temps, et par conséquent l'un n'est point une consé- 
quence de Tautre* Le moi se conçoit et s'affirme en même 
temps qu'il connaît et qu'il affirme sa peubée; il lui est im- 
possible de la concevoir autrement que comme sienne. 

Mais si le moi et la pensée sont donnés en même temps, 
et. si r«rn n'est pas la conséquence de l'autre, ils ne sont pas 
donnés de la même manière. Le cogito seul affirme deux 
faits : le premier, que je pense ; le second^ que j'existe. Ces 
deux faits sont de nature différente; ear nous ccmnaissom la 
pensée, tandis que nous concevons le moi. Nous ne connais- 
sons le moi que par ses actes ; lui-même se dérobe à toutes 
nos facultés perceptives ; il en est de même <le la matière 
que nous ne connaissons que par ses qualités^ C'est là k 
grande source de notre ignorance. S'il nous était donné. de 
nous voir en nous-mêmes et la matière en elle-même, le 
grand mystère de la nature des clu>ses nous serait révélé. 

Puisqu'il y a deux faits dans le cogito^ et que tous deux 
sont certains, il y a donc dans le cogito seul deux principes 
de ceitiiude; l'un que la réalité des pensées dont j'ai la 
conscience est indubitable j c'est ce^ui que Descartes. avoue et 
sur lequel il prétend élever tout rédifice de la connaissance 
humaine ; l'autre que la pensée ne peut pas exister hors d'un 
être pensant, principe nécessaire que Descartes n'aperçoit pas 
et qu'il confond avec le raisonnement. 

De ces deux principes l'un nous donne des vérités de faits 
ou des vérités contingentes , l'autre une vérité nécessaire. 
C'est à celui-ci seul que .nous devons la croyance d'un moi. 
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c'estrà-dire d'un sujet de la pensée. Je dis la crotfanee d'un 
moi et non pas la n<di<m; car le moi échappe à la coU'- 
science. 

Nous ne distinguons pas naturellement ces deux principes 
lorsque nous disons je pense ; c'est la réÛezion qui nous ap* 
prend plus tard ce que nous avons fait, quand nous avons 
prononcé la double affirmation du moi et de la pensée; elle 
nous révèle dans cette ajOIrmaiion laffîrmation de. deux prin- 
cipes de certitude distincts. Autre chose est d'appliquer, un 
principe^. autre chose de le connaître; tous les principes né* 
cessaires sont appliqués avant d'être conçus. 

Nous avons vu que le cogito implique déjà deux principes 
distincts de certitude^ la conscience et le principe qui nous 
révèle le moi sous la pensée^ 

11 tire la preuve de l'existence du monde, 1<* de l'existence 
de Dieu; 2** de ce que Dieu n est pas trompeur. 

Les trois preuves qu*il donne de l'existence de Dieu sup- 
posent deux nouveaux principes : rien n'arrive sans cause , 
il n'y a rien dans l'effet qui ne soit dans la cause... Et comme 
Descartes ne prouve pas que Dieu n'est point trompeur, il 
faut que cette maxime soit aussi un principe évident par 
lui-même ; car, à coup sûr, son évidence ne dérive point de 
la conscience* 

Voilà donc déjà cinq principes. — Ce n'est pas tout. 

Que fait Descartes depuis la première ligne de la seconde 
Méditaiion jusqu'à la dernière ligne de la sixième? 11 rai- 
.^oniie 'y il tire des conséquences de ces cinq principes ; l'exis- 
tence des choses matérielles n'est que la dernière de ces 
.conséquences. 

. De là trois nouveaux principes; celui-ci qui est le père du 
syllogisme : Quœ sunt eadem uni tertio sunt eadem inter se; 
cet autre que. la faculté de raisonner n'est pas illusoire; et 
comme le raisonnement, de l'aveu même de Descartes, im- 
plique la mémoire, ce troisième que la mémoire n'est point 

20. 
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^mpetise. Et cependant Deseartes avait coomiencé par nier 
l'aulorilé du raisonnement et de la mémoire. 

Cinq et trois font huit. — Voilà donc huit principes diffé* 
rents admis par Descartes. Il n'est donc pas vrai que le seul 
principe de TinfailUbiUté de la conscience lui donne le monde 
extérieur^ puisqu'il en -emploie sept autres ; s'il ne les em^* 
ployait pas, il ne prouverait donc pas que ce monde existe ; 
s^il ne raisonnait pas avant d'avoir légitimé la faculté du 
raisonnement dont il met en débutant Tautorité en question, 
''il ne démontrerait donc jamais ce qui doit la légitimer. Sst-ce 
que cette facultê> si elle est dilatoire de sa nature^ ne Test 
pas aussi hien quand il s'en sert pour prouver l'existence de 
Dieu, que quand il s'en sert pour prouver tout autre chose? 
Etrange inconséquence, sophisme qu^on pourrait appeler 
grossier, s'il ne s'agissait d'un aussi grand homme. 

Mais du moins ces principes, qui sont autant d'hidonsé*- 
(fuences, étant admis, la preuve que Descartes en tire de 
Texisf ence de Dieu, et partant de celle du monde , est-elle 
concluante? Ne craignons pas d'ébranler la conviction de 
l'existence de Dieu en le niant; Dieu est au niveau des vérité» 
de la géométrie, il est comme elle la conséquence certaine 
d'un principe nécessaire. 

La première preuve de Descartes est appuyée sur un fait 
faux. Je ne veux pas seulement dire que tous les hommes 
n'ont pas Tidée de Dieu, et qu'ainsi le monde n'est pas prouvé 
pour tous les hommes; je veux dire qu'il n'est prouvé pour 
aucun, parce que l'idée représentative de Dieu, telle que Des- 
cartes la conçoit, est une chimère. - 

La conscience a pour objets les actes de l'esprit, c'est^à* 
dire la pensée. Pour que Dieu fût connu pat la conseieiice, 
il faudrait donc qu'il fût une pensée. Mais Dieu est l'objet 
de la pensée par laquelle je le conçois, non cette pensée 
elle-même. L'objet de la pensée se manifeste aux sens, à la 
mémoire; & la raison, jeûnais à la conscieoce; et la pensée 
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de l'objet présuppose cette manifestation. Dieu n'étant pas 
accessible à la conscience^ si on nous réduit à la ccMneieneOy 
nous ne pouvons donc pas avoir la pensée de Dii^u, 

Cette difficulté n'a pu être vaincue que par Tinvention 
d'une image de Dieu placée dans l'esprit^ et par la supposi- 
tion que la conscience aperçoit cette image, comme elle 
aperçoit les actes de l'esprit. Lldée de IHeu^ dcmt parle Des- 
cartes, n'est donc pas la pensée de Dieu« C'est pourquoi nous 
disons que ceàe idée est une chimère et rend chimérique le 
raisonnement qui la prend pour prémisse. 

En supposant que nous puissions avoir la pensée de Dieu 
avec la conscience, ce qui est impossible puisque Dieu n'est 
pas un ol^et de conscience, il serait absurde de prouver Dieu 
par la pensée de Dieu. Nous ne passons pas de la pensée de 
Dieu à l'affirmation de son existence ; nous n'avons l'idée 
d'aucun être avant de savoir qu'il existe. Si on pouvait dé- 
duire l'existence de Dieu de la pensée de Dieu, c'est que la 
pensée créerait nécessairement son objet; mais dans ce cas- 
là même Dieu ne commencerait à exister qu'avec la pensée 
dont il est l'objet; iUûnirait avec cette pensée. 

Descartes ne peut sortir de. lui que par l'idée représenta- 
tive, qui est une hypothèse; et cette hypothèse même ren- 
verse la base de son système. Car si cette idée existe, elle 
est un fait distinct de Dieu et de l'esprit, et néanmoins un 
fait certain, selon Descartes; nous avons donc» pour l'aper- 
cevoir, une faculté perceptive autre que la conscience , et 
dont le témoignage est infaillible ; il faut donc admettre un 
principe de certitude différent de la conscience, ce qui est 
contre la supposition. 

A quoi bon poursuivre plus loin le tableau des inconsé- 
quences de ce grand esprit et de son impuissance ? « Quel 
plus grand exemple peut-on avoir de la faiblesse de l'esprit 
humain (!)• » A peine Descartes avance*t-il la main pour 

(i) Nicole, Traité d$ la Faibletst humaine^ it« ixxrv, 
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saisir la vérité qu'elle s'évanouit k ses regards et que, ceniiiie 
.châtiment d'une trop présomptueuse confiance dans les for- 
ces de .son génie^ il se voit de toute part investi par le doute. 
« C'est lui qui a ouvert Tahime du scepticisme^ et ceux-là y 
sont descendus le plus avant qui ont raisonné avec le plus 
de rigueur et d'exactitude (1). » En faisant de la conscience 
la spule faculté .légitime et la plus puissante des fonctions 
dntellectuelles^ il étend sur toutes le caractère subjectif qui 
4ui appartient et prépare ainsi l'idéalisme de Kant. D'xm an- 
tre côté, tout préoccupé du fait de la connaissance, il ne 
ivoit que lui dans la pensée, et sans nier l'activité volontaire, 
il ne la dégage pas : de là l'oubli de la personnalité indivi- 
duelle et la tendance à un idéalisme panthéiste qui ne tar- 
dera pas à se réaliser. 

27, page 204. — Titre d'un chapitre des Mélanges de Th. 
Jouffroy, le plus distingué et le plus franc des rationalistes 
éclectiques. 

28, page, 206. — Th. Jouffboy, du Problème de la destinée 
humaine, 

29, page 211. —Th. Jouffroy, de l'Organisation des scien- 
ces philosophiques. — Cours de droit naturel. 

Sinr cette impuissance de la raison s'appuyant sur elle 
seule, dans la recherche de la vérité, les poètes sont d'ac- 
cord avec les plus profonds philosophes. 

« U existe, dit-on, une philosophie. 

Qui nous explique tout sans révélation. 

Et qui peut nous guider à travers cette vie 

Entre rindifférence et la religion. 

J'y consens. — Où sont-ils, ces faiseurs de systèmes 

Qui savent, sans la foi, trouver la vérité ? 

Sophistes impuissants qui ne croient qu'en eux-mêmes, 

(1) ROXER-COLLARO. 
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Qnels sont leurs arg^tunents et leur antorité? 
L'un me moatre ici-bas deux principes en guerre^ 
Qui^ Taincus tour à tour^ sont tous deux immortels (!>.; 
L'autre découvre au loin^ dans le ciel solitaire^ 
Un inutile dieu qui ne veut pas d'autels (2)« 
Je Tois rêver Platon et penser Aristote ; 
J'écoute^ j'applaudis et poursuis mou chemin. 
Sous les rois absolus je trouve un.dieu despote; 
On nous parle aiyourd'hui d'un dieu républicain. 
Pytbagore et Leibnitz transfigurent mon être. 
Descartes m'abandonne au sein des touii>illons. 
Montaigne s'examine et ne peut se connaître. 
Pascal fuit en tremblant ses propres visions. 
Pyrrhon me rend aveugle^ et Zenon insensible. 
Voltaire jette à bas tout ce qu'il voit debout. 
Spinosa, fatigué de tenter l'impossible^ 
Cherchant en vain son dieu^ croit le trouver partout 
Pour le sophiste anglais l'homme est une machine (3). 
Enfin sort des brouillards un rhéteur allemand (4)^ 
Qui du philosophisme achevant la ruine^, 
Déclare le ciel vide^ et conclut au néant. 

Voilà donc les débris de l'humaine science ! 

Et depuis cinq mille ans qu'on a toujours douté» 

Après tant de fatigue et de persévérance, 

C'est là le dernier mot qui nous en est resté ! 

Ah ! pauvres insensés^ misérables cervelles. 

Qui de tant de façons avez tout expliqué, 

Pour aller jusqu'aux cieux il vous fallait des ailes ; 

Vous aviez le désir^ la foi vous a manqué. 

Je vous plains; votre orgueil part d'une âme blessée. 

Vous sentiez les tourments dont mon cœur est rempli. 

Et vous la connaissiez, cette amère pensée 

(i) Système des manichéens. 

(2) Le théisme. 

(3) Locke. 

(4) Kant. 
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Qtd fait frissonner rhomme en voyant Tinfinf. 
Eh bien I prions ensemble^ — abjurons la misère 
De Tos calculs d'enfants, de tant de vains travaux. 
Maintenant que vos corp^ sont réduits en poussière, 
^J'irai m*agenouiUer pour tous sur vos tombeaux. 
Venez, rhéteurs païens, maîtres de la science, 
Chrétiens des temps passéa et rêveurs d'aujourd'hui; 
Croyei-moi, la prière est un cri d*espérance ! 
Pour que Dieu nous réponde, adressons-nous à lui (1). » ' 

30, page 212. — Th. Jocffkoy, Comment les dogmes finis- 

31, page 214. — P. Leroux, Revue indépendante, 

32, page 214. — LACORDAiite,* De Vétat de la papauté et de 
son action à l'époque actuelle, 

33, page 215. — Donoso Cortès. — « Uue incrédulité plus 
que sauvage, non-seulement à l'égard des dogmes religieux, 
mais & l'égard des prescriptions de la simple morale, se cache 
sous le vernis des conventions sociales et des conventions 
politiques ; la; police, incrédule elle-même, est le seul ciment 
de l'éditice. On sacrifie tout à la fortune, et l'ambition se 
dégrade jusqu'à n'avoir plus d'autre mobile que le bien- 
être. Dans nos dernières révolutions , on n'a guère vu de 
martyrs et de héros que pour des doctrines qui font horreur. 
Un cynique mépris de l'opinion et de soi-même, du dévoue- 
ment pour le mal , voilà le caractère saillant de la civilisa- 
tion. Ceux mêmes qui voudraient sauver la société laissent 
tout à faire à Dieu. Bfais si Dieu ne veut pas tout faire? • 
M. L. Veuillot. Introducton aux Œuvres de Donoso Cortès, 
p. uv. . - 

(1) Alfred de Musset, Poésies nouwiies, l'Espoir en Dieu. 
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34, page 217. «^ Th. Jouffhoy, Mélanges philosophiques , 
p. 424,. redit. 

« Suppose? le peuple le pli;s éclairé de TËurope moderjie 
privé d'institutions religieuses; voilà la porte ouverte à 
toutes les folies. Les sectes vont naître par milliers ; les rues 
vont se remplir de prq[)hètes et de messies; chaque père de 
famille sera pontife d'une religipn différente. Si donc la phi- 
losophie veut exercer le ministère spirituel , il faut qu'elle 
lutte contre cette anarchie des croyances individuelles^ 
qu'elle donne aux hommes un symbole de foi, un caté- 
chisme. On ne fera pas lire apparemment aux ouvriers les 
Méditations de Descaries ou la Théodicée de Leibnitz* Or, ce 
catéchisme si nécessaire, quile composera? un concile de 
philosophes? qui déléguera leurs pouvoirs à ces nouveaux 
docteurs?... quel homme osera dire : « Voilà TÉvangile de 
rhumanité? d Et s'il en est un ass^ orgueilleux pour le 
dire^ en trouvera- t-il un autre qui veuille le croire? » E|i> 

Saisset, Bévue des Deux-Mondes, 1844, p. 403^ 

35, page 218. — MM. Sue et Quinet, dans une série de 
lettres qui ont été publiées, proposent trois moyens d'arriver 
à détruire le catholicisme : 

i^ La propagande du rationalisme par une association 
d'hommes éclairés qui s'engageraient sur l'honneur à répons» 
ser toujours les sacrements religieux pour eux et poiur leurs 
familles à la naissance, au mariage et à la mort. 
2^ La propagande d'une secte protestante, Vunitarisme, 
3* La propagande du protestantisme en général» 
« L'Association bationâliste préchant résolument d'exem- 
ple par des actes conformes à ses paroles, aurait l'avantage 
de poser carrément et sans méticuleuse réserve, la question 
religieuse, et si tous les hommes éminents par leurs lumié^ 
res , si tous les gens de bien, hostiles à l'Église catholique^ 
parée que, l'histoire en main, ils ont conscience et cennais- 
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sance des malheurs horribles imputables à celle religion , 
complaient parmi les membres de TÂssociÂTioif rationa- 
liste, elle aurait^ par le fait seul de Texemple, une puissante 
influence sur Topinion piiblique^ et sur le peuple abusé. Mais 
n*est-il point aussi & examiner : si de nombreuses considé- 
rations de famille et de position sociale, — si la crainte du : 
Qu'en rftra-t-on — et surtout si la très-légitime appréhen- 
sion de se Toir désormais en butte à d'incessantes et redou- 
tables animosité du clergé... ne feront hésiter ou n'em- 
pêcheront point bon nombre de rationalistes , cependant 
9incères d'entrer dans cette Association? — Enfin ^ grave 
objection : — les femmes^ particulièrement accessibles à cer- 
tains préjugés d'éducation , -^ à certaine timidité d'initia- 
tive^ — et ne possédant généralement pas la virile énergie 
de combattre hautement, ouvertement^ Terreur dont elles 
sont néanmoins en secret révoltées, -* les femmes ^ tout en 
reconnaissant la védté des doctrme» rationalistes^ se rési- 
gnerontrelles sans conteste et sans redouter le terrible : 
Qu*en dirchi-'On^^k se borner au mariage civil et à ne point 
faire baptiser leurs enfants? » 

A ces questions qu'il pose lui-même^ M. E. Sue répond 
que les préjugés sont grands^ en etfet^ que le peuple est 
généralement incapable de connaître la vérité y que les 
femmes sont faibles^ etc. Aussi jnge-t-il indispensable de 
tromper les gens à son tour et de les amuser^ un certain 
temps > avec un culte tout aussi faux que le catholi- 
cisme, mais moins dangereux. Il faut, dit-il , que « l'on 
progresse du mal vers le bien, de Terreur vers la vérité, 
par gradation 9 par transition et très-rarement de prime- 
saut. » 

— I Quel serait donc le moyen transitoire moins radical, 
et d'une application plus immédiate que celle de TAssocu- 

TION RATIONALISTE?. 

— « Une ASSOCIATION pofr l\ propagande de l'unitarismk 
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secte protestante qui nie la divinité du Christ et ia révélation 
des Écritures. 

— « Pourquoi ne pas se borner à la propagande du ra- 
tionalisme? 

— tt Parce qu'ainsi qu'il a été dit dans ces lettres : — Il 
est une immense quantité de personnes peu éclairées ou 
habituées par tradition, par coutume^ à certaines pratiques 
religieuses^ à certains symboles, à certain culte représenté 
par ses ministres. Or^ il est à craindre que ces personnes^ 
tout en détestant les abus, les tendances, les actes, les crimes 
de l'Eglise catholique, ne puissent cependant encore se 
passer d'une formule religieuse. 

— I Cette nécessité d'un symbole, d'un culte religieux 
étant aux yeux de la Raison une aberration profonde, est-il 
expédient d'aider à la continuité de cette aberration même , 
en atténuant de beaucoup ses périls? N'est-il pas plus logi- 
que, plus désirable de couper court à l'erreur sans transiger 
avec elle ? — Cela est très-logique, cela est irès^ésirable , 
assurément; —'mais il reste malheureusement à savoir si 
cela est possible? Or, cela semble généralement impossible, 
si l'on en juge d'après la pratique constante des hommes et 
des choses. 

•— (( En admettant que la majorité des esprits, soit par 
ignorance, soit par l'empire de la coutume, ne puisse se 
passer transitoirement d*une formule religieuse, pourquoi 
choisir de préférence la croyance unitariste? 

— « Parce que cette secte protestante nie radicalement la 
Divinité du Christ, qu'elle honore et glorifie dans son culte 
comme l'un des plus grands génies humains, — parce que 
cette secte nie la Révélation de l* Ancien et du Nouveau Tes- 
tament — qu'elle considère comme œuvres purement humai- 
nes, et conséquemment acceptables en plusieurs parties, 
controversables ou répudiables eii d'autres, — parce qu'en- 
fin les ministres ou les principaux adhérents de cette secte , 

21 
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qui fait chaque jour de rapides progrès en Europe et 
en Amérique^ sont généralement des hommes irréprocha- 
bles^ pénétrés des idées de réforme sociale^ et que^ parmi 
eux^ il en est qui jouissent d'une immense et légitime re- 
nommée^ tels^ entre autres^ en Allemagne^ que Fecerbâch 
et Strauss, l'auteur de l'admirable livre sur la Vie du Christ, 
tels encore que Chaning et Newman en Angleterre et en Amé- 
rique f ScHOLTEN et Zaalberg, dont l'éloquence est si popu- 
laire en Hollande^ et enÛn, en France, Golani et surtout 
ScaiAERj l'un des hommes les plus érudits de ce siècle, et 
qui joint à une parole ravissante, le cœur le plus généreux 
et le plus noble caractère. — D^où il suit que la secte des 
UNJTARisTËS , atteignant presqu'au rationalisme , pourrait 
servir de religion transitoire, et que, moyennant son culte, 
son symbole, ses pasteu]:Sf son Église, en un mot, elle sa- 
tisferait aux besoins religieux des personnes qui subissent 
encore l'empire de ces besoins, et cependant n'offrirait rien 
qui pût répugner à la raison. 
*- « Quelle serait la base, la formule de TAssociation 

POUR LA PROPAGANDE DE l'uNITARISME? 

a Les membres de cette Association prêcheraient d'exem- 
ple en répudiant hautement le catholicisme, répudiation 
motivée en ces termes , dans une profession de foi rendue 
publique : 

-* « Attendu que la religion unitaire repousse virtuelle- 
ment la papauté^ — la confession, — le célibat des prêtres, — 
les sacrements religieux à l'endroit de la naissance, du ma^ 
riage et du décès, — les ordres mon<istiques, etc. 

— « Attendu que la religion unitaire, essentiellement ba- 
sée sur le droit de libre examen et la faculté d'appréciation 
individuelle des Écritures, nie leur révélation divine, nie éga- 
lement la divinité du Christ, affirme Vunidté de Dieu et offre 
ainsi, par ses tendances rationalistes, une sati^action suffi- 
sante aux exigences de la raison, de la dignité humaine et 
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aux désirs de ceux qui ressentent cependant le besoin d'une 
formule religieuse ; 

— « Attendu que le protestantisme^ — dont Yunitarisme 
est l'une des sectes, — dispose de nombreux moyens d'à ca- 
tion et de propagande , d'excellentes écoles publiques^ capa* 
blés de braver, de surmonter la concurrence des écoles 
catholiques, grâce au lien de puissante solidarité qui unit 
entre eux les protestants; 

-* « Attendu que les seuls Etats libres présentement ap- 
partiennent presque tous à la religion réformée; 

— c Attendu surtout^ et en outre, que dans les Etats ca* 
tholiques tenus aujourd'hui sous l'oppression de TÉglise et 
du despotisme^ — la presse est bâillonnée^ — la tribune 
muette 9 stipendiée ou complice des tyrannies, — les droits 
d'association et de réunion anéantis^ — que des milliers de 
patriotes sont bannis ^u captifs^ — que partout régnent eu 
ces États le silence et la terreur, — que les citoyens de ces 
malheureux pays^ soumis au double et exécrable joug du 
tyran et du prêtre» pourraient cependant trouver un élément 
de délivrance, —\m instrument de lutte, — un ferment 
d'opposition, — un moyen de concerter leurs efforts, de se 
compter, de se réunir — en embrassant l'une des sectes pro- 
testantes et notamment Yunitarisme, manifestation légale que 
plusieurs gouvernements absolus, celui de la France parti- 
culièrement, — ne pourraient que très-difficilement em- 
pêcher ; 

— « Pour les raisons ci-dessus énoncées, les soussignés 
déclarent leur résolution de répudier le catholicisme, d'em- 
brasser Yunitarisme et prennent l'engagement formel de 
s'eflEorcer d'étendre, par toutes les mesures possibles et léga- 
les , Y association pour la propagande de Vunitarisme, 

a Chose capitale : si le protestantisme en général et 

Yunitarisme en particulier, redevenu ce qu'il était à son 
berceau, une religion d'opposition, en un mot de protestants. 
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de gens qui protestent, s'augmentait de tous les citoyens 
qui, nominalement catholiques, mais complètement étran- 
gers aux pratiques de cette foi, naissent, vivent et meurent 
dans la parfaite insouciance^ indifférence ou contemption de 
ses dogmes, l'Ëglise de Rome perdrait les trois quarts de ses 
ftdHeSy et serait frappée d'un coup irrémédiable^ mortel 
peut-être. » 

A ce cri de guerre, H. Edgar Quinet répond magistrale- 
ment qu'il existe trois moyens de combattre et^ selon lul^ de 
vaincre l'Ëglise : la force, la philosophie, le protestantisme, 
mais surtout la force. 

c Le point pratique^ dit encore l'ancien professeur au Col- 
lège de France, le point utile, le point urgent, c'est de 
sortir en masse de l'Église qui a fait serment de vous per- 
dre... (1). » 

c L'heure de l'action est venue, s'écrie E. Sue... Donc à 
l'œuvre sans retard, et marchons à Tennehi! i> 

L'ennemi, c'est le ohristianisme ! Nous voilà revenus, sous 
prétexte de progrès, aux plus mauvais jours du paganisme. 
Le voile se déchire et le masque tombe. 

(1) Voyez le Libre Examen de la Vérité de la Foi, 
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NOTES. 

iy page 230. — Che solo amôre e luce ha per confine. — 
Dante, Paradiso, canto xxtiii« 

2, page 230. — Thèse are thy glorious works, parent of 
good , Almighty! etc. — Milton, Paradis perdu, liv. v, vers 
153 etsuiv. 

3, page 230. — Sagesse, xi, 25 ; xii, i . 

4, page 234. — De la Vie et de la Mort des Nations, par 
Tabbé Gabriel, p. 49. 

5, page 234, — Sagesse, ii, 6-9. 

6, page 235. — Sagesse, ii, 4-5. 

«. 

7, page 237. — M. Cha vannes, Poésies chrétiennes. 
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LA LUMIÈRE ET LE SALUT DU MONDE. 
L'HOMME FRÈRE DU CHRIST. 



NOTES. 

i, page 244. — Virgile, Enéide, \. vi, 46. 

2, page 244. — Luc, xxiv, 32. 

3, page 2i5. — Aridus est omnls animse cibus si non oleo 
isto infunditur. Insipidus est si non hoc sale conditur. Si 
scribas, non sapit mihi nisi legero Jesum ; si disputes aut 
conféras^ non sapit mihi nisi sonuerit ibi Jésus. Jésus mel in 
ore, in aure melos, in corde jubihis. Saint Bernard, in Can- 
tic. serm. xv, 16. 

4, page 246. — S. Auoustini Homilia iv de assumitione 
Virg. 

5, page Î46. — 1< La vierge Marie efface par sa grandeur tous 
les types hindous^ égyptiens et grecs. La virginité, mère des 
grandes choses , magna parens rerum , tient dans ses belles 
mains blanches la clef des mondes supérieurs. Enfin , cette 
grandiose et terrible exception mérite tous les honneurs que 
lui décerne TEglise catholique, i Le célèbre romancier Ho- 
noré Balzac. 
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6, page 247. — Voyez les admirables lettres de M. Rossi- 
gnol^ AnnaleMde philosophie chrétienne, série iii^ t. III. 

7, page 249. -- Extrait du Lalitavistara, ou légende de 
Bouddha, traduite par M. Edouard Foacaux. 

^9 page 249. — Annales de philosophie, loc. cit. 

9, page 252. — Luc, vi. « Si toutes leà sociétés sur le pen- 
chant de leur ruine étaient près de mourir de morty comme 
le premier homme exilé de son paradis, et qu'un hasard 
inattendu fit retrouyer tout à coup , au milieu de la dissolu- 
tion universelle, yn seul lambeau du cbapiti:e yi de l'Evs^- 
gile de saint LuC;|.,le Sermon sur lâ montagne, il ne faudrait 
pas d'autre véhicule au renouvellement de la civilisation. 
C'est l'expression la plus sublime du christianisme tout en- 
tier.' » Ch. Nodier, Bihlioth, sacrée, p. 87. 

lOy page 255. — Luc, xxiii, 34. 

W, page 259. — Koran, ch. v, verset 50. 

* 

42, page 265. — Benj. Constant, delà Religion, 1. 1, c. u, 
« Le culte romain, détruit dans ce qu*il avait eu jadis de 
patriotîcpie, ne gardait plus que ce qu'il avait de corrupteur: 
religion immorale et mercenaire, impiété malfaisante, cré- 
dulité sans culte qui s'attachait à mille impostures bizarres , 
étrangères à la patrie, confusion de toutes les religions et de 
tous les vices dans ce vaste chaos de Rome, dégradation des 
esprits par l'esclavage, la bassesse et l'oisiveté : voilà ce qu'é- 
tait devenu le polythéisme romain. 9 M. ViLlemâin, du Poly- 
, théisme. Mélanges. 

13^ page 265. — Non tam vilis quam nullus^ dit la loi 
romaine. 

14, page 266. — Tbéoph. LAVAuiE, Hist des Français, 
t. 1. 
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^^f P^o St68. •— « Lorsqu'il y a peu de |ouvs noua visi- 
tions, dans la camiMigoe romaine, les catacombes récèmmeiit 
découvertes de Saint-Alexandre, en entrant dans l'église sou- 
terraine sur laquelle ouvrent les tombeaux des martyrs, nous 
entendîmes une voix mystérieuse crier à notre oreille, ou 
plutôt au fond de notre cœur : Que vien^-tu faire ici? Ës^tu 
de la noble race des héros chrétiens? Sens-tu dans ton âme 
ces transports d*un amour divin prêt à verser tout son sang 
pour Dieu et l'humanité? En nous prosternant sur ces dalles 
qu'avaient usées de leurs genoux et de leurs larmes ces 
saintes phalanges de grandes âmes, nous frémissions en nous- 
mêmes^ car nous voyions les martyrs, écartant ce marbre, se 
lever pour nous dire : Non, tu n'es pas chrétien; non, tu n'as 
plus cet esprit vivant d'amour saint pour lequel nous avons 
répandu des torrents de sang. As-tu, comme nous, tout aban- 
donné, tout quitté, pour embrasser la croix, la couronne 
d'épines , la pauvreté , les persécutions, les opprobres et la 
mort? T'es-tu fait anathème et malédiction poiir tous tes 
frères? As-tu vécu de le^r vie, souifert de leurs souffrances 
et pleuré de leurs pleurs? Tu adores le Christ, dis- tu, mais 
l'imites-tu dans toute sa vie? Il n'avait pas même où reposer 
sa tête : es-tu pauvre comme il fut pauvre, au moins dans 
l'esprit de ton cœur? Il laissait les grands et les puissants de 
la terre pour les, petits, les faibles et les opprimée : as-tu 
laissé comme lui la terre aux pouvoirs de la terre eu regar- 
dant au ciel d'où descend la puissance ? Dieu a-t-il besoin 
d'un bras de chair pour défendre son empire? Il chassait les 
vendeurs du Temple et flagellait les pharisiens : as-tu chassé 
les vendeurs et flagellé les pharisiens? 11 stigmatisait les tra- 
ditions humaines, et tu les suis. Ceint d'un linge, lui, le Dieu 
du ciel et de la terre, il lavait les pieds de ses apôtres, en leur 
apprenant à se faire le serviteur et l'esclave de tous : as-tu 
lavé les pieds de tes frères et t^es-tu fait leur seniteur et leur 
esclave? Tu aimes la gloire, et nous aimidhs l'ignominie. Tu 
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cherches le bonheur^ et nous cherchions la souffrance. Tu 
vis pour ton salut ^ et nous travaillions à la perfex^tion de 
notre àme^ en vivant pour le salut de tous. Tu aimes le com- 
mandement, et nous aimions Tobéissance. Tu laisses à cha- 
cun la responsabilité de leurs vices et de leurs erreurs , et 
nous^ nous nous faisions , à l'exemple du divin Maître , soli- 
daires et responsables pour nos frères^ pour l'humanité tout 
entière. Qu'y a-t-il de commun entre toi et nous? Tu adores 
le Christ : mais adorer le Christ c'est l'imiter, c'est en repro- 
duire la vie dans notre vie. Qui le fait? Vous êtes les disciples 
du monde, qui nous a égorgés, et non les disciples du Christ 
qui n'était pas du mcmde. Comment donc pourriez-vous 
porter la croix^ la couronne d'épines et le sceptre de roseau? 
Comment pourhez-vous être martyrs comme le Christ et 
comme nous? a Des bras accoutumés à de& bracelets précieux 
« pourraient-ils supporter le poids des chaînes^ ou les pieds 
« entourés de soie celui de la torture; le cou garni de perles 
a et d'émeraudes ne laisse plus de place pour le glaive du 
« bourreau (i ) » (De la vie et de la mort des Nations, par l'abbé 
Gabriel^ p. 54. 

16, page 270. — Saint Jérôme, Epist, lvii. 

17, page 290. — Souvenir des Conférences de Notre-ïkmie 
de Paris. 

18, page 291. — Souvenir des Conférences de Notre-Dame 
de Paris. 

19, page 291. — De Maistbe, Consid. sur la France, ch. v, 
p. 63. 

a Oh I que Pascal avait raison dans cette parole retenue de 
quelque saint, que l'un de nos philosophes a si peu su com- 
prendre , ou sur laquelle il a voulu tant se méprendre : 

(1) Tertul., de Habit, muiieb. et de Cuit. fem. 

21. 
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Mettez-Tous à genoux, prenez de l'eau bénite^ récitez le cha- 
pelet, ea un mot , abêtissez-vous. C'est-à-dire mettez bas la 
superbe de votre esprit; faites acte d'hiunilité, placez-vous y 
par un héroïque effort^ dans cet abaissement qui pladt à la 
miséricorde divine, et qui attire comme invinciblement la 
grâce ; car, sans la grâce, tous n'irez qu'aux ténèbres, et vous 
n'arriverez qu'à l'endurcissement. 

« Se mettre à genoux, s'humilier, s'abéUVy c'est de quoi, 
direz- vous, il ne faut pas parler à Y Esprit moderne: il est 
tropûer! Hélas! nous le connaissons comme vous^ cetEsprù 
moderne; nous connaissons sa fierté. Il met à toutes les lote- 
ries^ il joue à toutes les bourses, il a recours à tous les 
moyens et à toutes les magies pour tenter toutes les fortunes; 
il caresse toutes les passions et toutes les ignorances pour 
s'acquérir la faveur ; il se plie à toutes les prosternations 
pour obtemr des emplois , il s'impose toutes les besognes 
pour parvenir à la gloire; il est à poste fixe dans toutes les 
antichambres ; il fait queue sur les marches de tous les tré- 
teaux et à la porte de toutes les jouissances; il est sinon en 
adoration devant tous les pouvoirs , du moins partout à ge- 
noux devant quelque pouvoir. Montrez l'endroit un peu 
caressé de n'importe quel soleil où n'accoure pas cette cou- 
leuvre! Néanmoins, il ne faut point proposer kV Esprit mo^ 
derne de risquer un Ave Maria pour gagner une fortune 
céleste, ni de s'agenouiller devant Dieu pour lui demander le 
don précieux de la foi. 

ft Les gens de Y Esprit moderne sont des gens éclairés et 
qui aspirent à toutes sortes de grandes choses : aux millions, 
aux belles places, à l'institut, à la renommée , à faire plu- 
sieurs éditions de leurs livres, à mériter que leur m(«t soit 
annoncée en entreiiiets, à être suivis de trois ou quatre mille 
personnes au cimetière, à se rendre immortels, enfin ! Voilà 
leurs dignes et fières préoccupations; et que leur importe, 
après tout, d'être fixés stir ces questions seeondaires : la vraie 
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manière de servir Dieu^ la vie étemelle? Parlez-leur de battre 
le pavé pour organiser un coup de bourse^ de passer les nuits 
en méditation pour perfectionner une commandite^ pour 
tourner un vaudeville , pour accoupler des rimes riches ; 
parlez-leur de faire^ n'importe quoi pour se hausser d'un 
échelon sur une échelle quelconque ; ne leur parlez pas de 
s'abaisser pour monter à Dieu : Thomoie de l'Esprit moderne 
veut s'hébéter dans l'ambition , dans les jouissances, dans 
l'orgueil; il refuse absolument de s'£J>êtir dans l'humilité et 
dans la prière, dût-il y trouver ce c[u'y trouvaient saint Au* 
gustin, Pascal et Bossuet... » (Louis Veuillot.) 



OBSERVATION. 

Les éloquentes pages citées sur Jésus-Christ ou sur la reli- 
gion chrétienne par les deux vieillards, vers la lin de leur 
entretien^ sont de M. l'abbé Chassay, Mgr Fayet, Frayssinous^ 
comte de Maistre, notre illustre Lacordaire et Pierre Leroux. 
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BÉRANGER, CHATEAUBRIAND, LAMENNAIS 
ET M. DE LAMARTINE. 



BÉRANGER. 

Un cordonnier qui publie des vers et compose des 
Mémoires^ a écrit ceci sur les derniers moments de 
Béranger : 

« Mademoiselle de Béranger, sœur du chansonnier 
et religieuse dans le couvent des Oiseaux, obtint de l'ar- 
chevêque Pautorîsation de venir voir son frère dans 
un but fraternel et pieux. Accompagnée de la supé- 
rieure de son couvent, elle alla voir M. le curé de Sainte- 
Elisabeth, pour le prévenir de ses démarches, démar- 
ches que rhonnête ecclésiastique n'approuva pas. Ces 
dames parlèrent de rétractation, d'âme à sauver, a J'ai 
connu beaucoup M. Béranger, répondit M. Tabbé Jous- 
selin, et je vous déclare, mesdames, que je n'ai pas 
trouvé dans ma vie un meilleur, un plus honnête 
chrétien. — Mais son âme, monsieur le curé! —Soyez 
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tranquille pour son àme^ toutes les portes du ciel lui 
seront ouvertes (1). » 

Or^ nous tenons de M. Pabbé JouBselin^ lui-même^ 
qu'il ne connaît pas du tout la scBur de M, Béranger, 
quV/ ne l'a jamais vue de sa vie, et que,/>flr conséquent, 
il n'a pu lui tenir le langage ridicule qu'on lui prête ici, 

M. Lapointe (c'est le cordonnier poète) a mis toutes 
les entraves possibles au ministère de M. le curé de 
Sainte-Elisabeth, et voyait avec dépit que Béranger 
l'appelait et le demandait jour et nuit. On a dit que 
M. Jousselin était resté Tami de Béranger depuis son 
séjour à Passy, c'est-à-dire il y a vingt ans. La vérité 
est que M. Jousselin n'a vu Béranger pour la première 
fois que six mois envilron avant sa mort. M. Jousselin 
était allé le voir comme son curé et par rapport à une 
personne malade dans son intérieur. Depuis, il lui fit 
de loin en loin quelques visites auxquelles Béranger 
paraissait très-seasible. 

On lit dans Y Appendice que les éditeurs ont mis à la 
suite de \^ Biographie de Béranger, page 317 : 

G Lorsque la maladie de Béranger sembla toucher à 
son terme, M. le curé de Sainte-Elisabeth lui vint 
rendre visite. Leurs conversations furent rares, très- 
courtes et peu importantes. Il y en a une, la dernière, 
que Ton a racontée de manières bien différentes. Au 
moment où M. Tabbé Jousselin, pour se retirer, ten- 
dait la main à Béranger, Béranger lui dit d'une voix 
nette : « Votre caractère vous donne le droit de me 
bénir. Moi aussi, je vous bénis. Priez pour moi et pour 
tous les malheureux : ma vie a été celle d'un honnête 

(1) Mémoires 9ur Béranger, par SaTÎnien Lapwnte, p. 276. 
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homme. Je ne me rappelle rten dont j'aie à rougir de- 
vant Dieu. B 

Ceci est loin d'être exact. Nous avons été a\i% infor- 
mations^ nous avons interrogé des témoins qui étaient 
de service auprès du malade^ qui ne le quittaient pas 
ou se relevaient auprès de lui. Tous attestent que les 
derniers moments de Béranger ont été très-chrétiens. 
Il déplorait ses erreurs, il en demandait pardon à Dieu 
avec des accents qui ne permettent pas de douter de 
sa sincérité. Ils furent si touchants dans plusieurs cir- 
constances^ que les cinq ou six personnes qui se te- 
naient à côté de lui pour le soutenir fondaient en 
larmes» 

Dans le passage cité de V Appendice, on laisse suppo- 
ser que M. Tabbé Jousselin n'a vu Béranger qu'une 
fois^ tandis qu'il a pu pénétrer jusqu'à lui une seconde 
fois pendant sa maladie. Aucun des témoins interrogés 
et désintéressés ne se rappelle avoir entendu les pa- 
roles mises dans la bouche de Béranger par l'auteur 
de V Appendice, mais ce que tous ceux qui furent pré- 
sents à la seconde entrevue se rappellent bien^ c'est 
que M. Jousselin fut reçu par Béranger comme quel- 
qu'un qu'il attendait avec impatience; il lui serra af- 
fectueusement la main et lui dit : a Que je vous remer- 
« cie^ mon cher curé! comme il y a longtemps que je 
« ne vous ai vu!... Oh! renouvelez-moi le pardon, b 
Et il joignit les mains en priant^ et cinq oh six per- 
sonnes^ témoins de ce qui se passait et de ses senti- 
ments^ se mirent à genoux en priant aussi avec une 
émotion sensible. Or^ comment Béranger aurait-il pu 
redemander l'absolution à M. l'abbé Jousselin^ si vrai- 
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ment il avait cru quMl n'avait rien à se reprocher de- 
vant Dieu? 

Béranger avait demandé M. Jousselin toute la nuit 
qui précéda cette dernière entrevue. Il avait même 
dicté une lettre à un de ses amis pour prier M. le curé 
de Sainte^Ëiisabeth de venir le voir^ et comme on lui 
dit. qu'il était à la campagne^ il répondit aussitôt de ne 
pas mettre cette lettre à la poste^ mais d'envoyer quel* 
qu'un pour la remettre en mains propres. Cette lettre 
n'est pas parvenue à M. Jousselin^ et il n'a jamais pu 
l'avoir malgré ses réclamations. 

Les deux ou trois personnes qui veillaient Béranger 
la nuit^ assurent qu'il ne faisait que répéter cette prière : 
« Mon Dieu^ vous qui êtes si grande et moi qui suis 
a si petite ayez pitié de moi 1 x> 

« Singuliers châtiments de certaines célébrités^ 
« comme Béranger et Lamennais^ de ne plus s'appar- 
« tenir aux derniers moments! U semble qu'elles de- 
a viennent alors la propriété de leurs terribles amis^ 
a qui en disposent à leur gré^ arrangent les choses de 
a manière que ces morts illustres soient à la vie cfai 
a les a précédées, et que le mourant ne vienne pas 
a donner un démenti tardif à son incrédulité. Il ne 
« s'appartient plus^ il appartient à son parti. Lesnéces- 
a sites de l'histoire ne doivent-elles pas l'emporter sur 
« les dernières convulsions du libre arbitre? Ainsi l'on 
« raisonne^ et ces pauvres grands hommes paient bien 
ft cher alors le prix de ces amitiés^ si complaisantes 
« envers leur vie, si despotiques envers leur mort. » 

E. Cajio, Remte eontemporaihe, 3i janvier 4858. 



BÉRANGER. 379 

La conduite de semblables amis révolte sans doute 
la nature; mais ces pauvres grands hommes ont voulu et 
recherché pendant leur vie de telles accointances; 
faut-il s'étonner qu'ils en soient horriblement punis à 
leur dernière heure? 



Il 



CHATEAUBRIAND. 



« Voici un homme qui a figuré au premier rang 
parmi les hommes de son temps. C'était peu de régner, 
par la magie du style, sur les imaginations. A cet em- 
pire moral, qui ne suffit pas toujours pour contenter 
ce qu'il y a d'âpre, de matériel, pour ainsi dire, dans 
l'ambition du cœur humain, il lui a été donné de join- 
dre un jour le gouvernement d'un grand parti et d'un 
grand État. Poète, il a été ministre; écrivain célébré 
par toute l'Europe, il a entendu, du haut de la tribune, 
le délicieux murmure des applaudissements. De cette 
épreuve, il avait su sortir à temps pour que l'homme 
d'État ne nuisît pas trop, servît même en quelque me- 
sure à l'homme de talent. Sa vie politique avait con- 
servé une certaine unité, au moins apparente, qui de 
loin imposait au public. On aimait assez à le voir dé- 
buter par une résistance courageuse à l'acte sanglant 
d'un pouvoir qu'il regardait comme usurpateur, et finir 
congédié par un acte brutal d'un autre pouvoir qu'il 
avait défendu comme légitime. Cette double aventure 
le plaçait déjà devant son temps dans une heureuse 
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perspective^ où il n'avait qu'à attendre la postérité. 
D'ailleurs, nous aimions tous en lui Tenchanteur de 
notre jeunesse. Il avait réussi de son vivant à s'envi- 
ronner lui-même de cette vapeur brillante dont la poé- 
sie en général ne voile que les images glorieuses des 
morts. Un petit nombre, qui, par respect pour une 
grande renommée, ne se pressait pas d'en faire confi- 
dence, àavait seulement et se disait à l'oreille combien 
de faiblesses puériles avaient terni l'éclat de son âge 
mûr, combien d'amertumes séniles s'étaient épancbées 
tout bas dans la dignité silencieuse de ses dernières 
années. C'est ce triste secret qu'il a jugé à propos de 
venir lui-même de sang-froid révéler à tout le monde. 
C'est lui qui a trouvé bon de nous faire connaître quels 
orages de vanité mesquine avaient troublé dans ses 
profondeurs l'âme mélancolique de René; c'est lui qui 
s'est chargé dé proclamer qu'il avait d'abord émigré 
sans conviction, c'est-à-dire qu'il avait porté les armes 
contre son pays sans avoir l'exeuse d'une foi chevale- 
resque dans la royauté, et qu'il avait défendu ensuite 
le pouvoir royal jusque dans l'excès de ses vengeances 
avec une estime sceptique et une prévision indifférente 
de la république. C'est lui dont le jugement, univer- 
sellement et témérairement sévère, cachant l'acharne- 
ment de la haine sous l'affectation du dédain, témoigne 
combien le christianisme avait laissé peu de traces 
dans l'âmS de son interprète. En *un mot, l'acteur il- 
lustre a pris à tâche de faire tomber l'une après l'autre 
toutes les illusions des spectateurs, et c'est pour cela 
qu'il nous a parlé de lui-même et de lui seul pendant 
l'espace de dix volumes! Étrange égarement de la va- 
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nitél monument à jamais déplorable de l'infatuation 
personnelle I Ne dirait-on pas ce moine du moyen âge 
mort en fausse odeur de sainteté^ qui^ au milieu de son 
service funéraire^ éleva sous son linceul une voix la- 
mentable pour raconter à ses frères les faiblesses ca- 
chées de sa vie (1)? » 

Nous ne voulons juger ici Pauteur du Génie du ChriS" 
tianisme et des Mémoires cF Outre- Tombe que dans ses 
rapports avec Béranger. 

Nous lisons dans V Appendice à la Biographie du chan* 
sonnier fameux ; 

.... a Assurément Chateaubriand et Béranger ne se 
sont pas rencontrés dans le même camp; ilâ ont com- 
battu pour des idées et pour des principes contraires; 
ils^e sont rencontrés cependant^ et c'est le fils des 
croisés^ le gentilhomme^ le créateur de la littérature 
romantique^ qui a fait le premier pas.. Il a loué le pre- 
mier (2) le poète plébéien qui renversait les statues 
royales et qui avait accepté une grande partie de l'hé- 
ritage de Voltaire. Béranger ne dissimula pas le plaisir 
que ces éloges lui faisaient; il accepta avec joie cette 
haute amitié; il en fut fier encore lorsque le courant 
des années eut paru pousser te chantre des Martyrs sut 
le rivage du monde démocratique (3). b 

Chateaubriand^ dans ses Mémoires et Outre- Tombe, ne 
devait traiter personne aussi bien que Béranger. 

« Près de la barrière des Martyrs, sous Montmartre, 
on voit la rue de la Tour d'Auvergne. 

(l)<«pVoyez la remarquable étude sur Chateaubriand par M. Albert 
de Broglie, dans la Revue des deux Mondes (juillet 1850). 
(2) Dans la Préface des Études historiques, 
.(3) Page 282. 



I 
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« Dans cette rue à moitié bâtie ^ à demi-pavée^ et 
dans une petite maison^ retirée derrière un petit jar* 
din et calculée sur la modicité des fortunes actuelles^ 
vous trouvez l^iilustre chansonnier. Une tête chauve, 
un air un peu rustique^ mais fin et voluptueux, annon- 
cent le chansonnier et le font reconnaître. 

« Je repose avec plaisir mes yeux sur, cette figure 
plébéienne, après avoir regardé tant de faces royales; 
je compare ces types si différents : sur les fronts mo- 
narchiques> on voit quelque chose d'une nature élevée, 
mais flétrie, impuissante^ effacée; sur les fronts dé- 
mocratiques paraît une nature physique commune, 
mais on reconnaît une haute nature intellectuelle; le 
front monarchique a perdu la couronne; le front po- 
pulaire Pattend. 

.... <t Déranger a plusieurs muses, toutes char- 
mantes, et, quand ces muses sont des femmes, il les 
aime toutes. Lorsqu'il en est trahi, il ne tourne point 
à l'élégie; et pourtant un sentiment de pieuse tris- 
tesse est au fond de sa gaieté : c'est une figure sé- 
rieuse qui sourit; c'est la philosophie qui prie. (Pitié! 
pitié! ) 

.... a Mon amitié pour Béranger m'a valu bien des 
étonnements de la part de ce qu'on appelait mon parti; 
un vieux dievalier de Saint-Louis, qui m'est inconnu, 
m'écrivait du fond de sa tourelle : 

a Réjouissez-vous, monsieur, d'être loué par celui 
a qui a souffleté votre roi et votre Dieu. » 
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* 



Chateaubriand, à sa dernière heure, ne laissa point, 
comme Béranger et Lamennais, envahir sa maison par 
les amis philosophes, ces étouffeurs des âmes. II mou- 
rut assisté d'un vertueux prêtre, les lèvres collées sur 
l'image du Christ, avec toutes les consolations dune 
religion dont son éloquent génie avait célébré les beau- 
tés et la grandeur. 

.... (( Peu d'instants avant sa mort, M. de Chateau- 
briand, qui avait été administré dimanche dernier, 
embrassait encore la croix avec Témotion d'une foi 
vive et d'une ferme confiance. Une des paroles qu'il 
répétait fréquemment dans ses dernières années, c'est 
que les problèmes sociaux qui tourmentent les nations 
aujourd'hui ne sauraient être résolus sans l'Évangile, 
sans l'âme du Christ, dont les doctrines et les exemples 
ont maudit l'égoïsme, ce ver rongeur de toute con- 
corde. Aussi M. de Chateaubriand saluait-il le Christ 
comme le sauveur du monde, au point de vue social, 
et se i)laisait-il à le nommer son roi, en même temps 
que son maître. 

a Un prêtre, une sœur de charité étaient ^enouillés 
aux pieds de M. de Chateaubriand, au moment où il 
expirait; c'était au milieu des prières et des larmes 
d'une assistance de cette nature que l'auteur du Génie du 
Christianisme devait remettre son âme entre les mains 
de Dieu (1).» Ce fut au mois de juin 1848. Le mugisse- 

(i) Relation de M. Tabbé Deguerry/alors curé de Saiat-EusUche. 
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Qient des flots soulevés par la tempête étouffa les pre- 
miers cris de Tenfant de génie; le bruit du canon de la 
guerre civile a empêché d^entendre son dernier souffle. 
Qui sait si quelque révolution ne Tarrachera pas au ro- 
cher où il a voulu que sa tombe fût charmée par les 
mille voix de l'Océan, de même que des combinaisons 
mesquines ont repris le grand Empereur aux tempêtes 
et au mystérieux lointain de Sainte-Hélène? 
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Parmi les transformations qui ont affligé notre siècle^ 
il n^en est point de plus douloureuse que celle de ce 
prêtre qui fut salué du nom de « nouveau Bossuet » à 
Taurore de sa carrière, et qui de cette école a passé à 
celle de Babeuf. Il abdique volontairement la plus 
haute des puissances, le caractère le plus sacré, il fait 
de l'Évangile un commentaire démagogique, et il meurt 
le plus malheureux des hommes en refusant de se ré- 
concilier avec Dieu et avec l'Église. 

Béranger dit dans sa Biographie : 

a Que ne puis-je reproduire ici quelques lettres de 
mon illustre et excellent ami Lamennais, qui, ainsi que 
moi, voudrait tant que nous pussions atJhever de vieillir 
ensemble! On trouverait dans ses lettres Ma preuve 
que, partis souvent des points les plus opposés, des 
hommes de cœur peuvent venir faire un jour alliance 
sous les bannières de la patrie et de l'humanité (1). » 

L'auteur de V Appendice à la Biographie ajoute : « Ces 

{{) Ma Biogr.y p. 234. Patrie! humanité! magnifiques abstractions 
derrière lesquelles on se drape pour en imposer aux niais. 
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deux hommes semblaient confesser la même foi dans 
leurs vieux jours : BérangeV y avait vécu dès sa nais- 
sance, et Lamennais n*y était arrivé qu^après le plus 
long et le plus hasardeux voyage (1). » 

Oui^ cet aigle^ au vol sublime^ avait déserté les hauts 
sommets, les cimes lumineuses d*où il contemplait le 
soleil et où il livrait ses glorieux conibats, pour des- 
cendre dans le repaire de cette sale harpie ! Oui, Pil- 
lustre auteur de V Essai avait abaissé les splendeurs de 
son génie au niveau des idées et de la philosophie du 
chansonnier impie et démagogue! 

« Infortuné! lui écrivait alors un de ses anciens amis, 
vous voilà condamné désormais à un travail de Tantale, 
et au désespérant labeur des Danaïdes. Fort de la vé- 
rité, vous Pavez vengée pendant vingt-cinq ans avec un 
rare bonheur. Vainqueur en cent combats, vous aviez 
cueilli les lauriers des plus nobles triomphes. Mais 
votre gloire a eu son mauvais jour; il y eut aussi pour 
vous un Waterloo! et maintenant, comnie Texilé de 
Sainte-Hélène, vous êtes enchaîné au rocher de Ter- 
reur; et, enveloppé des vagues tumultueuses et, peut- 
être, infranchissables d'une conscience plus agitée que 
les flots de TOcéan, « vous cherchez le vrai qui vous 
échappe (2), » comme le grand soldat cherchait une 
issue pour échapper à Thumiliante prison qui est de- 
venue son tombeau. 

« Vous cherchez , hors des décisions apostoliques, 
et loin de la pierre qui sert de fondement à TÉglise, 
« le vrai qui vous échappe, » et vous n^avez trouvé que 

(1) Page 290. 

(2) Expression de Lamennais. 
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Tenfer du doute, au fond duquel l'œil épouvaiité vous 
contemple en proie aux déchirantes convulsions de 
Perreur, essayant en vain de poser, dans le milieu du 
vide, la première pierre du nouvel édifice que vous avez 
entrepris d^élever loin de Dieu et de TËglise gardienne 
éternelle du vrai. » 

Ce fut aussitôt après la publication des Parole^ cFun 
Croyant que Béranger et Lamennais se lièrent. Ce der- 
nier, vers cette époque, écrivait à son ami : 



c( La Chênaie^ le 2 juin i 834. 

c( Que vos paroles, mon ami, sont bonnes et douces, 
et qu^elles ont été droit à mon cœur I Je bénis Di?u 
qui m'a réservé cette consolation dans ma tristesse; 
car j^ai eu, comme vous le dites, beaucoup à souffrir. 
Bien des gens qui m'avaient jadis serré la main, qui 
s'étaient longtemps assis près de moi à la même table, 
ont passé en disant : Je ne le connais point. Quelques- 
uns même ont cru me devoir des outrages; ce qui m'a 
été le plus dur, vous le savez. Mais comment expliquer 
ces choses au public? Cela ne se peut (1), et l'impres- 
sion reste. C'est ce que voulaient les méchants. Après 
tout on ne peut espérer de servir les hommes sans 
beaucoup de travail et beaucoup de souffrances. Qui 
le sait mieux ^ue vous, mon ami? N'avez-vous pas été 
poursuivi par le pouvoir, traîné devant les tribunaux, 

(l) On conçoit votre embarras; c*est trop de naïveté. Le public 
n^avait aucun besoin de vos explications; il savait parfaitement pour- 
quoi on se retirait de vous. 
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enlevé de chez vous^ emprisonné^ tourmenté de toutes 
les manières? C'est là ce qui^ dans tous léstemps^ a 
été réservé à ceux qui aiment par-dessus tout la vérité, 
et la justice^ à ceux qui se consacrent à la défense de 
rhumanité. Jésus disait aux siens pour les encoura- 
ger : «Vous n^avez pas encore résisté jusqu^au sang. 
L^instinct du sacrifice est là tout entier^ etc. (1). » 

N'admirez-vous pas cette touchante réflexion qui 
nous représente Béranger persécuté pour la vérité et la 
justice sous la Restauration ; et n'étes-vous pas édifié 
de ce rapprochement entre la condamnation du chan- 
sonnier impie par les tribunaux d^un pouvoir régulier 
qu'il outrageait^ et les paroles du divin Rédempteur des 
hommes^ animant ses disciples à la résistance jusqu'au 
sacrifice t 

Béranger a dédié une de ses dernières chansons à 
Lamennais; il l'a intitulée ri4/><5^^^ .' 

« Paul, où vagrlu? — Je vais braver nos maîtres. 
Fardeau des peuples gémissants. 

— Tremble ! ils te livreront aux prêtres 
En échange d'un peu d^encens. 

— Non, non ; je vais braver nos maîtres, 
Fardeau des peuples gémissants. » 

Il y a onze couplets de cette force. Madame Louise 
CoUetj, à qui Béranger avait lu cette chanson^ rap- 
porte (2) qu'elle lui causa une très-vive émotion. Si ce 
fut de pitié, cela ferait honneur à son bon sens. 

Lamennais éi/M)^ré au foyer de Béranger! Et apôtre 

(1) Biogr., Appendice, page 290. 

(2) Dans sa brochure intitulée Quarante cinq lettres de Béranger, 

22. 
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de quoi? A-t-il pris autre chose que des doctrines 
de néant sous la protection de son génie depuis sa 
chute? 

Faîtes des livres tant qu'il vous plaira, ne cessait-on 
de lui répéter dans le camp quil avait déserté, rugis- 
sez comme un lion, invoquez toutes les puissances d'une 
raison pervertie, faites de la poésie comme en ferait 
le séraphin tombé, remuez toutes les cordes de votre 
luth impie, rêvez une agrégation nouvelle, une religion 
nouvelle, un culte nouveau, un nouveau Dieu, vous ne 
ferez pas un disciple, vous ne séduirez pas un enfant; 
parce que, selon la peilsée d'Isaïe, la parole du grand 
prêtre a brisé le vaisseau de vôtre gloire, et qu'il « n'en 
<r reste pas un débris de dimension suffisante pour ra- 
ce masser un tison au foyer domestique. » 

Au sein de la nuit glacée dont il épaississait les 
ombres autour de lui, sous les convulsions de là haine 
et du délire qui l'agitaient, le malheureux ne pouvait 
plus faire sortir de son âme que le râlement de l'an- 
goisse et du désespoir. « Au milieu du jour il tâtonne 
a comme dans les ténèbres; il chancelé comme un 
« homme ivre (i). » 

Écoutez quels gémissements lugubres s'échappent, 
sous te souffle de la tempête, du fond de cette ruine 
lamentable : 

« Qui ne se sent aujourd'hui troublé en soi-même? 
Un voile livide enveloppe toutes les vérités; elles nous 
apparaissent, comme le soleil pendant la tempête, à 
travers des vapeurs blafardes. Le cœur inquiet cherche 

(1) Job, xiî, 25. 
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sa foi, et il trouve je ne sais quoi d'obscur et de vacil- 
lant qui augmente ses anxiétés^ une sorte de nuage 
aux contours vagues^ aux formes indécises^ qui fuit 
dans le vide de Pâme. Les désirs errent aux hasards 
conime Tamour. Tout est terne, aride, sans parfum , 
sans vie. Posez la main sur la poitrine de ces ombres 
qui passent, rieh n'y bat... On ne sait à quoi se pren- 
dre dans ce monde de fantôçies... 

a . . . . Voulez-vous que je vous dise ce que c'est que 
le monde? Une ombre de ce qui n'est pas, un son qui 
ne vient de nulle part et qui n'a point d'écho , un ri- 
canement de Satan dans le vide (1) » 



* * 



« Un même système de haine éloquente appliqué 
aux objets les plus divers, voilà Lamennais. Les fumées 
du puits de l'abîme qu'il portait dans son cœur, mon- 
taient comme une éternelle vapeur de soufre, dévorant 
la terre, obscurcissant le ciel. Le besoin de voir par- 
tout dés mystères d'iniquité, la conception d'un idéal 
satanique et pervers, qu'il imaginait tout exprès pour 
servir de prétexte à sa colère, lui inspiraient ces som- 
bres images qui obsédaient et souvent égaraient sa 
raison. Son unité est dans la rhétorique, elle tient à la 
forme et non au fond de ses idées; mais la forme chez 
lui est bien plus essentielle que le fond. Ce ne fut ni 
un politique, ni un philosophe, ni un savant; ce fut un 

(r) DLcUssions Critiques et Pensées diverses. 
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admirable poëte, obéissant à une muse sévère et tou- 
jours irritée. Les figures qu'il avait d'abord exploitées 
contre les idées libérales et la philosophie^ il les ex- 
ploite ensuite contre les rois et contre le pape. Sa rhé- 
torique n'avait pas beaucoup de variété : Tenfer en fai- 
sait tous les frais. C'était celle des prédicateurs^ des 
apologistes^ et en général celle du clergé; il dressait 
devant lui un fantôme qu'il appelait Satan^ il en faisait 
la représentation complété du mal ; puis il le frappait 
de coups terribles et retentissants. Le souci de l'exac- 
titude ne le préoccupait jamais : le monde^ du moins 
de nos jours^ n'offre guère^ soit dans les institutions^ 
soit dans les individus, ces types absolus de méchan- 
ceté. Au lieu de s'enquérir, au lieu de connaître les 
hommes et de chercher en quoi ils pouvaient avoir 
raison, il les créait selon les nécessités de sa thèse, et 
afin de les détester sans contrainte, il débutait par les 
supposer méchants. 

« Par là, il fut ce qu'il fut : un ressort terrible, un arc 
tendu et toujours prêt à lancer le trait 

a Le prêtre sombre et fanatique se retrouva 

dans le démocrate. Son impétueux génie, en chan- 
geant d'objet de culte, n'avait fait que changer de 
haine, et il dépensa pour sa seconde foi la même pas- 
sion que pour la première. 

« Peu d'esprits furent plus dénués de ce qu'il 

faut pour la pratique des affaires. Ces grands dons du 
génie, dont l'emploi naturel est de consoler et de char- 
mer l'humanité, sont d'assez peu d'usage quand il s'a- 
git de la gouverner 



F, LAMENNAIS. '4^2 

« li semble être sorti da catholicisme pour des 

motifs de froissement personnel bien plus que par la 
marche fatale de la pensée 

a . . . . .Sa mort fut de même couleur que sa vie, 
grande, altière, un peu surexcitée. Il se coucha dans 
son obstination, devenue raisonnée, et mourut dans sa 
colère. La fermeté contre des obsessions indiscrètes ne 
lui suffît pas : il lui fallut la dureté. Une sépulture simple 
ne le contenta pas; il lui fallut la fosse commun^. 
Ici comme toujours, il dépassa Teffet pour Tavoir trop 
voulu. Ses funérailles offrirent un aspect étrange : le 
jour était triste et brumeux ; un petit nombre d'amis 
put le suivre entre deux haies de soldats. Tout se fit en 
silence et sans aucune prière. Au moment; où la terre 
fut jetée, le fossoyeur, croyant tenir un mort vulgaire, 
deitianda : « Il n'y a pas de croix? — Non, » fut-il ré- 
pondu 

« Retrouva-t-il la paix à ce moment suprême, et la 
vérité quMl avait tant poursuivie se découvrit-elle à 
lui? Il paraît que non. Il se plaignit, dit-on, que le 
problème auquel il avait réfléchi toute sa vie ne lui fût 

pas resté moins obscur . p 

Ernest Reisan, Bévue des Deux-Mondes, i5 août 1857, 






Chose bien digne de remarque, M. de Lamennais , 
dès 1808, à rage de vingt-six ans, s'était peint lui- 
même tel que nous Tavons vu ces dernières années 
dans toute Ténergie sauvage de sa rébellion contre 
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l'Église. C'est dans son premier ouvrage (i) que nous 
trouvons cette page qui nous a frappé. 

a TertuUien aussi avait des vertus; il se perdit néan- 
moins^ parce quMl manqua de la plus nécessaire de 
toutes : ^humilité. Je cite de préférence Tertullien , 
parce qu'il y a de singuliers rapports entre lui et l'ora- 
cle du jansénisme, M. Arnauld. Tous deux d'un carac- 
tèrie ardent, présomptueux, opiniâtre; tous deux pleins 
de génie; tous deux ayant rendu à la religion d'émi- 
nents services, ils se laissèrent entraîner, qui le croi- 
rait dans de si grands hommes? à la fougue d'une 
imagination qui outrait tout, car c'est en outrant la 
vérité catholique que M. Arnauld tombait dans l'erreur 
de Calvin. Et il ne s'en est pas aperçu! Et Pascal, Ni- 
cole, Duguet, et tant d'autres non moins éclairés, ne 
s'en sont pas aperçus plus que lui! faiblesse de la rai- 
son humaine ! et que Dieu sait bien nous faire sentir , 
quand il veut, par d'éclatants exemples la nécessité de 
nous soumettre à une plus haute autorité! » 
■ Plus tard, dans une page prophétique de V Essai sur 
P Indifférence f il a condamné encore lui-même d*avance 
la dernière phase de sa vie et son heure suprême : 

« Il faut le dire à la gloire de la foi, il est peu d'in- 
crédulités que la mort n'ébranle. De quelque façon 
qu'on ait vécu, on veut au moins expirer dans les bras 
de la religion et dans le sein de ses espérances. La 
raison, jusque-là flottante, se fixe aux approches de 
l'éternité, dont la lueur formidable, dissipant toutes les 
illusions, redouble l'éclat de la vérité, qu'une longue 

(1) Réflexions sur VEtat de l'Église en France pendant le dix- 
huitième siècle, et sur sa situation actuelle. 
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et funeste habitude d'incroyance^ jointe à un orgueil 
sans mesure^ peut seule alors faire méconnaître^ par 
une effrayante permission de Dieu, qui est le commen- 
cement de ses vengeances* 

a II n'est que trop vrai cependant> qu'on peut, à 
force de persévérance et de travail, parvenir à cor* 
rompre assez la raison pour se rendre presque impps^ 
sible le retour à la religion au lit de mort. Le doute, 
d'abord volontaire, s'enracine dans l'âme, y croît, s*y 
affermit, et n'en peut plus être arraché qu^ûvec de longs 
efforts. 11 n'est point alors de plus grand prodige ile la 
puissance divine que les conversions soudaines, et il ne 
faut rien moins, pour les opérer, qu'une suspension 
des lois de la nature morale. 

a Ne pas croire quand on voudrait croire, quand on 
en sent l'avantage et le besorn, est la punition de 
n'avoir pas cru, par une résistance criininelle de la 
volonté, lorsque la raison nous entraînait de tout son 
poids vers la vérité manifeste. L'entendement perverti 
se refusant à toute conviction,* il ne reste pour unique 
doctrine que le scepticisme absolu, s 

Peut-il y avoir un enseignement plus grave et plus 
douloureux que ces paroles mises en regard de celui 
qui les a écrites ? 






M. Laurentie raconte en ces termes un entretien 
qu'il eut avec M. de Lamennais peu de temps avant la 
mort du célèbre écrivain : 

a II y eut pour M. de Lamennais des jours de vide 
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et d'angoisse. Où vint me dire (}u'il était cruel de lais- 
ser cette ftme dans risolement^ et que tous ceux qui 
avaient aimé M. de Lamennais devaient aller l'entou- 
rer d'affections, que leur présence lui serait un bon 
souvenir, qu'elle suffirait peut-êlre pour réveiller sa 
vieille foi. Un petit bîUet devait me donner le droit de 
franchir les barrières de sa solitude, et il attestait le 
désir de me revoir. J'allai donc frapper à cette porte, 
qui depuis si longtemps ne s'était pas ouverte pour 
moi, et ce fut M. de Lamennais qui vint me l'ouvrir; 
Quelle entrevue! et quel entretien! Trois heures du* 
rant, toutes les vieilles questions furent remuées, et 
comme elles Tétaient en sens contraire de ma croyance 
de chrétien et de catholique, j'étais navré, et je dis à 
M. de Lamennais ma doiileur. Il se méprit à mes pa- 
roles, et s'écria avec tendresse : a Ofal mon ami^ je 
serais le plus malheureux des hommes, si ce que je 
vous dis devait vousôter votre foil -~ Mais, repris-je, 
c'est sur vous que je gémis du fond du cœur, vous qui 
nous avez enseigné à défendre le christianisme, et qui 
n'êtes plus chrétien, '— Vous vous trompez, je suis 
chrétien toujours. — Expliquez-moi donc comment 
vous l'êtes, je vous supplie; car pour moi le christia* 
nisme est quelque chose de très-précis : c'est un en- 
semble de vérités, ou si vous voulez de dogmes, de 
croyances, de mystères, de sacrements; et pour vous 
tout dire en un mot, cet ensemble repose sur un dogme 
fondamental, celui de la présence réelle dans l'Eucha- 
ristie... B Et il m'interrompit à ce mot. « Mais je garde 
l'Eucharistie! — Comment, vous gardez l'Eucharistie 1 
— Oui. L'Eucharistie, ajoula-t-il, est partout; l'homme 
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mange rhomme^ il mange le fruit de son travail; il 
mange sa sueur... » 

« J^étais muet de stupeur^ et cependant M. de La- 
mennais gardait une condescendance affectueuse^ et il 
me parlait avec amitié^ comme si j'avais dû être con- 
solé par des explications si tendrement données. Hé- 
las! hélas! je venais de voir que tout était consommé^ 
et qu'à la place de la foi du prêtre, il ne restait que la 
chimère du panthéiste. » 



* 



Il y a des gens^e bonne volonté, au cœur simple 
mais à l'esprit impuissant parce qu'il n'est pas suffi- 
samment éclairé, qui, en lisant les œuvres d'un homme 
de talent sérieusement convaincu, dont la parole et les 
arguments les entraînent, disent : Cet homme doit être 
un saint! Puisqu'il possède l'intelligence des grandes 
vérités de la foi , puisqu'il a le don d'y amener les es- 
prits, c'est Dieu lui-même qui l'inspire; donc comment 
pourrait-il jamais se livrer à l'erreur! Ils ne savent 
point les éeueils que l'éternel ennemi des hommes 
place sous les pas des intelligences douées de facultés 
extraordinaires. Si le vin, joie et force du corps, 
amène l'ivresse, les vérités religieuses, force et lumière 
de l'esprit, en développant à ses regards leurs per- 
spectives infinies, en ouvrant à l'ardeur de sa course 
un immense horizon lumineux, amènent parfois l'c- 
blouissement et l'ivresse morale bien plus funeste en- 
core que rivresse physique. 

23 
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L'bomuie qui a une fois senti eu lui le souf&e ar- 
dent de r£sprit-Saint se croit infaillible et sacré^ à 
moins qu'il ne s^efface et ne s'anéantisse devant celui 
dont il n'est que Thôte et l'interprète; sitôt qu'il veut 
faire honneur à son individualité des idées dont il n'est 
que l'organe, des bienfaits dont il n'est que le dispen* 
sateur, la puissance surnaturelle qui l'inspirait se re* 
lire en le livrant à ses propres forces. 

Quel vide affreux doit se faire alors dans cette âme l 
avec quelle agitation désespérée elle se replie sur elle- 
même^ cherchant en vain la flamme, le rayon, la 
chaleur de ce foyer éteint dont les cendres l'aveuglent, 
soulevées qu'elles sont par les orages sans cesse renais- 
sants de l'esprit et du co&ur ! Être seul ! seul avec sa 
puissance déchue; seul avec son moi impuissant; seul 
en butte aux ovations des sectaires de l'erreur qui 
s'emparent de vous comme d'un glorieux trophée; seu^ 
en présence d'une multitude abusée qui vous dit: 
Donnez-^nous ce que vous promettez, une doctrine 
nouvelle, féconde et consolante^ une parole qui forti* 
fie, un ferme espoir qui soutienne et qui encourage... 

Et sentir son esprit, sa voix, paralysas, son âme gla* 
cée par le doute; tfttonner dans toutes les philosophie» 
existantes, sans rien trouver qui satisfasse la soif rnas* 
souvie, qui comble l'abtme béant; jeter pierre sur 
pierre dans cet abîme , s'épuiser en efforts douloureux 
sans rien fonder, rien édifier, sans que, même, le bruit 
de ce travail puéril éveille l'attention des hommes; su- 
bir les louanges et les encouragements des corrupteurs 
sociaux, des viveurs émérites ; devenir instrument de 
désordre et de haine après avoir été instrument de 
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perfectionnement^ de lumière et d'amour; ne rien es* 
timer, ne croire à rien^ et^ après avoir pris Tunivers 
en dégoût^ se prendre en dégoût soi-même et livrer 
son âme aux hasards de la vie future^ coiçme un iiau« 
tonnier endormi livre sa barque au fil de Tonde qui le 
conduit aux abîmes de l'Océan : telle est une faible 
partie du supplice qu'a dû subir depuis vingt ans et 
plus l'auteur de Y Indifférence en matière de religion. 






a Dans le cours de son dernier voyage à Rome^ 
M* Lamennais s'écria^ dit^on^ un jour en grinçant des 
dents et appuyant convulsivement ses mains crispées 
contre sa poitrine : « Je sens un démon qui m'entraî- 
« nera un jour à ma perdition, » Ce jour devait bientôt 
venir. Le démon était celui de Torgueil et de Tambition 
déçue. » Cardinal Wisemajî, Mélanges. 






«Pendant longues années^ il y avait eu entre les 
deux frères (Jean et Félicité Lamennais) une viye et 
inaltérable amitié^ une confiance sans bornes. M. F. 
Lamennais ne publiait aucun livre sans consulter 
Tabbé Jean^ dont il appréciait Tindépendance de ca- 
ractère^ la haute raison^ la sûreté de jugement. Quand 
il se sépara de TËglise^ il se sépara aussi de son frère ^ 
resté fidèle à la foi catholique. Il ne Fa pas revu de- 
puis^ bien que celui«^i lui ait conservé jusqu'à la fin 
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la même tendresse. Une opposition de croyances de 
plus en plus profonde brisa une affection de plus de 
cinquante ans et effaça jusqu'au souvenir^ » 
Essai biographique sur M» F« de la Mennais^ par Blaize. 






En 1837^ un des plus éloquents et des plus dévoués 
disciples de M. Lamennais lui adressait une lettre dont 
voici un extrait : 

« Je ne finirai point cette lettre, monsieur, sans vous 
ouvrir mon cœur pour la dernière fois. J'étais bien 
jeune encore, lorsqu'au début de votre carrière votre 
parole puissante retentit dans le monde comme le 
bruit de la trompette. 

« Lévite ignoré à Tombre du sanctuaire où je me 
préparais aux coriibats du Seigneur, je ne Teus pas 
plus tôt entendue que je me sentis entraîné vers vous par 
une force irrésistible. Je m'étais dit : L'Église de France 
n'est plus veuve de ses saintes et grandes illustrations^ 
et les ruines du sanctuaii^e n'ont pas étouffé l'étincelle . 
divine qui toucha l'âme de Fénélon et inspira le génie 
de l'évêque de Meaux; tous les prophètes de la mai- 
son d'Israël n'ont pas péri sous les décombres de nos 
temples, et la tempête des révolutions n'a pas jeté sur 
des plages désertes tous les apôtres de Jésus-Christ, 
La cause de Dieu a retrouvé un défenseur digne d'elle^ 
et l'impiété frémissante le marteau qui doit la briser^ 
Dès ce moment, monsieur, je vous aimai de la même 
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passion que j^âimais la vérité. Je confondis son défen- 
seur avec elle et n^aspirai plus qu^à vous rencontrer 
sur cette terre^ pour devenir votre disciple le plus fidèle 
et votre enfant le plus dévoué. 

a Des circonstances qui me semblaient un bienfait de 
la Providence me permirent de réaliser ce vœu de mon 
eœur^ et je n^eus plus d'autre ambition que de secon* 
der selon la mesure de mes forces^ ou plutôt de ma 
faiblesse^ vos grandes pensées pour le triomphe de 
TÉglise; pendant près de dix ans^ ma vie vous fut dé- 
vouée tout entière^ et vous savez^ monsieur^ que j^ai 
beaucoup souffert pour vous. 

a Votre opiniâtre énergie souleva contre vous plus 
d'un orage; mais jusqu'en 1830^ les pontifes du Christ^ 
les successeurs du prince des apôtres^ daignèrent en« 
courager de leurs bénédictions les travaux que vous 
javiez entrepris pour la défense des droits imprescrip- 
tibles qu'ils tiennent de la bouche même du divin fon- 
dateur de l'Églisey et que des opinions^ heureusement 
anéanties pour jamais^leur disputaient encore^ à l'om- 
bre des vieilles haines de l'esprit qui jadis inspira les 
parlements. Forts de l'appui que vous prétait Rome^ 
nous étions emportés dans la sphère du génie qui 
nous avait subjugués; et pleins d'une confiance aveugle 
dans la droiture de vos intentions et dans la sincérité 
de votre âme qui nous semblait transparente^ nous 
nous exposâmes plus d'une fois aux reproches de <;eux 
qui^ plus calmes que nous^ démêlaient peut-être^ dans 
votre polémique ardente^ les premières semences de 
colère et d'orgueil qui portent aujourd'hui des fruits si 
malheureux. 
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a Personne^ j^ose le dire^ n'a rencontré sur la terre 
d'amis plus sincères^ et des disciples plus ardents et 
plus dévoués que vous^ monsieur; et Tun d'entre eux^ 
dont la douce et persévérante amitié soulage un peu 
le tourment que me cause la perte de celui que nous 
aimions ensemble^ me disait, i^ y ^ peu de mois en- 
core, qu'un seul signe de votre volonté Teût fait aller^ 
pour vous, jusqu'aux extrémités du monde; et j'ai besoin 
d'ajouter, qu'on m'a souvent fait un crime d'un dé« 
vouement qut alla quelquefois, peut-être, jusqu'au fa* 
natisme de la tendresse* 

a Quand, réunis à La Ghenaye, à l'ombre des vieux 
chênes qui jadis abritaient votre vertueuse mère, nous 
revenions, après nos fatigues diverses, goûter le repos 
d'une tendre et forte amitié, qu'ils étaient beimxles 
jours que nous passions autour de notre mattre ! La 
main sur la bouche, nous ne respirions plus, pendant 
que la vôtre nous ouvrait des sources de seience et des 
trésors de vie. Victorieuse alors dans votre âme, la 
grâce du Christ semblait avoir suspendu les orages et 
calmé les tempêtes dont, loin de son amour et de sa 
charité, votre intelligence sera toujours la patrie. 

a Un jour, cependant, celui que nous aimions s'en 
alla jusqu'aux portes de la mort. Une maladie déses- 
pérée menaça notre propre existence; et pendant que 
l'Église entière conjurait 16 ciel de prolonger des jours 
si utiles à sa gloire, nous pleurions déjà la perte de 
notre père, nous portions d'avance le deuil de notre 
illustre ami. Mais ce que le monde ignore, c'est qu'au 
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seuil du trépas^ et pendant que votre vénérable frère 
prononçait sur vous les prières des agonisans, votre 
main demi-glacée se portait çà et là, avec ce geste lu* 
gubre qui présage une dernière crise. 

« Que cherchez-vous, mon frère,» vous demanda- 
t-il; et d'une voix ferme encore vous répondîtes : «Je 
« cherche la volonté de Dieu. » Enfin, comme ce tendre 
frère vous témoignait le désir de connaître quelle était 
votre dernière pensée et votre souhait le plus cher, 
vous ajoutâtes : <r Mon frère, je vous lègue la défense 
« de l'Église : c'est le dernier mot de mon testa* 
« ment. » Ah t monsieur, que votre tombe eût été glo- 
rieuse, si ce mot du génie l'avait scellée! Que votre 
mort eût été belle, si cette parole de foi fût devenue 
l'épitaphe du monument que notre amour vous desti* 
nait ! Pourquoi faut-il que ce passé se soit seul englouti 
dans ce cercueil qui refusait alors de s'ouvrir pour 
vous? Pourquoi avons-nous perdu notre père, pour-^ 
quoi sa révolte contre l'Église nous a-t-elle rendus or- 
phelins? Hélas 1 vous êtes seul : et malheur à Thomme 
qui ne compte plus un ami ! et S'il tombe, qui le reiè- 
« veraî » Si son âme engourdie par le froid de Ter- 
reur a perdu la chaleur de la vérité et de l'amour, qui 
pourra la réchauffer? Votre rébellion contre l'Église 
que nous avons aimée ensemble a seule creusé entre 
votre cœur et le nôtre un abîme que nous ne pouvons 
franchir pour aller jusqu'à vous; et dans cet enfer 
du doute, au fond duquel le feu de l'orgueil brûle 
déjà votre âme, notre main ne peut plus s'étendre pour 
verser sur elle ses eaux rafraîchissantes qui sont seules 
capables d'apaiser la soif qui consume l'impie. Rêve- 
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nez, monsieur^ revenez à Tespérance : rendei-nous 
cette portion de nous-mêmes que nous vous avions 
donnée de si bon coerur, et que nous n'avons plus depuis 
que vous avez cessé de vivre pour cette fiile du ciel^ 
qui seule a pu obtenir de nous le torturant sacrifice de 
notre dévouement et de notre amitié. 

« Ma parole a pu vous paraître dure : les reproches 
d'une foi indignée ont pu peser sur votre ftme comme 
un cruel remords; j'ai pu blesser un cœur au fond du* 
quel je voudrais répandre un fleuve de paix et des tor* 
renls d'amour; mais je prends le ciel et la terre à témoin 
qu'en combattant en vous des erreurs que votre inimita- 
ble éloquence a cent fois foudroyées^ je n'ai pas cessé de 
chérir mon vieux maître. Et si mes larmes^ en se mê- 
lant chaque jour au sang de Jésus-Christ dans le calice 
de la miséricorde^ pouvaient obtenir du ciel et de vous 
ce que j'achèterais aux dépens de mille vies^ croyez^ 
monsieur^ que j'irais replacer en triomphe sur votre 
tète, toujours vénérée dans mes souvenirs, une cou- 
ronne plus belle et plus radieuse que celle dont elle 
fut ornée dans les plus beaux jours de sa gloire... p 






Dix-sept ans après, le dimanche 26 février 4854, 
vers les trois heures de l'après-midi, dans une maison 
de la rue du Grand-Chantier, n*" 12, à Paris, Félicité- 
Robert de Lamennais, âgé de 72 ans, gisait malade 
sur un lit et n'avait plus que quelques heures à vivre. 
Une femme chrétienne, sa nièce et sa légataire uni* 



F. LAMENNAIS. 405 

verselle» madame de KeFtaiiguy^ était introduite près 
de son chevet : Sa première parole fut : 

a Féli, veux-tu un prêtre? Tu veux un prêtre, n^est-ce 
pas? M. Lamennais répondit : a Non. » La nièce re- 
prit : «Je Ven supplie, d Mais il dit d'une voix plus 
forte : a Non^ non, non, qu'on me laisse en patx. d Un 
peu après, la nièce s'étant approchée du Ht, et ayant 
dit : a N'avez-vous besoin de rien? d il dit d'un ton 
mécontent : a Je n'ai besoin de rien du tout, sinon 
qu^on me laisse en paix, » 

a Dans la soirée, Armand Lévy s'approcha de 

la nièce de M. Lamennais et de madame de Granville, 
qui étaient au salon. Elles lui dirent : «Il est bien triste 
devoir mourir et mourir comme cela. Car enfin, ajouta 
la nièce, c'est lui qui m'a faite chrétienne, d Armand 
Lévy répondit: «La première chose, c'est que la volonté 
du mourant soit respectée. » La nièce dit : « C'est vrai, 
et sa volonté est maheureusement trop évidente. » 

27 février. — « Le jour était revenu, lorsque j'en- 
tendis, pour la dernière fois, la voix da mourant, qui 
était alors seul avec sa garde-malade. Le domestique 
fut appelé. Il se fit un mouvement autour du lit. On 
avait soulevé Lamennais pour changer son linge; il 
s'était évanoui dans ce dernier effort ; — et l'agonie 
venait de commencer. 

a Détournant mes yeux d'un si cruel spectacle, je 
m'étais approché de la fenêtre. Qn voyait de là quel- 
ques petits jardins, encaissés dans de hautes maisons, 
le sombre squelette des arbres dépouillés, les allées 
noires autour des gazons flétris. Le pâle soleil d'hiver, 
traversant la vapeur matinale, jetait sur ce mélanco- 

23. 
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lique tableau un éclat humide et voilé. Au bord d'un 
des toits voisins, quelques colombes couraient. Deux 
d'entre elles, s'envolant tout à coup et traversant Tair^ 
blanches dans un blanc rayon, vinrent s'abattre pré- 
cisément sur le rebord de la fenêtre mortuaire. Une 
imagination un peu exaltée^ eût pu voir en elles deux 
anges envoyés pour recevoir Tàme tourmentée, et la 
conduire au sein de l'éternel repos. 
« L'àme s'exhala peu d'instants après (1). a 
a En contemplant cette pâle figure empreinte de 
tant de fermeté, de calme et de mélancolie, ma pensée 
se reporte à la Chênaie. C'était en 1829, le soir de la 
fête de tous les Saints. Nous étions réunis dans le salon 
de cette antique maison de granit, remplie de tant de 
souvenirs. M. Lorin, aïeul maternel de M. de Lamen* 
nais, peint dans son costume de juge, fixait sur nous 
son regard grave et bienveillant. Madame Lorin, vêtue 
d'une robe de damas jaune, parsemée de petites fleurs, 
et d'un mantelet de velours garni de fourrures, les 
mains dans 4Son manchon, nous souriait doucement. 
Mais le temps avait passé sur ces chères images et y 
avait laissé une teinte de tristesse. Mon grand*père et 
ma grand' mère Lamennais, plusieurs de leurs enfants 
et de leurs petits-enfants, mon grand-oncle des Sau- 
drais et sa sainte femme, avaient habité cette demeure 
et y avaient goûté un peu de repos et de bonheur. Au- 
trefois, à pai*eil jour, eux aussi ils avaient pensé à leurs 
morts et espéré pour eux les joies du ciel. Le vent 
d'automne emportait dans ses tourbillons les feuilles 

(!) FoRôuïs, Correspondance de M. Lamennats^ t. I, rxvni. 
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jaunies des vieux chênes qui ont vu passer tant de gé-^ 
nérations^ et faisait Vibrer les lames harmonieuses des 
branches de sapins qui^ dans l'ombre^ se dressaient 
comme de noirs fantômes. Que de voix aimées^ se mê- 
lant au bruit de la nuit, nous criaient de la tombe : 
Souvejiez-vous 1 M. de Lamennais descendit au salon 
et nous lut son Hymne des Morts. 

a Us ont passé snv oette terre ; ils ont descendu Iç 
a fleuve du temps; on entendit leurs voix sur ses bords^ 
« et puis Ton n'entendit plus rien. Otisont-ils? Qui nous 
a le dira? Heureux les morts qui meurent dans le Set- 
agneurl 

a II y en avait qui disaient : Qu'est-ce que ces 

« flots qui nous emportent? Ya-t-il quelque chose après 
a ce voyage rapide? Nous ne le gavons pas, nul ne le 
a sait Et comme Ils disaient cela, les rives s'évanouis- 
«saient. Où sont-ils? qui nous le dira? Heureux les 
« morts qui meurent dans le Seigneur! 

a II y en avait aussi qui semblaient , dans un re*- 
tt cueillement profond, écouter une parole secrète; et 
a puis, Tœil fixé sur le couchant, tout à coup ils chan- 
ce taient une aurore inVisiUe et un jour qui ne finit ja- 
a mais. Où sont-ils? qui nous le dira? Heureux les morts 
« qui meurent dans le Seigneur! (i) n 

29 février. — a Le cercueil fut descendu dans 

une de ces longues et hideuses tranchées où Fon en- 
terre le peuple. Lorsqu'il fut recouvert de terré, le 
fossoyeur demanda : « Faut-il mettre une croix? » — 
M. Barbet répondit : a Non. » — M. de Lamennais 

(1) A. BLATze, Essai biofffaphique sur M. F. de Lameiuiai9> 
p. 177. 
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avait dit : « On ne mettra rien sur ma fosse, i» — Pas 
un mot ne fut prononcé sur la tombe (i). » 



« * 



« Si je descends en moi-même et que je m'interroge 
a sur ce que je suis^ que trouvé-je^ ô mon Dieu! Une 
« raison incertaine toujours près de s'égarer^ d^incon- 
« stantes affections, un mélange inexplicable d'espè- 
ce rances et de craintes vaines, des inclinations viciées, 
« une foule innombrable de désirs qui sans cesse m'a- 
<( gitent et me ttmrmentent, quelquefois une joie fugi- 
(i tive, habituellement un profond ennui, je ne sais 
n quel instinct du ciel et toutes les passions delà terre, 
(( une volonté infirme qui tout ensemble veut et ne 
« veut pas, un grand orgueil dans une grande misère : 
a voilà mon état tel que le péché Ta fait, et je sens de 
c( plus en moi ^impuissance de relever une nature si 
(K profondément déchue. Il a fallu que Dieu même vînt 
« soulever ce poids immense de dégradation : sans un 
a Rédempteur divin, l'éternité entière aurait passé sur 
(( les ruines de Thomme (3). i> 



App£m)iGE.^— En 1832, je faisais ma rhétorique au 
grand séminaire de Saint-Brieuc. Le supérieur était 

(i) A. BlaizE; Essai biographique sur M. F. de Lamennais, 
p. 180. 

(2} Réflewions de M. Tabbé F. de Lamennais sur le XL* chapitre 
du livre IIl de V Imitation, 41* édition. 
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alors le vénérable et savant théologien M. Yiel, très-lié 
avec MM. de Lamennais. C'est de lui que parle M. F. de 
Lamennais dans une de ses lettres àM. Tabbé Caron (i). 
M. rabbé Yiel me témoignait beaucoup dlntérôt et 
d'affection et dans les entretiens tout paternels qu'il 
voulait bien avoir avec moi^ je lui parlais souvent de 
Tauteur de V Essai dont il m'avait prêté le premier vo- 
lume. D'un autre côté, M. l'abbé Martin, mon profes- 
seur» était un parent de la famille Lamennais et grand 
admirateur de^ doctrines du célèbre apologiste. On me 
Usait y on me communiquait^ comme une grande fa- 
veur^ des morceaux divers, manuscrits^ qui étaient 
attribués à M. de Lamennais. J'étajs très-friand de ces 
fragments que l'on «disait être des essais de la jeunesse 
de l'illustre écrivain. J'en ai conservé un certain 
nombre que je publierais si j'étais plus assuré de leur 
authenticité. En voici deux^ l'un en prose ^ Tautre en 
vers. Ces vers sont peut-être les seuls que l'on connaisse 
de M. de Lamennais^ si toutefois ils sont réellement de 
lui. 

a LE JOUR DE PAQUES. 

« Le Christ est ressuscité ! La terre a tressailli ! Alle^ 
luiah ! 

a Depuis les jours d'innocence et de bonheur qui 
brillèrent sur les vallées de l'Eden^ nulle aurore ne fut 

(1) Voyez Correspondance de M, de Lamennais, t. I^ leUre 16^ 
p. 89. Dans cette lettre on écrit Vieille. Nous SYons toujours tu 
Viel dans les signatures. Cette lettre nous apprend que M. Viel était 
un des théologiens auxquels M. de Lamennais avait communiqué les 
premiers Tolumes de VEssai sur l'indifférence pour les examiner. 



À 
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plus belle^ nul matin plus riant^ nul soleil plus splen* 
dide... Le fiai lux primitif n^illumina que l'univers ma- 
tériel ; voici le jour de la vraie lumière qui vient édai- 
reMe monde moral; le Verbe est descendu des deux; 
aujourd^uf il triomphe des ténèbres et de la mort. Il 
est la vie! U est le salut! La terre a tressailli!..* Aile- 
luiahl 

a Peuples asservis depuis tant de siècles à des rites 
immondes^ chantez! voici le jour de la délivrance. Les 
puissances de l'abtme sont vaincues; le Christ a triom- 
phé de Satan; les ténèbres fuient devant sa face. II est 
la lumière! Il est la vie ! Il est le salut! Peuples^ levez 
la tête et faites entendre des chants d'allégresse. Le 
Christ a vaincu ! Il est ressuscité ! 'AUelmah I 

« Ap6tres bien-aimés de Jésus ^ humbles pécheurs 
des lacs de Galilée, maintenant transformés par la vertu 
d'en haut, levez-vous, ceignez vos reins! allez annon- 
cer la bonne nouvelle jusqu'aux extrémités du monde; 
portez ^rSvangile aux nations asnUes à t'ombre de la 
mort. Voici le jour que le Seigneur a fait. La terre se- 
coue ses fers et tressaille d'espérance ! Alleluiah / 

a Innombrables habitants des plages lointaines, pau- 
vres sauvages perdus au fond des Océans encore inex- 
plorés, poussez des cris de joie ! Un soleil plus radieux 
que celui qui dore les palmiers de vos solitudes, se 
lève aujourd'hui sur votre horizon. Lçs cieux ont 
chanté hosarmak au Christ ressuscité et la terre a tres- 
sailli d'allégresse ! Alleluiah l 

m Cieux, louez le Seigneur; il a signalé sa miséri- 
a corde : extrémités de la terre, réjouissez-vous ; mon- 
«tagnes, forêts^ tressaillez de joie; faites retentir ses 
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« louanges; le Seigneur a racheté Jacob^ il a mis sa 
« gloire dans Israël ^i). Alleluiahlt^ 



« l'instingt yotaobur. 



<c Que fais-tu sur ce froid rÎTage? 
Me dit une voix dans l'orage ; 
Le ciel est sombre^ sombre aussi 

La plage! 
Demain sera comme aujourd'hui^ 

Ennui! 

« Ah ! qui me donnera des ailes 
Comme aux petites hirondelles. 
Afin de m*en aller^ Yolant 

Conmie elles, 
M'assemr au soleil d'(Ment 

Brillant! 

« Là les jours sont des jours de fttes. 
Des pompes de Dieu toujours prêtes ; 
Rt la nuit fait resplendir sur 

Nos têtes 
8on riche pavillon d'asur 

Si pur. » 

Etc., etc. 



(I) Isale, XLtv, 23. 
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Écoutez!... entendez-vous une voix lamentable, un 
long cri d'angoisse qui s'élève du côté de Tldumée? 
un homme est là, jadis puissant et grand entre tous 
les orientaux, aujourd'hui assis dans la poussière, 
frappé, de l'extrémité des pieds au sommet de la tête, 
d'une plaie horrible... La main de Dieu s'est appesan- 
tie sur lui ; elle le presse, elle l'accable, elle le brise. 
Tousses biens lui ont été ravis; il avait des enfants 
qui auraient pu le consoler, ils ont été enveloppés dans 
sa ruine; nul cœur ne bat près du sien. Depuis sept 
ans, il est là, seul, en proie à d'inexprimables douleurs, 
méprisé de tous, sans appui, sans espérance. Quelques 
amis, venus pour le visiter^ au lieu d'adoucir ses maux, 
les aigrissent par des reproches; ils l'accusent, ils 
l'exaspèrent, ils le condamnent. L'infortuné se trouble, 
il s'effraie au milieu de cette profonde détresse, il se 
débat sur un abîme, il est au comble de la souffrance, 
il chancelé, il succombe, il s'écrie du fond de son dé- 
sespoir : 

a Périsse le jour où je suis né et la nuit dans laquelle 
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il a été dit : Un homme a été conçu. Qu6 ce jour 8oit 
changé en ténèbres ^ que Pombre de la mort Tobscur-» 
cisse et que les nuées Tenvironnent! etc. » 

Voilà bientôt quatre mille ans que le désespoir a 
poussé ce cri déchirant et fait entendre cette sombre 
lamentation. Après tant de siècles écoulés^ après tant 
de révolutions qui ont remué le monde et renouvelé 
la face de la terre^ la coupe de la douleur ne s'est-elle 
pas enfin épuisée ! Après quarante siècles de civilisa* 
tion et de progrès^ les générations humaines connais* 
sent-elles encore la plainte amère^ la détresse et les 
sanglots ! Prêtez Toreille et dites-moi si le patriarche 
de ridumée a fait sortir du fond de sa misère un cri 
de désolation plus poignant que celui que vous ailes 
entendre : 

« Sous de trompeuses apparences^ ma vie n'est pas 
faite pour inspirer Tenvie; je dirai plus^ elle est finie : 
je ne vis pas^ je survis. De tous ces hommes multiples 
qui vécurent en moi^ à un certain degrés homme de 
sentiment^ homme de poésie^ homme de tribune^ 
homme d'action^ rien n'existe plus de moi queThomme 
littéraire. L'homme littéraire lui-même n'est pas heu- 
reux. Les années ne me pèsent pas encore^ mais elles 
me comptent; je porte plus péniblem.ent le poids de 
mon cœur que celui des années. Ces années^ comme 
les fantômes de Macbeth^ passant leurs mains par-des* 
sus mon épaule^ me montrent du doigt non des cou- 
ronnes^ mais un sépulcre; et plût à Dieu que j'y fusse 
déjà couché ! 

(( Je n'ai en moi de quoi sourire ni au passé, ni à 
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l'avenir; je vieiliis sans postérité dans ma maison vide 
et tout entourée des tombeaux de ceux que j'ai aimés; 
je ne fais plus un pas hors de ma demeure sans me 
heurter le«pied à iine de ces pierres d'achoppement de 
nos tendresses' ont de nos espérances. Ce sont autant 
de fibres saignantes arrachées de mon cœur encore vi- 
vant et ensevelies avant moî^ pendant que ce cœur bat 
encore dans ma poitrine^ c<Hnme une horloge qu'on a 
oublié de démonter en abandonnant une mabon^ et 
qut sonne encore dans le vide des heui'es que personne 
ne compte plus! 

«.. « Mon nom ! ah! je sais aussi bien que vous ce 
qu'il vaut et ce qui l'attend; je voudrais de tout mon 
cœur (le ciel m'en est témoin) qu'il n'eût jamais 
été prononcé; je donnerais ce qui me reste de jours 
pour qu'il fût déjà enseveli tout entier^ avec celui qui 
l'a portée dans le silence de la terre^ sans bruit là-bas^ 
sans mémoire ici!... Il faut supposer une grande dose 
de puérilité^ je l'avoue^ à un homme qui a vécu ftge 
d'homme et qui a vu ce que j'ai vu^ pour croire qu'il 
tienne à cet écho du néant qu'on appelle la mémoire 
des hommesj Que je vive dans la mémoire de Dieu> je 
me ris de celle des hommes 1 La vie ne m'est plus 
rien. 

«La vie ^ dans ma situation^. et après les épreuves 
que j'ai traversées ou que je traverse^ ressemble à ces 
spectacles dont on sort le dernier et où Ton stationne 
malgré soi^ en attendant que la foule s'écoule^ quand 
la salle est déjà vide> que les lustres s'éteignent^ que 
les lampes fument^ que la scène se déntide avec un 
lugubre fracas de ses décorations^ et que les ombres et 
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les silences^ réalités sinistres^ rentrent snr cette scène 
tout à Theure illuminée et retentissante d^Husions. 

a Et qu'y regretterais-je donc à présent dans cette 
vie? N'ai-je pas vu mourir avant moi toutes mes pen- 
sées? Ai-je envie d'y chanter encore d'une voix éteinte 
des strophes qui finiraient en sanglots? Ai-je goût 
pour rentrer dans ces lices politiques qui^ fussent«elles 
rouvertes^ ne reconnaîtraient plus nos accents postfau- 
mes? Ai-je un bien ferme espoir dans ces formes de 
gouvernement que le peuple abandonne avec autant 
de mobilité qu'il les conquiert ? Suis-je assez fou pour 
croire que je fondrai^ ou que je taillerai à moi seul 
en bronze ou en marture une statue colossale dtr genre 
humain 5 quand Dieu n'a donné pour cela aux plus 
grands statuaires que du sable ou du limon pour la 
pétrir? A quoi bon vivre pour ne contempler autour 
de soi que les ruines de ce qu'on a construit dans ses 
pensées? Heureux les hommes qui meurent à l'œuvre^ 
frappés par les révolutions auxquelles ils furent mêlés! 
La mort est leur supplice^ oui^ mais elle est aussi leur 
asile! Et le supplice de vivre donc^ le comptez-vous 
pour rien? 

a Quant à moi^ je serais mort déjà mille fois de la 
mort de Caton si j'étais de la religion de Caton; mais 
je n'en suis pas : j'adore Dieu dans ses desseins; je 
crois que la mort patiente du dernier des mendiants 
sur sa paille est plus sublime que la mort impatiente 
de Caton sur le tronçon de son épéel Mourir^ c'est 
fuir. On ne fuit pas. 

a Oaton se révolte^ le mendiant obéit; obéir à Dieu^ 
voilà la vraie gloire! 
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a D^aiUeurs^ une réflexion juste m'a toujours parti 
condamner ces morts d'ostentation ou dimpatience. 
Cette réflexion^ ia voici : Ou la vie est un don^ ou elle 
est un supplice. Si elle est un don^ il faut la savourer 
jusqu'à la fin comme un bienfait quelquefois amer^ 
mais enfin comme un bienfait; et si elle est un sup* 
plice^ il faut la subir comme une mystérieuse et méri- 
teire expiation de nos fautes. 

a Je vis donC; mais^ comme vous le voyez^ je ne vis 
pas sur des roses; je défie Caton lui-même d'avoir eu 
plus que moi la satiété du temps. Je compte une à 
une^ en les sentant toutes^ mais sans en maudire au- 
cune^ 4es pierres de ma propre lapidation. Je n'accuse 
pas les hommes; non, c'est injustice ou sottise. J'ai 
trouvé les hommes bons et le sort oniel; voilà le vraL 

« C^est ainsi que je vis; et, cependant, faut-il tout 
dire ? je vis quelquefois heureux de vivre, quoique at- 
taché à ce pilori du travail forcé qui ne déshonore 
pas, mais qui tue. Eh bien! savez-vous pourquoi je 
supporte la vie? C'est par la vertu même de ce travail 
à mort; oui, le travail à mort, comme tous les autres 
supplices infligés par la Providence, a aussi sa goutte 
d'eau dans l'éponge à la pointe de la lance qui a bu 
le sang!... 

a J'ai renoncé pour toujours à tout rôle ici-bas; je 
l'ai fait sans peine, car ce rôle, je vous le dis devant 
Dieu, ce n'était pas ma personne, c'était ma consigne; 
en quittant la scène, il. n'est rien tombé de moi avec 
l'habit. Dans mes déceptions, rien ne m'était person^ 
ne); je travaillais pour l'humanité, j'ai été déçu dans 
l'humcmité. Que Dieu l'assiste! l'homme n'y peut rieo. 
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a D'acteur que je fus pendant vingt ans dans ce 
triste drame oratoire ou populaire de ma patrie^ le 
prompt dégoût du peuple et la mobilité ordinaire des 
choses humaines m'ont rejeté au rang des spectateurs 
les plus oubliés ; je ne m'en plains pas : c'est le bon 
côté des disgrâces ; quand la foule se précipite où l'on 
ne veut pas aller, heureux l'homme seul 1 

a Mon existence ainsi est bien plus à nioi; je m'en- 
veloppe de mon obscurité , je la resserre de jour en 
jour plus étroitement^ comme un manteau d'hiver au« 
tour de mes membres; que ne puis-je en envelopper 
aussi mon nom!...» 

Après avoir lu ces pages douloureuses, on voudrait , 
monsieur, n'avoir qu'à compatir à vos souffrances et 
qu'à pleurer avec vous sur les ruiqes d'une illustre vie, 
aujourd'hui clouée à l'instrument de son supplice. 
Mais l'inexorable histoire est là qui se dresse devant 
nous et de son doigt incorruptible et sévère nous im« 
pose le devoir de dire ce que nous avons vu, ce que 
nous savons. 

Qu'elle fut radieuse et belle, monsieur, cette épo- 
que de votre vie où vous vous avanciez comme le jeune 
et brillant restaurateur de la divine poésie parmi nous, 
d'une main tenant vos Méditations^ de l'autre yos Har- 
monies I Que n'avez-vous toujours chanté sur ce mode 
des sublimes aspirations, qui rem^uait si profondément 
toutes les fibres généreuses! a La poésie était revenue 
a en France avec la liberté, avec la pensée, avec la 
9 vie morale que nous rendit la Restauration. Il sem- 
« ble que le retour des Bourbons et de la liberté en 
a France donnai une inspiration nouvelle, une autre 
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tt àme à la littérature opprimée ou endormie de ce 
« temps; et nous vtmes surgir alors une foule dé ces 
« noms eélèbres dans la poésie ou dans la philosophie 
a qui peuplent encere nos académies et qui forment 
« le chaînon brillant de la transition des deux épo* 
«c ques (1). D Que de promesses magnifiques et d'ar- 
bustes chargés de fleurs alors dans leur premier prin- 
'temps^ qu^uH vent brûlant a desséchés depuis et qui 
n'ont porté que des fruits déshonorés dans leur au-» 
tomne ! 

Bientôt vous fûtes appelé à prendre part aux grandes 
luttes- dans Farène politique; vous vous sentiez ora* 
teur^ vous eûtes Pambition de la tribune. Longtemps 
vous y montâtes pour défendre la monarchie et pour 
vous y déclarer Tun des champions les plus résolus 
des principes conservateurs. Mais il vint un moment 
où Ton vous vit à peu près déserter ces principes, 
changer de langage ef vous proclamer le soldat de 
l'idée démocratique. Votre voix de tribun appelait une 
révolution; elle éclata, soudaine et terrible, comme 
un coup de foudre. Elle vous porta au pouvoir; puis, 
quatre mois après, elle vous précipitait dans Tablme 
du fond duquel vous faites entendre aujourdliui une 
voix si désolée. 

Vous avez vu mourir toutes vos pensées ! Celles que 
vous aviez le plus caressées, vous en proclamez aujour- 
d'hui, avec amertume, la vanité et le néant ! Ces formes 
de gouvernement sur lesquelles vous fondiez tant d'es- i 
poir, ces utopies pour lesquelles voua vous passion* 

(1) De* DeHiftffes de ta poésie^ par M. de Lamartine, pr 16i 
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niez, et faisiez taotde frais d'éloqueuce, et pommez si 
follement à la.révolte^ c'était chimère, vous le recon* 
naissez enfin^ de se flatter d'en réaliser aucune sur le 
sable ou sur le limon si inconsistant qu'on appelle le 
peuple. Et vous ne saviez pas cela^ monsieur^, quand 
ces vérités courent les carrefours et les places publi* 
quesl Le génie ne servirait-il donc qu'à donner le 
vertige au bon senst 

Immense douleur! je le veux bien; mais aussi or* 
gueil immense ! En quittant la scène^ vous avez dé^ 
pouillé Fhabit^mais« il n'est rien tombé de4%omme. » 
G'est*à*dire que vous avez gardé vos chimères. 

a Je travaillais pour rhumanité^ j'ai été déçu dans 
l'humanité. » 

Ainsi ce n'est pas vous qui avez manqué à l'huma* 
nité 5 nouvel Atlas, vous étiez de taille à soulever le 
monde, c'est l'humanité qui vous a manqué. Tant pis 
pour elle; a que Dieu l'assiste, l'homme n'y peut 
rien, d 

pauvre humanité ! qui voudra maintenant s'occu- 
per de vous?... M. de Lamartine vous abandonne à 
toutes les rigueurs de votre destinée. Que Dieu vous 
assiste! 

L'humanité fera bien de se tourner du côté de Dieu; 
il ne lui reste plus que lui; M. de Lamartine se retire. 
Espérons que Dieu sera moins dédaigneux que le ci- 
devant membre du gouvernement provisoire, et qu*i! 
continuera de faire à l'humanité un peu de tout ce 
bien que lui préparaient les magnifiques élucubrations 
politiques du poëte ministre. 

On s'étonne, monsieur, qu'il ne vous soit pas venu 
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à Tesprit de vous demander si par hasard vous ne vous 
seriez pas manqué à vous-même; si vous avez usé^ 
comme vous le deviez^ des riches dons que Dieu vous 
avait si libéralement départis; si vous avez été un ins- 
trument du bien ou^ au contraire^ Partisan d^une œu- 
vre funeste; enfin^ si la société n'a pas été déçue en 
vous, et si elle ne serait pas en droit de vous demander 
un compte sévère du rôle que vous avez joué pendant 
vingt ans dans le triste drame oratoire ou populaire de 
votre patrie,*» 

Je ne veux point insister davantage sur ce sujet. 
Aussi bien j'ai contre vous, monsieur, d'autres griefs 
qu'il me tarde de vous faire connaître. 

Vous avez composé bien des livres; vous en avez 
publié en vers et en prose. Dites-moi, parmi les cha- 
grins qui navrent votre âme aujourd'hui, éprouvez- 
vous celui d'avoir mis au jour plusieurs de ces déplo- 
rables ouvrages qui semblent écrits tout exprès pour 
répandre la corruption parmi vos concitoyens? Se- 
rait-ce là ce qui vous fait dire, en parlant de vous, que 
a Thomme littéraire lui-même n'est pas heureux. » 
Est-ce le remords qui fait sentir son aiguillon? je le 
voudrais croire. Comment avez-vous pu, par exemple, 
vous, grave sexagénaire, avoir le courage d'étaler, de- 
vant la société chrétienne, des plaies aussi honteuses 
que celles dont vous nous avez fait si complaisamment 
le tableau dans votre Raphaël y et redire, à soixante 
ans, les scandales et les incroyables inepties dont vo- 
tre vingtième année aurait été chargée, s'il faut en 
croire cette œuvre du délire? 

Y a-t-il sous le soleil un spectacle plus triste que ce- 
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lui d'une vieillesse dégradée qui épuise ainsi sa dernière 
yeine à nous retracer^ dans un langage vraiment inef- 
fable^ rhistoire indécente d'une passion adultère de la 
vingtième année, et qui vient donner à la jeunesse de 
son époque un exemple et des enseignements comme 
ceux-ci : 

(( Il y avait dans nos âmes assez de vie et assez dV 
«mour pour animer toute cette nature ^ eau^ ciel^ 
a terres, rochers, arbres, cèdre ethysope, et pour leur 
a faire rendre des soupirs^ des ardeurs, des étreintes, 
* a des voix, des cris, des parfums, des flammes, çapa- 
a blés de remplir le sanctuaire entier d^une nature plus 
« vaste et plus vide que celle où nous nous égarions, 
a Un globe n'eût-il été créé que pour nous seuls, nous 
a seuls aurions suffi à le peupler, à le vivifier, à lui 
a donner la voix, la parole, la bénédiction pendant une 
«éternité (1). » 

Ne vous en faisiez-vous point un peu trop accroire à 
vingt ans en amour, comme il vous est arrivé en politi* 
que à soixante? Je le penserais. 

Voyons ce qui va suivre : 

(( Et qu'on dise que Tâme humaine n'est pas infinie! 
6 Et qui donc a senti les bornes de la vie, de la puis* 
« sance d'exister, d'aimer auprès d'une femme ado- 
« rée, en face de la nature et du temps, et sous l'œil 
a des étoiles! amour! que les lâches te craignent, et 
« que les méchants te proscrivent; tu es le grand-prêtre 
« de ce monde , le révélateur de l'immortalité , le feu 
a de l'autel !» 

. (1) Page 128. 

Î4 
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Jusqu*ici le langage de notre auteur n'a guère été 
qu'amphigourique et burlesque, mais voici que peu à 
peu la phrase et la pensée s'envenîment : 

c( Combien de fois je me mis à gènodx devant elle, 
a le front collé dans Therbe , dans l'attitude et dans le 
a sentiment de l'adoration ! Combien de fois je la priai, 
« comme on prie un être d'une autre nature, de me 
a laver dans une de ses larmes, dé me brûler dans une 
« de ses flammes, de m'aspirer dans une de ses aspi- 
« rations, pour qu'il ne restât plus rien de moi dans 
« moi-ménie, que l'eau purifiante dont elle m'aurait * 
a lavé, que le feu céleste dont elle m'aurait consumé, 
(x que le souffle nouveau dont ^lle mi'aurait animé, 
«afin que je devinsse elle, et qu'elle devînt moi, 
« et que Dieu lui-même, en nous rappelant devant 
« lui , ne pût plus reconnaître ni séparer ce que 
« le miracle de l'amour aurait transformé et con- 
« fondu. » 

Voilà, dans un lyrisme effréné, la profanation de 
toutes les idées de Dieu, de culte et de vertu. 

C'est cependant cet amour adultère, poussé aux der- 
nières limites du délire et de l'extravagance, que M. de 
Lamartine nous présente comme le modèle accompli 
de toutes les vertus : 

« Si vous avez un frère, s'écrie-t-il, un fils ou un 
« ami, qui n'ait jamais compris la vertu , priez le ciel 
« qu'il le fasse aimer ainsi (i). » 



^ Or, \oici comment Proudhon, ce familier de Satan, ce finfaroil 
du blasphème, a stigmatisé luî*même l'œuvre du poëte romancier : 
« ... Raphaël, dit-il, qui, par la forme, touche au mysticisme^ est, 
quant au fond, ce que j'ai lu jamais de plus obscène. » {De la Jus- 
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Quoi ! monsieur, vous ne trouvez rien de mieux à 
nous conseiller pour nos fils et pour nos frères que de 



tice dans la Révolution, efc./t. IIJ>;p.'a9&.) Il ajoute : « De quel» 
que style qu'ait su la cou'vrir l'auteur^ la situation passe toute li* 
cence. » (/è/c?., p. ^4.) 

Nous Tenons de nommer Proudhon; nous en airons peu parlé dans 
notre livre; il est depuis longtemps connu, jugé et usé. Proudhon 
est la personnification de toutes les contradictions rationalistes et le 
plus conséquent des socfalistes modernes. Il a mené quelque temps 
la ronde infernale sur les ruiner du monde moral ou social, écroulé, 
ainsi le pensait-il, jsâti^ les efforts de sa rage titanesque. En se jetant 
la torche à la main au fond dél.'6Lbîme, il en a fait voir aux moins 
clairvoyants Tépouvantable profondeur. Du fond de cet abîme en» 
tendez- le lancer contre le ciel ses frénétiques blasphèmes : 

« Dieu, retire-toi ! «ar, dès aujourd'hui guéH de ta crainte et 
devenu sage, je jure, la^aain étendue vers le ciel, que tu n'es que 
le bourreau de ma raison, le spectre de ma conscience. » [Système 
des contradictions éconQmi^ues^ etCr, c. viii, t. I.) 

« Ce malheureux, dit Donoso Certes, sans quitter la terre, est 
déjà dans l'enfer. Ces contractions musculaires violentes et impuis^ 
santés, cette frénésie^ ces fureurs, cette rage, sont déjà les con* 
tractions, la frénésie, les fureurs et la rage des réprouvés. Sans 
charité et sans foi, il a perdu jusqu^au dernier bien de l'homme, 
l'espérance. Et pourtant il lui arrive parfois, lorsqu'il parle du ca- 
tholicisme, d'en ressentir au fond de s(m âme, sans en avoir con- 
science, l'influence sereine et sanctifiante. Alors son martyre cesse 
comme par enchantement ; une brise légère et rafraîchissante, ve- 
nue du ciel, passe sur son visage> essuie sa sueur et suspend l'accès 
de ses convulsions épileptiques ; des paroles comme celles-ci s'échap- 
pent doucement de ses lèvres : « Oh ! combien le catholicisme s'est 
« montré plus prudent, et comme il vous a surpassés tous, saint- 
(( simoniens, républicains, universitaires, économistes^ dans la con- 
« naissance de l'homme et de la société ! Le prêtre sait que notre 
« vie n'est qu'un voyage et que notre perfectionnement ne se peut 
« réaliser ici-bas; il se contente d'ébaucher sur la terre une éduca- 
« tion qui doit trouver son complément dans le ciel. L'homme que 
« la religion a formé, content de savoir, de faire et d'obtenir ce qui 
« suffit à sa destinée terrestre, ne peut jamais devenir un embarras 
(( pour le gouvernement : il ep serait plutôt le martyr \ religion 
a bien-aimée ! faut-il qu'une bourgeoisie qui a tant besoin de toi te 
« méconnaisse ! » {Op» cit., c. m, t. I.) 
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Jeter dans leur sein un poison comme celui qui vous 
dévore? Merci! gardez votre vertu. Nous lui préférons 
Tarticle du Décalogue que vous paraissez avoir oublié 
ou que vous mettez sous vos pieds : 

«Tu ne désireras point la femme de ton pro- 
chain (i). » 

Mais voici des choses bien autrement audacieuses : 

a Dieu et elle se confondaient si complètement dans 
« mon esprit, que l^adoration où je vivais d'elle deve- 
a nait aussi une perpétuelle adoration de Fétre divin^ 
a qui Tavait créée; je n'étais qu'un hymne, et il n'y 
a avait pas deux noms dans mon hymne, car Dieu, c'é- 
a tait elle et elle c'était Dieu (2), » 

Voilà notre romancier descendu jusqu'à la sacrilège 
divinisation de la femme qu'il adore. Est-il assez bas? 
Peut-il descendre encore?... Oui! Il embrasse une 
dernière honte : il met le blasphème contre Dieu dans 
la bouche de cette femme qu'il place au-dessus de 
toutes les femmes pour la perfection morale, et qu'il 
égale à Dieu dans son adoration. 

«Le mot de Dieu, lui dit-elle un jour, me fait 
mal. » 

Et pourquoi? 

« Hélas! c'est que cet être n'est pour moi et pour 
o les sages, dont j'ai reçu la leçon, que la plus mer- 
a veilleuse et la plus belle des illusions de notr^ pen- 
« sèe (3).» 

(1) Non desiderabis uxorem proximi tui. Exod,, c. xx^ 17. 

(2) iPage 135. 

(3) Ibid. 
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a Oh ! n^interprétez pas en démence la sagesse des 
a hommes qui m'ont soulevé les voiles de la phifoso^ 
(( phie^ et qui ont fait briller à mes yeux le grand jour 
a de la raison et de la science... C'est au Dieu de votre 
a mère et de ma nourrice que je ne crois plus ; ce n'est 
«r pas au Dieu de la nature et des sages (i). 

c( L'idée de l'incommensurable grandeur de la fata- 
« lité souveraine^ de la nécessité absolue et inflexible 
« de cet être que vous appelez Dieu, et que nous appe- 
(( Ions loi, exclut de nos pensées toute intelligibilité 
« précise^ toute dénomination juste^ toute imagination 
« raisonnable^ toute manifestation personaç^llQ^ toute 
(( révélation^ toute incarnation^ tout rapport possible 
« enlre cet être et nous, et même l'hommage et la 
« prière. La conséquence a-t-elle à prier son prin- 
« cipe (2) ? 

a Yous avez été élevé par une mère pieuse, au sein 
et d'une famille chrétienne; vous y avez respiré avec 
« l'air les saintes crédulités du foyçr; on vous a mené 
« par la main dans les temples; on vous a montré des 
« images, des mystères, des autels, on vous a enseigné 
« des prières en vous disant : Dieu est là qui vous 
« écoute et vous répond. Vous avez cru, car vous n'a^ 
c< viez pas l'^ge d'examiner. Plus tard, vous avez écarté 
a ces hochets de votre enfance pour imaginer un Dieu 
(( moins puéril et moins féminin que le Dieu des taber- 
« nacles chrétiens (3). » 

Vous savez, monsieur, des blasphèmes que l'enfer 

(1) Page 137. 

(2) IM. 

(3) Loc.çit. 

24. 
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n^oseraît prononcer, car, au nom du Dieu rédempteur 
que j^ous frappez à la face de votre main de juif insul- 
teur, a tout genou fléchit au ciel, sur la terre et aux 
« enfers (1).» 

Le jour où vous avez trQcé ces sacrilèges paroles et 
consommé votre apostasie, vous ave^ sans doute enve- 
loppé d'un crêpe funèbre les images de vos aïeux, et 
votre pieuse femme a dû se voiler le visage et se couvrir 
de deuil, car ce jour-là une grande honte était venue 
s'asseoir au foyer domestique. 

Si vous ne savez plus écrire, n^nsieur, sans insulter 
la Ctoi% à qui rSurope doit sa civilisation et Thumanité 

(i) In nomine JesU omne genu flectatur cœiestium^ terre&trium 
et infernorum. S. Paul, Philipp,, u, 10. — « Quel est actuellement 
le système religieux de M. de Lamartine ? se demande M. Vinet : un 
pur et franc déisme, qui essaye de se rafraîchir dans les formules 
du panthéisme. Quel est son système de morale ? L'humanitarisme. 
Plus de trace de l'Éyangile, excepté, je le veux bien, dans des sen- 
timents de philanthropie et de liberté qu'il ne dépend de personne 
de répudier, et qui, enracinés dans l'âme de notre poëte par une 
éducation chrétienne, lui sont inhérents et ne l'abandonneront Ja- 
mais. Mais pour ce qui est du christianisme historique et d'une reli* 
gion révélée, tous n'avez qu'à l'entendre : 

Hommes! ne dites pas, en adorant ces pages : 
Un Dieu les écrivit par la main de ses sages. 

Le seullivre divin dans lequel il écrit 

Son nom toujours croissant, homme, c'est ton esprit ! . 

L'intelligence en nous, hors de nous la nature. 
Voilà les voix de Dieu, le reste est imposture! 

Si je dis que ce livre est de Dieu, dites : Non. » {ChiUe d'un ange, 
huitième vision : Fragment du livre primitif,) 

Qu'on s'étonne après cela qu'il y ait de l'amertume et de la dé- 
solation dans l'âme de M. de Lamartine. Non estpax impiis^ 
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son unique espérance^ embrassez une résolution su- 
prême et brisez enfin votre plume. Aussi bien mieux 
vaut mille fois prendre une pelle et aller faire du mac- 
adam sur les grands chemins; c'est là au moins un 
travail honnête, et Ton peut manger sans rougir le 
morceau de pain qu'il l'apporte. 

Eh quoi ! pour cette prose ignominieuse et blasphé- 
matoire, avez-vous bien pu renoncer à la dignité de 
votre pensée et oublier cet hymne sublime que vous 
inspira le Christ lui-même autrefois? avez-vous bien 
pu vous donner à vous-même le plus sanglant dé- 
menti? 

Ecoutez! Est-ce un homme, est-ce un séraphin, qui 
chante au pied des tabernacles sacrés? 

« toi qui fis lever cette seconde aurore^ 

« Dont un second chaos vit rharmonie éclore, 

« Parole qui portait, avec la vérité, 

« Justice et tolérance, amour et liberté : 

« Règne à jamais^ ô Christ! sur la raison humaine, 

« Et de rbomme à son Dieu sois la divine chaîne ! 

« Illumine sans fin de tes feux éclatants 

« Les siècles endormis dans le berceau des temps ; 

« Et que ton nom, légué pour unique héritage, 

« De la mère à l'enfant descende d'ftge en âge, 

a Tant que l'œil dans la nuit aura soif de clarté, 

« Et le cœur d'espérance et d'immortalité ; 

(c Tant que rhumaaité, plaintive et désolée, 

« Arrosera de pleurs sa terrestre vallée, 

«I Et tant que les vertus garderont leurs autels, 

« Ou n'auront pas changé de nom chez les mortels! 

« Pour moi, soit que ton nom ressuscite ou succombe, 

f< Dieu de mon berceau, sois le Dieu de ma tombe ! 

<t Phu la nuit est obscure, et plus mes faibles yeux 

« S'attachent au flambeau qui pÂHt dans les cieut. 
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« Et quand Tautel brisé^ que la foule abandonne^ 
« S'écroulerait sur moi... ^ temple que je chéris^ 
tt Temple où j'ai tout reçu^ temple où j'ai tout appris^ 
« J'embrasserais encor ta dernière colonne^ 
« Dussé-je être écrasé sous tes sacrés débris! » 

Hélas ! les blasphèmes de votre Raphaël qui avaient 
été précédés par ceux de votre poême^ la Chute étun 
Ange (i)^ ne sont pas pourtant encore votre dernière 
défaillance, votre dernière honte. 

(i) L'auteur^ dans cet ouvrage, « a représenté le crime dans toute 
la frénésie de son ivresse , et^ si Ton peut dire ainsi ^ dans ses plus 
inconcevables fantaisies ; il s'est condamné à créer des monstruosités 
si extrêmes^ que leur rapport avec la nature humaine^ prise dans ses 
plus mauvais éléments, échappe a notre regard. 

« Quel fruitattendTauteur du supplice qu'il s*est imposé? 

Car sans doute c'en est un pour une imagination pure de se de- 
mander des traits et des couleurs pour ces horreurs dont la seule 
pensée fait pâlir; et je plains sincèrement M. de Lamartine de s'être 
cru obligé de rouler pendant si longtemps son beau génie dans cette 
fange. 

« Et si je disais avec quelle impitoyable complaisance 

le poète détaille ces horreurs;... que tout ce qui est violent, atroce, 
dégoûtant, est traité con amore dans la Chute d*un ange, qui vou- 
drait croire que celui qui fut le chantre d'Elvire et le poète des 
saintes amours, se soit fait tout à coup le bourreau des imaginations 
et des âmes?... Personne ne s'avisera de dire : C'est de l'oriental, c'est 
du primitif. Non, ceci n'est d'aucun temps; c'est tout simplement 
de l'atroce; et quand même quelque siècle ou quelque pays maudit 
aurait enfanté de telles horreurs, est-ce à la poésie de les mendier à 
l'histoire, et de se mettre sur la tête un diadème tressé de reptiles? 
La poésie ! mais chez les nations les plus sauvages, la poésie la plus 
grossière a donné de tout autres exemples. Est-ce au dix-neuvième 
siècle, est-ce â M. de Lamartine à s'emparer comme d'une concep-^ 
tion neuve de ce qui fît le rebut de l'art encore barbare, et à cher- 
cher la gloire en des inventions dont les sauvages rougiraient ? Je 
pourrais ajouter en des inventions dont les moins habiles sont capa- 
bles; car le tout n'est pas d'inventer; en fait d'inventions, la folie 
même est pins féconde que la raison. » Vinet, Étuffes sur fa Littér, 
franc, au xix* siècle, tome II, 
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Un homme pendant cinquante ans avait travaillé 
avec un succès lamentable à inoculer au corps social 
tous les poisons de Timpiété et du vice. Cet homme 
dont les quelques petits volumes ont fait cent fois plus 
de mal que les quatre-vingts in-4<> de Voltaire lui- 
même^ car les turpitudes et les blasphèmes de Voltaire 
ne se chantent pas et ceux du chansonnier volent dans 
toutes les bouches sur l^aile de ses refrains^ eh bien! 
cet homme qui vient de mourir en chrétien^ mais dont 
Içs œuvres nous restent avec tous leurs venins et toutes 
leurs putridités^ vous avez fait retentir vos plus écla* 
tantes fanfares^ embouché votre trompette la plus re- 
tentissante^ vous avez crié^ sur toutes les places publi- 
ques, de toute la force de votre voix, pour le glorifier; 
vous l'appelez rAomrwe-fki^îon/ Serait-ce parce qu'il a 
traîné dans ses opprobres toutes les jeunes générations 
de son temps? Vous avez appelé la France à cette 
grande curée de Torgie, et cet empoisonneur fameux, 
vous le proclamez à la face des honnêtes gens a un 
homme de gloire et un homme de bien ! x> 

Déranger, du fond de son tombeau , a maudit votre 
indigne apothéose > car Béranger mourant a déploré 
ses erreurs avec des sanglots. 

Honneur à Béranger repentant ! 

Honte à de perfides amis qui voilent le plus beau 
rayon de sa gloire pour exalter ce qu'il condamna sur 
son lit de mort comme le scandale de sa vie (1) ! 

(1) « La plaisanterie de Béranger et ses gaudrioles sont en général 

puisées à deux sources suspectes : Tihpiété et Tobscénité Il a 

servi la Révolution, mais il a fait baisser le sens moral et dérouté 
le sens politique. » Voilà comment Proudhon lui-même juge V homme- 
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C'0fi.assçez d^outrage à la morale et à la religion de 
votre mère et de votre patrie, assez d'insulte à la rai- 
son et au bon sens public. Nouveau Dioclétien, persé- 
cuteur à votre manière, descendez du trône de votre 
orgùeilj d^épopillez la pourpre de votre génie dont vous 
avez si indignement abusé, et allez cultiver les légumes 
à Salone^ au moins alors en mourant vous pourrez 
dire; Je* fus bon à quelque chose. 

nation et Y homme de bien de M. de Lamartine. (Voyez De la JuS'* 
ticedanê la Révolution, U lU, p. 383 et 386.) ' 



*■» 



Desursùm 9alus. 



En terminant ces pages, nous livrons au lecteur qui 
les aura parcourues une dernière réflexion. 

Pour peu qu'on soit attentif et qu'on prête Toreille, 
on entend au fond des sociétés modernes un bruit 
sourd, confus, étrange, qui décèle un grand trouble, 
un profond malaise. II y a partout vague inquiétude, 
détresse, angoisse, pressentiments sinistres. De l'obscur 
hameau à la cité populeuse, c'est une mêine plainte, 
un même gémissement» Que demandent, que veulent, 
à quoi aspirent ces sociétés ainsi envahies par le deuil? 
Elles se sentent atteintes d'un mal qu'elles ne peuvent 
définir; elles souffrent, elles se lamentent, elles s'agi- 
tent et se retournent douloureusement sur leur couche 
brûlante sans pouvoir trouver le repos ni s'expliquer 
cette fièvre qui les dévore, Au milieu de ces défail- 
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lances^ de ces crises alarmantes^ on observe divers 
symptômes. Tantôt les nations que cette maladie in- 
terne mine sourdement^ vont s^éteindre, après un 
long dépérissement^ dans l'infamie et Topprobre; 
tantôt elles chancellent sous Tivresse d'un poison qui 
les frappe de vertige et leur ôte le sens et la raison ; 
d'autres fois on les voit entrer en convulsions et se 
déchirer de leurs propres mains. 

D'où vient cette universelle anxiété? Pourquoi ces 
frémissements^ ces déchirements, ces cris de détresse? 
Pourquoi ce tumulte des peuples et ces glas qui^ par 
intervalles, tintent si tristement au-dessus des villes et 
des campagnes? Est-ce que le génie humain, déployant 
ses ressources et sa puissance, n'a pas multiplié par- 
tout les conditions du bien-être et d'une prospérité in* 
définie? Est-ce que vous n'avez pas fait révolution sur 
révolution pour vous affranchir de tout ce qui gênait 
-votre essor vers ce que vous appelez le progrès, vers 
l'âge d'or, le bonheur, la liberté, le règne de la rai- 
son? Est-ce que vous n'avez pas des théories et des 
systèmes sans nombre et sur toutes choses? Est-ce que 
votre libre pensée ne se joue pas à l'aise au milieu de 
toutes ces doctrines? Est-ce que votre cœur, affranchi, 
lui aussi, de toute contrainte, ne boit pas à longs 
traits l'ivresse de toutes les jouissances à la coupe des 
voluptés terrestres? D'où vient donc qu'un nuage som- 
bre obscurcit votre front, que votre âme est chargée 
d'une tristesse amère, que le bonheur vous fuit, et que 
le désespoir, assis à votre seuil, jette un crêpe funèbre 
sur tout ce qui vous environne? Ah! le secret de vos 
ihaux, il ne faut pas aller le chercher bien loin : si 
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VOUS soufFreZ; si vous avez perdu la paix et là joie^ c W 
qu'outre le douloureux sanglot naturellement inhérent 
au cœur de rhomme depuis sa chute {\), vous avez 
accumulé dans votre âme une nouvelle montagne d^an- 
goisses en reniant la Foi^ TEspérance et TAmour, ces 
trois anges des cieux qui soutiennent Fhumanité dans 
leurs bras. La Religion^ comme un aigle au. vol puis- 
sant^ vous portait sur ses ailes et vous élevait dans des 
régions de calme et de sérénité; vous Favez étouffée 
dans votre âme; vous vous êtes mis à remuer cette 
terre à,qui vous avez tout demandé et qui n*a pu vous 

(1) « La douleur est la compagne inséparable de la vie dans cette 
vallée obscure que remplit le bruit de nos sanglots^ et qui est tout 
arrosée de nos larmes. Tout homme est un être souffrant. S'il jette 
les yeux sur le passé^ il regrette de le voir évanoui ; s'il les jette 
sur le présent, il éprouve de l'angoisse, parce que le passé fut meil- 
leur ; s'il les jette sur l'avenir^ il se trouble, parce que l'avenir lui 
apparaît plein de sombres mystères. Pour peu qu'il réfléchisse, il 
voit que le passé, le présent et l'avenir c'est tout, et que ce tout n'est 
rien : le passé est déjà passé, le présent passe, l'avenir n'est pas. Les 
privations accablent les nécessiteux , la satiété les riches ; l'orgueil 
torture les puissants, l'enoui les oisifs, l'envie les petits, le mépris les 
grands... La luxure brûle de ses ardeurs ignominieuses la chair de 
l'adolescent. L'ambition prend l'adolescent devenu homme des mains 
de la luxure, l'embrase d'autres feux et le livre à de nouveaux 
foyers d'incendie. L'avarice le recueille quand la luxure ne veut 
plus de lui et que l'ambition le quitte ; elle lui donne une sorte de 
vie artificielle qui appelle l'insomnie... 

« Parcourez la terre en tous sens ; regardez derrière vous, regar- 
dez devant vous, dévorez les espaces et les temps ; vous ne trouve- 
rez pas autre chose, dans foute l'étendue des domaines de l'homme, 
que ce que vous voyez autour de vous : une douleur sans trêve et 
une lamentation qui jamais ne finit. Mais cette douleur, volontaire- 
ment acceptée, est ta mesure de toute grandeur ; car il n'y a pas de 
grandeur sans sacrifice, et le sacrifice n'est autre chose que la dou- 
leur acceptée volontairement. L'Église appelle saints ceux qui ac- 
ceptent toutes les douleurs, celles de l'esprit et celles de la chair 
ensemble... » (Donoso Cortès, Œuvres, etc., t. III, p. 355.) 

2o 
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donner qu^une infecte poussière; vous avez dédaigné 
la parole de vie et vous avez prêté PoreiUe à une parole 
de mort qui parcourt la terre et la dévaste... De là cet 
antagonisme douloureux qui s'est constitué en vous 
entre le néant que vous avez embrassé et les aspira- 
tions de votre nature qui appellent la vie> le bonheur^ 
le souverain bien; vous avez brisé l'harmonie de votre 
être. Vous êtes devenu la victime des illusions du temps 
que vous avez préférées aux réalités impérissables... 

Ah ! pendant qu'il en est temps encore, avant que la 
nuit vous ait enveloppé d'ombres impénétraUes^ éle- 
vez-vous au-dessus de ce qui passe; allez, vous placer 
sur les sommets lumineux y dérobez-vous à la région 
des foudres et des tempêtes qui battent les flancs de la 
montagne^ et prenez votre essor vers les hauteurs pai- 
sibles et sereines qu'éclaire un jour sans fin^ qu'illu- 
minent d'éternelles splendeurs. Levavi oculos meas ad 
montes undè veniet auxilium mihi. Ps. cxx, 1. 



FIN. 
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ES8AI SUR LE DÉVELOPPEMENT DE L'INTELLMEMCE 

HUMAINE^ examen critique des systèmes; M. de Bonald 
et ses adversaires. — 1 beau vol. în-12t de xvi-402 pages. 
Paris, chez Adrien Le Clère et C«, rue Cassette, 29, près 
Saint-Sulpîce. Prix : 3 fr. 50. 

Nous avons reçu des hommes les plus éminents dans le 
clergé et dans la presse catholique tous les encouragements 
que notre désir de contribuer à la défense de la vérité et à 
la réfutation de Terreur pouvait nous faire ambitionner. 
Nous nous bornerons à reproduire ici quelques-uns des 
précieux suffrages dont notre Essai a été honoré tant dans 
les lettres particulières que dans les feuilles publiques. 

Extrait d'une lettre de Mgr Parisis : 

« Monsieur, 

« Je n'ai pas voulu vous répondre avant de vous avoir lu, et 
j'achève a l'instant votre ouvrage. C'est bien plus qu'un Essai, c'est 
un traité sérieux et savant 

« Ce qui m'a frappé surtout dans cette belle et lumineuse dé- 
monstration, c'est la nécessité absolue de la parole pour la con- 
ception des idées abstraites. Nulle part je n avais vu cette preuve si 
bien mise en lumière. 

« La croissance psychologique de l'enfant est présentée dans les 



premiers chapitres avec des détails curieux et des observations pro- 
fondes 

« En somme je vous suis bien reconnaissant de votre envoie et je 
vous offre pour l'ouvrage lui-même mes plus sincères félicitations. 

« f P. L., Èvéque d*Arras, » 

Extrait d'une lettre de M. Tabbé Darboy : 

<f Je regarde, Monsieur, la thèse que vous établissez dans votre 
livre comme extrêmement importante dans Tétat actuel de la con- 
troverse religieuse. 11 est clair, en effet, que si Ton ne peut avoir les 
idées, qui sont l'élément constitutif de la raison, sans le signe ou le 
langage, et si le signe, ou le langage, est nécessaire pour avoir ce 
genre d'idées, Thonmie a dû se trouver, dès l'origine, muni de la 
parole et de la pensée. Par conséquent, il y a eu un révélateur au- 
près du berceau de l'humanité naissante, et le rationalisme a tort 
quand il nous dit que Thomme s'est fait lui-même ce qu'il est in- 
tellectuellement et moralement. Votre thèse est donc opportune et 
très-utile. 

« Il y a certainement des obscurités et des mystères dans cette 
question, comme dans toutes les questions d'origine. Mais le rationa- 
lisme n'a jamais rien dit, en faveur de sa théorie, qu'on puisse re- 
garder comme une preuve, ou comme une objection insoluble. Tout 
au contndre, la description graphique que vous faites de l'intelli- 
gence humaine se développant à l'aide du signe ou de la parole, me 
parait de nature à faire une vive impression sur les écrits sérieux 
et à gagner leurs suffrages 

« Je vous remercie donc. Monsieur, du plaisir que la lecture' de 
votre livre m'a procuré, et du service que vous avez rendu à la 
bonne cause., etc., etc. 

« G. DARBOY, Vicaire général de Paris. » 

L* Univers du 1 9 janvier i 839 termine ainsi un long compte 
rendu de Touvrage : 

« L'analyse que nous venons de faire ne peut donner qu'une idée 
bien imparfaite des pages si pleines, si substantielles d'un livre qui 
doit être compté parmi les plus remarquables de notre époque. H a 
éclairé d'un nouveau jour la philosophie du langage, et il a mis sur 
la voie, nous le croyons, d'une solution prochaine de plusieurs pro - 
blêmes, objets, depuis longtemps, de discu9siof.s passionnées C'est 
un des plus rudes coups portés au rationalisme : car ici l'erreur est 
attaquée et combattue sur sou propre terrain et avec ses propres 
armes » 



M. Tabbé Duplessy s'exprime ainsi à la fin d'un article 
qu'il a publié sur notre livre dans une Revue dont il est le 
directeur, et qui est universellement appréciée pour la sa- 
gesse et l'impartialité de ses jugements : 

« Pour finif; louons-le d'un seul mol : dédié à la mé" 

moire vénérée de M. de Bonald, il est un di^e hommage à son génie, 
une éloquente protestation contre les interprétations inintelligentes 
de ses doctrines. Ils seront toujours bien reçus de nous, les ]mes qui 
vengeront nos grandes gloires catholiques, quelquefois si maladroi- 
tement et si imprudemment attaquées. Or, parmi ces gloires ré- 
centes, nous n'en connaissons pas de plus brillante et de plus pure 
que M. de Bonald. C'est dire tout le cas que nous faisons du livre 
de M. Jehan, et toute la sympathie qu'il nous in^ire. » {Bibliogra- 
phie catholique, janvier 1859^ p. 30.) 

DU LANGAGE et deson rôle dans la consatution de la rai- 
son, ou \ues philosophiques sur Forigine des connais- 
sances humaines. Vol. in-i2 de 330 pages, à Paris, chez 
Lecoffre. Prix : 2 fr. 50. 

La plupart des Revues françaises et étrangères ont parlé avec 
éloge de cet ouvrage, malgré les divergences d^opinions sur les ques- 
tions tant débattues qu'il discute. 

V Université catholique dit que « jamais on n'avait analysé aussi 
profondément les facultés psychologiques de notre àme^ et leur ap- 
plication dans l'acte de la connaissance. » (Numéro de mai 1853.) 

M. Ch. Marty-Laveaux, de l'école des Chartes, dans un article 
publié par le Moniteur universel du 19 mai 1853, dit que ce livre 
« résume bien la discussion relative à l'origine du langage, et forme 
le recueil de pièces justificatives le plus complet qu'on ait encore 
publié sur ce sujet. A ce titre, il devient indispensable à tous ceux 
qui voudront étudier la question. » 

EPiTOME HiSTORiiE SACRJE. Méthode nouvelle pour la 
version, l'analyse, l'étude des règles, etc., sans les in- 
convénients du dictionnaire et de la grammaire ; avec 
une Introduction sur les vices des procédés actuels dans 
renseignement des langues. Ce petit ouvrage a été ac- 
cueilli avec une faveur spéciale par les pères de famille 
et par les instituteurs. Progrès rapides et attrait de l'étude, 
tel est le problème résolu pour les commençants par ce 
livre élémentaire. Chez Lecoffre. Prix : i fr. 25. 



KOUVEAU TBAITE DBS SCIESCES «EOLOCIQUES con- 
sidérées dans leurs rapports avec la religioti et dans leur 
application générale à l'industrie et aux arts, avec un 
tableau figuratif des terrains et la représentation des fos- 
siles les plus caractéristiques et les plus curieux. Ouvrage 
adopté par les petits et les grands séminaires pour ren- 
seignement de la géologie, et dédié à Son Éminence 
Mgr le cardinal Morlot, archevêque de Paris. Nouvelle 
édition considérablement augmentée. 1 vol* in-12, avec 
pi., chez Lecoifre, à Paris. Prix : 2 fr. 80» 

ESQUISSES DBS HABMONIES DE LA GSiATION, OU leS 

sciences naturelles étudiées du point de vue philoso- 
phique et religieux ; histoire, mœurs et instincts des ani- 
maux invertébrés. 1 fort volume in-12 précédé d'une 
Introduction générale et orné de planches représentant 
un grand nombre de figures en taille-douce. Chez Lecof- 
fre. Prix : 3 fr. 

ISOLA, SOCVEKIE DES VALLÉES DE BEETAGlfE. 2 VOl. 

grand in-i8, sur papier raisin, avec 4 gravures. Chez Le- 
coffre. Prix : 2 fr. 50. 

TABLEAU DE LA CB^ATION, OU Dieu manifesté par ses 
œuvres. 2 vol. in-8% imprimés avec luxe, nombreuses 
figures sur acier et sur bois, 2^ édition. Chez Mame, à 
Tours. 

BOTANIQUE ET PHYSIOLOGIE VÉGÉTALE. 1 voi. in-S» 

avec de nombreuses figures sur acier et sur bois. Chez 
Mame, à Tours. 

BEAUTÉS DU SPECTACLE DE LA NATUBB, par Pluche, 

ouvrage mis au niveau des connaissances actuelles. 1 vol. 
in- 12, avec fig.; 7« édition. Chez Mame, à Tours. 

DIGTIONNAIBË DE LINGUISTIQUE ET DE PHILOLOGIE 

COMPARÉE. Histoire de toutes les langues mortes et vi- 
vantes, ou Traité complet d'idiomographie, embrassant 
l'examen critique des systèmes et de toutes les questions 
qui se rattachent 4 la filiatioa des langues, à leur e^ 
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sence organique et à leurs rapports avec l'histoire des 
races humaines, de leurs migrations, etc., 1 vol. in-4® de 
U50col. 

Extrait d'une lettre adressée à Fauteur par M. Champol- 
Hon-Figeac. 

« Fontainebleau, le 5 nov. 1858. 

(au palaU Impérial.} 

c< Monsieur, 

(c La lettre que tous m'avez fait l'honneur de m'écrire a la fin du 
mois de septembre dernier et le précieux volume que vous avez bien 
voulu y ajouter, sont parvenus ici, pendant mon séjour aux eaux, 
au milieu des Alpes. A mon retour, je m'empresse de vous offrir mes 
remerciements pour l'un et pour l'autre 

« Votre Dictionnaire de Linguistique a été le compagnon de mes 
excursions alpines ; j'ai étudié les articles, chefs de famille, dont les 
descendants sont par là mieux connus dans leur généalogie, leurs 
sources et tous leurs autres mérites. 11 n'y a rien de changé dans 
mon opinion sur ce savant résumé t^sur les aperçus nouveaux plus 
savants encore, qui donnent à votre ouvrage tant de valeur histo- 
rique et scientifique à la fois ; c'est sous ces impressions que j'en 
parlerai dans la Revue archéologique ^ aussitôt que la suite d'une 
longue absence à réparer dans mon service public me laissera quel- 
ques heures ', je les y emploierai avec plaisir, monsieur, et je serais 
heureux de concourir à fixer sur votre remarquabîé et prodigieux 
travail, l'attention et les suffl*agcs dont il est digi^e à tous égards. 
Veuillez, monsieur, en agréer l'assurance avec celle de mon entier 
dévouement. 

« J. .T. Champollion-Figeac.» 

Voir aussi Tarticle remarquable publié par M. Laurent ie 
dans l'Union du 19 novembre 185S.. . 

DICTIONNAIRE D'ASTRONOMIE, DE PHYSIQUE £T DE 

MÉTÉOROLOGIE. 1 Yol. in-4<' de 1560 colonnes. 

DICTIONNAIRE DE CHIMIE ET DE MINÉRALOGIE; chi- 
mie minérale, végétale et animale. — Théorie et pra- 
tique. — Vues philosophiques et histoire de la chimie 
ancienne, du moyen âge et moderne. — Biographie des 

1 M. Champollion avait déjà écrit une première lettre à Vauteur. 
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chimistes et alchimistes, et analyse critique de leurs tra- 
vaux. — Applications à la médecine, aux arts, à l'indus- 
trie, à Téconomie domestique, etc. 1 voU in-4^ de 
1660 col. 

DiCTiO!fNAiRE DE BOTANIQUE. Organographie, anato- 
mie, physiologie végétale. — Méthodologie et géographie 
botanique. — Histoire naturelle des plantes indigènes et 
exotiques, phanérogames et cryptogames. — Applications 
à l'agriculture, à la médecine, à l'économie domestique, 
à l'industrie et aux arts, etc. i vol. in- 4^ de 1516 col. 

DiGTiONAiEE DE ZOOLOGIE, OU Histoire naturelle des 
quatre grands embranchements du règne animal, zoo- 
phytes, mollusques, articulés et vertébrés. 3 vol. in-4^ 
ensemble de 5332 col. 

On vend séparément : 

1** Dictionnaire des animaux invertébrés, zoophttes, mol- 
lusques ET ARTICULÉS. Principes généraux de l'anatomie et 
de la physiologie des animaux appartenant à cette grande 
division. — Détails les plus remarquables sur les habitudes, 
les mœurs et Tinstinct des crustacés, des arachnides et 
particulièrement des insectes; systèmes de classification. — 
Histoire de Tentomologie. — Géographie des insectes; vues 
philosophiques et causes finales, etc., orné de pi. 1 vol. 
in-4°de 1856 col. 

2** Dictionnaire des reptiles, des poissons et des cétacés. 
Caractères distinctifs, mœurs et instinct, migrations, usage 
dans l'économie domestique et industrielle, etc. ; compre- 
nant de plus les faits généraux et les lois les plus remar- 
quables de l'anatomie et de la physiologie des animaux ver- 
tébrés ; description des organes, fonction de nutrition, de 
relation, etc. — Discussion des théories panthéistes sur To- 
rigine des êtres organisés, génération spontanée, etc. 1 vol. 
in-4", orné de fig,, de 1628 col. 

3<^ Dictionnaire des mammifères et des oiseaux. Caractères 
distinctifs d^s espèces et des genres, classifications, mœurs 
et instinct, migrations et voyages, nidification, géographie 



zoologique; domestication^ usage dans réconomie agricole 
et industrielle, etc. — Discussion des divers systèmes sur 
l'origine des êtres organisés^ théorie de Tunité de composi- 
tion, réfutation des doctrines panthéistes, etc., i vol. in-4°, 
orné de fig., de i848 col. 

DICTIONNAIRE HISTORIQUE DES SCIENCES PHYSIQUES 

ET NATURELLES depuis Tantiquité la plus reculée jus- 
qu'à nos jours. — Origine et progrès de la science chez 
les différents peuples. — Essai d'une explication des pro- 
diges^ phénomènes singuliers, magie, arts et pratiques 
diverses, erreurs et préjugés. — Histoire naturelle dans 
l'antiquité et au moyen âge. — Notice biographique 
sur les auteurs qui se sont fait un nom par leurs travaux 
ou leurs découvertes dans ces branches des connaissances 
humaines ; examen critique et analyse de leurs ouvrages 
et de leurs théories. — Mouvement philosophique de la 
science, principes et doctrines à notre époque, etc. 1 vol. 
in-4«de llOOcol. 

DICTIONNAIRE DE COSMOGONIE ET DR PALEONTOLO- 
GIE. — Examen critique des systèmes anciens et mo- 
dernes sur l'origine du monde. Vues sur la création de 
la terre et des corps célestes, et appréciations des théo- 
ries cosmogonico-bibliques; description stratigraphique, 
géographique, zoologique et chronologique des terrains 
fossilifères et de leurs étages. — Histoire de la géologie, 
ses applications aux arts, etc. 1 vol. in-4® de 1462 col. 

DICTIONNAIRE D'ANTHROPOLOGIE, OU Histoire natu- 
relle de l'homme et des races humaines. Ânatomie, phy- 
siologie, psychologie, ethnologie. — Harmonies des fa- 
cultés organiques, intellectuelles et morales de Thomme; 
questions de l'origine de l'espèce humaine, de son unité, 
de son évolution rationnelle, etc. — Réfutation des théo- 
ries matérialistes, panthéistes, rationalistes, etc. i vol. 
iû-4° orné de fig., de 1600 col. 

DICTIONNAIRE APOLOGETIQUE, OU les sciences et la 
philosophie au xix® siècle, dans leurs rapports avec la 
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révélation chrétienne ; renfermant tout ce que les dé- 
couvertes modernes ont ajouté de preuves nouvelles aux 
anciennes, avec l'examen crill'jue des systèmes et la so- 
lution des objections scientifiques, philosophiques, histo- 
riques, exégétiques, qui ont été faites contre la religion 
particulièrement dans ces trois derniers siècles. 2 vol. 
in-4° ensemble de plus de 3400 col. 

DICTIONNAIRE DES ORIGINES DU CHRISTIANISME, OU 

Histoire des trois premiers siècles de TÉglise chrétienne. 
— Établissement du christianisme en Orient et en Occi- 
dent. — Les catacombes, description et destination. — 
Ère des martyrs. — De Tart chrétien, son origine ; ses 
monuments primitifs ou archéologie des premiers siè- 
cles, peintures, églises, basiliques, etc.; liturgie, son ori- 
gine et ses formes diverses, etc. — Philosophie païenne 
comparée aux doctrines évangéliques. — Polythéisme, 
gnosticisme, éclectisme alexandrin, sectes hérétiques, 
leur lutte avec le christianisme. —Apologies et apolo- 
gistes, etc. 1 vol. in-4° de 1260 col. 

Voyez les savants comptes-rendus de ces dictionnaires, 
dans les Annales de philosophie chrétienne, n^ d'août 1858, 
de février et de mars 1859. 

Tous ces dictionnaires se vendent séparément. Les prix 
varient de 6 à 8 fr. 
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